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PROLOG 


Joshua Poldark a murit în martie 1783. În 
acelaşi an, în februarie, simțind că i se 
apropie sfârşitul, trimise după fratele său 
de la Trenwith. 

Charles veni călare, pe calul său roib, într- 
o după-amiază rece, cenuşie. Prudie Payn- 
ter, grasă, cu părul lins şi faţa oacheşă, îl 
conduse direct în camera de dormit, unde 
Joshua zăcea sprijinit de perne în patul lui 
mare de lemn. Cu ochii mici, de un albastru 
spălăcit, Charles se uită chiorâş prin încă- 
pere, observând dezordinea şi murdăria, 
apoi îşi ridică pulpanele hainei şi se lăsă 
greoi într-un scaun de paie care scârțâi sub 
greutatea lui. 

— Ei, ce mai faci, Joshua? 

— Eh, ce să fac, Charles? 

— Proastă treabă. 

— Proastă într-adevăr. 

— Când crezi că ai să fii iar pe picioare? 


— Nu se ştie. Bănuiesc că mă cheamă ci- 
mitirul. 

Charles făcu o grimasă. N-ar fi ţinut sea- 
ma de aceste vorbe dacă n-ar fi aflat cu to- 
tul altceva. Sughiță o dată — în ultimul timp 
călăritul nu-i pria — şi încercă să-i dea curaj. 

— Fugi de-aici, omule! Guta, la picioare, 
nu a omorât niciodată pe nimeni. Numai 
când se suie la cap e periculoasă. 

— Choake e de altă părere. Umflăturile au 
altă cauză. De data asta cred că prostul ăsta 
bătrân are dreptate. Deşi, Dumnezeu să mă 
ierte, după toate aparențele tu ar trebui să 
zaci aici, de vreme ce eu sunt numai pe ju- 
mătate cât tine. 

Charles aruncă o privire în jos, peste jilet- 
ca neagră, brodată, care se întindea ca o 
pajişte începând de sub bărbie. 

— Carnea mea e sănătoasă. Orice om se 
îngraşă când ajunge la o vârstă mijlocie. N- 
aş vrea să fiu un slăbănog ca vărul William- 
Alfred. 

Joshua se uită la el ironic, dar nu mai zise 
nimic şi amândoi tăcură. De mulţi ani, fraţii 


nu prea aveau ce să-şi spună şi la această 
ultimă întâlnire era greu să găsească un 
subiect de conversaţie. Charles, fratele mai 
mare şi mai bogat, care moştenise casa pă- 
rintească, moşia şi numele, capul familiei şi 
personalitate respectată în tot districtul, 
bănuise întotdeauna că fratele mai mic îl 
disprețuieşte. Joshua îi stătuse întotdeauna 
ca un spin în ochi. Joshua nu făcuse nicio- 
dată ceea ce se aşteptase de la el: să devină 
preot sau să intre în armată sau să se căsă- 
torească şi să-l lase pe Charles să adminis- 
treze el domeniul. 

Pe Charles nu l-ar fi supărat câteva gre- 
şeli, dar există o limită şi Joshua o depăşise. 
Faptul că se purtase mai bine în ultimii ani 
nu ştergea vechile necazuri pe care i le 
produsese. 

Cât despre Joshua, om cinic şi cu puţine 
iluzii, n-avea de ce să se plângă - nici de 
viaţă, nici de fratele său. Îşi trăise viaţa din 
plin, iar pe fratele său îl ignorase. Era un 
sâmbure de adevăr în răspunsul la cuvinte- 
le lui Charles: „Eşti încă destul de tânăr, 


omule. Eşti cu doi ani mai mic decât mine şi 
eu sunt bine sănătos”. 

Joshua îi răspunse: „Doi ani ca vârstă, 
poate, dar n-ai trăit nici pe jumătate din 
plin ca mine”. 

Charles supse măciulia de abanos a bas- 
tonului şi se uită pieziş prin cameră, cu 
ochii pe jumătate închişi. 

— Războiul ăsta blestemat nu s-a sfârşit 
încă. Preţurile cresc. Grâul e şapte şi opt 
şilingi banita. Untul, nouă pence livra. Ross 
vrea să fie la fel şi preţul aramei. Ne gân- 
dim să deschidem o nouă galerie la 
Grambler. Optzeci de stânjeni. Poate că o să 
acopere cheltuielile, deşi mă îndoiesc. Ai 
scos ceva de pe pământ anul ăsta? 

— Am vrut să te văd ca să discutăm des- 
pre război, spuse Joshua, încercând să se 
ridice mai sus pe perne şi respirând greu. 
Mai sunt câteva luni numai până se va con- 
firma pacea provizorie. Şi atunci Ross va 
veni acasă, iar poate că eu nu voi fi aici să-l 
întâmpin. Eşti fratele meu, deşi nu ne-am 
prea înţeles bine niciodată. Vreau să-ţi 


spun cum stau lucrurile şi să te las pe tine 
să ai grijă de toate până se va întoarce el 
acasă. 

Charles lăsă bastonul din gură şi zâmbi 
precaut, ca şi cum i-ar fi cerut un împru- 
mut. 

— Nu prea am timp, să ştii. 

— N-o să-ţi ia mult timp. Am puţin, aproa- 
pe nimic, de lăsat moştenire. Pe masa de 
lângă tine e o copie a testamentului meu. 
Citeşte-l când ai timp. Pearce are originalul. 

Charles bâjbâi cu mâna lui grasă, neîn- 
demânatică şi luă o bucată de pergament 
de pe masa şubredă, cu trei picioare din 
spatele lui. 

— Când ai avut ultima dată veşti de la el? 
întrebă Charles. Ce să fac dacă nu se în- 
toarce? 

— Moşia o va moşteni Verity. Vinde-o da- 
că găseşti cumpărători; n-o să iei mult pe 
ea. Am specificat totul în testament. Verity 
va moşteni şi partea mea din Grambler, 
pentru că ea e singura din familia ta care a 
mai venit să mă vadă de când a plecat Ross. 


Joshua se şterse la nas cu cearşaful murdar. 
Dar Ross se va întoarce. Am veşti de la el 
după ce au încetat luptele. 

— Mai sunt încă multe primejdii. 

— Eu simt că va veni, spuse Joshua. Sunt 
convins. Vrei să facem un rămăşag? O să 
plătim când ne vom întâlni. Trebuie să exis- 
te ceva bani şi pe lumea cealaltă. 

Charles se uită din nou la fața ridată şi 
pământie care fusese atât de frumoasă. Se 
simțea uşurat că Joshua nu-l rugase nimic 
mai mult, dar îi era greu să renunţe la pre- 
cautie. Şi lipsa de respect faţă de cineva pe 
patul de moarte i se păru nelalocul ei şi o 
dovadă de nepăsare. 

— Vărul William-Alfred a fost pe la noi zi- 
lele trecute. A întrebat de tine. 

Joshua se strâmbă. 

— I-am spus că eşti bolnav, continuă Char- 
les. A sugerat că dacă nu mai doreşti să-l 
chemi pe Prea Sfinţitul domn Odgers, poate 
că ai dori consolare spirituală de la cineva 
din familia ta. 

— Adică de la el. 


— Singurul preot, acum că soţul lui Betty 
s-a dus. 

— Nu vreau să vie niciunul din ei, spuse 
Joshua. Deşi cred că intenţia ta a fost bună. 
Dar dacă crede că mi-ar face bine să-mi 
mărturisesc păcatele, să nu-şi închipuie că 
mi-aş spune secretele unuia din neamul 
meu. Prefer să vorbesc cu Odgers, hămesi- 
tul ăla mic şi sfrijit. Să nu vie nimeni din ai 
mei. 

— Dacă te răzgândeşti, spuse Charles, tri- 
mite-l pe Jud să mă anunte. 

Joshua mormăi ceva, apoi adăugă: 

— O să aflu curând ce-i cu mine. Dar chiar 
dacă au vreun sens pompa şi rugăciunile 
lor, de ce să-i mai chem acum? Mi-am trăit 
viaţa şi, slavă Domnului, am trăit-o din 
plin! Ce rost mai are să plâng acuma? Nu- 
mi pare rău, şi nu vreau să-i pară nimănui 
rău de mine. Întâmplă-se ce s-o întâmpla. 
Asta-i tot. 

Se făcu tăcere în cameră. Afară vântul su- 
fla mişcând plăcuţele de ardezie de pe aco- 
periş şi pietrele care le țineau. 


— Trebuie să plec, spuse Charles. Casa ta e 
ca o cocină; cei doi Paynters, servitorii tăi, 
nu fac nicio curăţenie. De ce nu angajezi pe 
cineva de încredere? 

— Sunt prea bătrân ca să mai schimb mă- 
garii. O s-o facă Ross. O să facă el ordine. 

Charles rânji neîncrezător. N-avea o păre- 
re prea bună despre posibilităţile lui Ross. 

— E la New York acum, spuse Joshua, cu o 
parte din garnizoană. Rana i s-a vindecat. A 
avut noroc să scape din asediul de la York- 
town. Acum e căpitan în Regimentul de 
Infanterie 62. Nu ştiu unde i-am pus scri- 
soarea, că ţi-aş arăta-o. 

— Francis mi-e de mare ajutor acuma, 
spuse Charles. La fel ar fi fost şi Ross pentru 
tine dacă ar fi stat acasă în loc să se ţină 
după francezi şi colonişti. 

— Mai e ceva, spuse Joshua. Ai mai văzut- 
o sau ai mai auzit ceva despre Elizabeth 
Chynoweth în ultima vreme? 

După o masă bogată, întrebările ajungeau 
mai greu până la creierul lui Charles şi 
când mai era vorba şi de fratele său trebuia 


să vadă dacă nu ascundeau ceva. 

— Cine e asta? întrebă el stângaci. 

— Fiica lui Jonathan Chynoweth. O cu- 
noşti. O fată subţire, blondă. 

— ŞI, şi ce-i cu asta? întrebă Charles. 

— Te-am întrebat dacă ai văzut-o. Ross 
vorbeşte mereu despre ea. E o fată drăguță. 
Speră să o găsească aici când se va întoarce 
şi cred că este un aranjament potrivit. O 
căsătorie timpurie o să-l potolească şi ea n- 
ar putea găsi un soţ mai bun, deşi n-ar tre- 
bui să spun asta eu care sunt tatăl lui. Sun- 
tem două familii bune, vechi. Dacă aş fi fost 
pe picioare, m-aş fi dus eu să-l văd pe Jo- 
nathan la Crăciun, ca să stabilim totul. Am 
mai vorbit noi, mai demult, dar a spus să 
aşteptăm până se întoarce Ross. 

— Trebuie să plec, spuse Charles ridicân- 
du-se şi toate oasele îi trosniră. Sper că bă- 
iatul o să se domolească dacă se întoarce, 
fie că se însoară, fie că nu. Se înhăitase cu 
cine nu trebuie. 

— Te vezi cu familia Chynoweth? întrebă 
Joshua, refuzând să schimbe subiectul pen- 


tru a vorbi de propriile lui lipsuri. Aici nu 
am nicio legătură cu lumea şi Prudie n-are 
urechi decât pentru bârfele din Sawle. 

— Îi vedem din când în când, Verity şi 
Francis i-au văzut în vara asta la o petrece- 
re în Truro... A! Uite-l pe Choake. Ei, acum 
n-o să mai fii singur. Spuneai că nu vine 
nimeni să te vadă. Eu trebuie să plec. 

— Vine numai să vadă cât de repede mă 
dau gata pilulele lui. Asta-i politica lui. Ca şi 
cum mi-ar păsa dacă vulpea e în vizuină 
sau umblă să vâneze pui. 

— Fă cum vrei. 

Pentru cât era de voluminos, Charles se 
mişcă destul de repede, îşi luă pălăria, mă- 
nuşile şi se pregăti de plecare. Apoi se 
apropie stângaci de pat, gândindu-se cum 
era mai bine să-şi ia rămas bun. Afară se 
auzi zgomotul copitelor unui cal trecând pe 
sub fereastră. 

— Spune-i că nu vreau să-l văd, zise Jos- 
hua iritat. Să-i dea leacurile lui proastei de 
nevastă-sa. 

— Linişteşte-te, răspunse Charles. Să nu 


uit, mătuşa Agatha îți transmite salutări; 
mi-a spus că trebuie să bei bere fiartă şi să 
mănânci zahăr şi ouă. Spune că astea te vor 
vindeca. 

Joshua se enervă şi mai tare. 

— Mătuşa Agatha e o buruiană bătrână şi 
înţeleaptă. Spune-i că am să-i urmez sfatul. 
Şi mai spune-i că am să-i păstrez un loc 
lângă mine. 

Începu să tuşească. 

— Dumnezeu să te aibă în pază, spuse 
Charles repede şi, ieşi din cameră. 

Joshua rămase singur. 

Petrecuse multe ceasuri singur de când 
plecase Ross, dar asta nu părea să fi avut 
vreo importanță până acum o lună, când 
căzuse la pat. Acum singurătatea începea 
să-l deprime şi tot felul de închipuiri îi tre- 
ceau prin minte. Pentru un om obişnuit cu 
traiul în aer liber şi cu o activitate zilnică, 
nu era viaţă să stea țintuit la pat de dureri 
într-o cameră întunecoasă. N-avea nimic 
altceva de făcut decât să se gândească la 
trecut, şi trecutul nu era întotdeauna su- 


biectul cel mai plăcut. 

Se gândea mereu la Grace, soția lui moar- 
tă de mult. Fusese mascota lui. Cât trăise ea, 
toate merseseră bine. Mina pe care o des- 
chisese şi îi dăduse numele ei aducea profi- 
turi bune; casa asta o construise plin de 
mândrie şi speranţe; avusese doi fii. Renun- 
tase la nebuniile din tinereţe, se cuminţise, 
promițând să-l întreacă pe Charles în multe 
lucruri; construise casă în ideea ca ramura 
lui din familia Poldark să prindă rădăcini la 
fel de trainice ca ramura principală din 
Trenwith. 

Odată cu Grace, tot norocul îl părăsise. 
Casa era construită numai pe jumătate, mi- 
na secase şi odată cu moartea lui Grace dis- 
păruse şi stimulentul de a investi bani sau 
de a munci pentru amândouă. 

Clădirea o terminase într-o oarecare mă- 
sură, deşi mai erau multe de făcut. Apoi 
mina Wheal Vanity se închisese şi micul 
Claude Anthony murise. 

Îi auzi pe doctorul Choake şi pe fratele său 
vorbind în faţa uşii de la intrare; vocea în- 


groşată de tenor a fratelui său, vocea lui 
Choake, groasă, înceată, pompoasă. Pe Jos- 
hua îl cuprinseră furia şi neputinţa. Ce dra- 
cu’ voiau vorbind acolo, la uşa lui, discu- 
tând despre el, fără îndoială, dând din cap 
şi spunând că n-ai la ce să te mai aştepţi. 
Sună clopoţelul de lângă pat şi aşteptă fier- 
bând de mânie să audă lipăitul papucilor 
lui Prudie. 

Ea veni în cele din urmă, greoaie şi de- 
abia zărindu-se în cadrul uşii. În lumina 
slabă, Joshua se uită la ea cu ochii lui miopi. 

— Adu lumânări, femeie. Vrei să mor pe 
întuneric? Şi spune-le ălora doi să plece. 

Prudie stătea cocoşată ca o pasăre preves- 
titoare de rele. 

— Cine? Doctor Choake şi domnul Charles, 
da? 

— Cine altcineva? 

Ea plecă şi Joshua începu iar să fiarbă de 
mânie, auzind conversaţia înăbuşită nu 
departe de uşa lui. Se uită după baston, ho- 
tărât să mai facă un efort să se scoale şi să 
se ducă la ei. Dar vocile se auziră din nou 


mai tare luându-şi rămas bun. Auzi apoi 
tropotul calului pe pietre, îndreptându-se 
spre râu. 

Era Charles. Acum venea rândul lui 
Choake... 

Se auzi un ciocănit puternic în uşă, cu bi- 
ciuşca, şi doctorul intră în cameră. 

Thomas Choake era originar din Bodmin; 
practicase medicina la Londra, se căsători- 
se cu fiica unui fabricant de bere şi se în- 
torsese în ţinutul său natal, unde cumpăra- 
se ceva pământ lângă Sawle. Era un bărbat 
înalt, aspru, cu o voce puternică, sprâncene 
groase, cărunte şi o gură slobodă. Aici, prin- 
tre boiernaşii de țară, experiența căpătată 
la Londra îi era de mare folos; simţea că era 
la curent cu medicina modernă. Era docto- 
rul mai multor mine din regiune şi mânuia 
bisturiul cu acelaşi curaj ca şi cum s-ar fi 
dus la vânătoare. 

Joshua îl considera un impostor şi se gân- 
dise de multe ori să-l cheme pe doctorul 
Pryce din Redruth. Îl împiedica numai fap- 
tul că nu avea mai multă încredere în doc- 


torul Pryce. 

— Ei, ia să vedem, spuse doctorul Choake. 
Am avut oaspeţi, da? O să ne simțim mai 
bine, fără îndoială, după vizita fratelui du- 
mitale. 

— Am scăpat de o grijă, spuse Joshua. Ăsta 
e motivul pentru care l-am chemat. 

Cu degetele lui groase, doctorul Choake 
luă pulsul bolnavului. 

— Tuşeşte! zise el. 

Joshua ascultă în silă. 

— Starea noastră e cam la fel, spuse chi- 
rurgul. Boala nu s-a înrăutățit. Am luat pi- 
lulele? 

— Charles e de două ori cât mine. Pe el de 
ce nu-l îngrijeşti? 

— Dumneata eşti bolnav, domnule Pol- 
dark, nu fratele dumitale. Nu prescriu ni- 
mic dacă nu mi se cere. Choake ridică pla- 
puma şi începu să palpeze piciorul umflat 
al pacientului. 

—E cât un munte, mormăi Joshua, nu 
poate să-şi mai vadă picioarele. 

— Ei hai, domnule. Fratele dumitale nu e 


mai altfel decât alţii. Îmi aduc aminte, când 
eram la Londra... 

— Au! 

— Doare? 

— Nu, spuse Joshua. 

Choake îl palpă din nou ca să fie mai si- 
gur. 

—E clar că piciorul stâng merge mai 
prost. E prea multă apă în ambele picioare. 
Dacă am putea face inima să o pompeze 
afară... Îmi amintesc, când eram la Londra, 
că am fost chemat să examinez o victimă de 
pe urma unei încăierări într-o cârciumă din 
Westminster. Se certase cu un evreu italian 
care a scos un pumnal şi l-a înfipt până în 
plăsele în burta pacientului meu. Dar stra- 
tul protector de grăsime era atât de gros, 
încât vârful cuţitului n-a ajuns până la ma- 
te. Tipul era voinic. Ia să vedem, ţi-am luat 
sânge ultima dată când am fost aici? 

— Da, mi-ai luat. 

— Cred că de data asta n-o să o facem. 
Inima e cam sensibilă. Stăpâneşte-te, dom- 
nule Poldark. Calmul ajută trupul să secrete 


umorile necesare. 

— Spune-mi, interveni Joshua, îi mai vezi 
pe cei din familia Chynoweth? Chynoweth 
din Cusgarne, îi ştii. L-am întrebat pe frate- 
le meu, dar mi-a dat un răspuns evaziv. 

— Chynoweth? Îi văd din când în când. 
Cred că sunt sănătoşi. Desigur, eu nu sunt 
medicul lor de casă şi nu ne facem vizite. 

„Nu, se gândi Joshua, doamna Chynoweth 
are ea grijă de asta. Îmi miroase mie ceva, 
un şiretlic, la Charles”, adăugă el perspica- 
ce. 

— Pe Elizabeth o vezi? 

— Pe fată? E şi ea pe acolo. 

— A existat o înţelegere în privinţa ei în- 
tre mine şi tatăl ei. 

— Da? N-am auzit nimic. 

Joshua se ridică mai sus pe perne. Conşti- 
inţa începea să nu-i dea pace. Era prea târ- 
ziu să se mai trezească în el această calitate 
latentă, dar îşi iubea fiul, pe Ross, şi în lun- 
gile ore de suferinţă începuse să se întrebe 
dacă n-ar fi trebuit să facă mai multe în 
interesul fiului său. 


— Cred că o să-l trimit pe Jud acolo mâine, 
mormăi el. Am să-l rog pe Jonathan să vină 
să mă vadă. 

— Mă îndoiesc că domnul Chynoweth va 
putea să vină; acum au loc sesiunile trimes- 
triale ale judecătoriilor de pace. A, iată o 
surpriză plăcută!... 

Prudie Paynter intră greoaie în cameră cu 
două lumânări. Flacăra galbenă îi lumina 
fața roşie, plină de sudoare, încadrată de 
un păr negru. 

— Aţi luat doctoria, da? şopti ea răguşit. 

Joshua se întoarse iritat spre doctor: 

— Ţi-am mai spus, Choake. Am să înghit 
pilulele, am promis, dar poţiunea şi fiertu- 
rile astea să nu le văd. 

— Îmi amintesc, spuse Choake, apăsând 
pe fiecare cuvânt, când practicam medicina 
ca tânăr medic în oraşul Bodmin, unul din 
pacienţii mei, un domn în vârstă care sufe- 
rea rău de pietre la rinichi şi retenţie uri- 
nară... 

— Nu sta acolo, Prudie, se răsti Joshua la 
servitoare, ieşi afară. 


Prudie se opri din scărpinat şi ieşi din ca- 
meră în silă. 

— Deci crezi că o să mă fac bine, de? în- 
trebă Joshua înainte ca doctorul să poată 
continua. Când o să fiu iar pe picioare? 

— Hm, am spus că e vorba numai de o mi- 
că ameliorare. Trebuie să te mai îngrijeşti o 
vreme. O să te punem pe picioare înainte 
de întoarcerea lui Ross. Urmează tratamen- 
tul cu regularitate şi ai să vezi că te faci bi- 
ne... 

— Ce face soția dumitale? întrebă Joshua 
malitios. 

Întrerupt din nou, Choake se încruntă şi 
răspunse: 

— Destul de bine, multumesc. 

Faptul că grăsuţa şi peltica Polly, deşi nu 
avea nici jumătate din vârsta soţului ei, în 
afară de zestrea ei nu adusese niciun copil 
în familie, era un veşnic reproş împotriva 
ei. Atâta timp cât ea nu dădea rod, doctorul 
nu avea nicio influență asupra femeilor 
spre a le convinge să nu mai cumpere peli- 
niţă şi alte fierturi suspecte de la ţigăncile 


nomade. 
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Doctorul plecase şi Joshua rămase iar sin- 
gur -— singur până a doua zi dimineaţă. Pu- 
tea, trăgând mereu de cordonul clopoțţelu- 
lui, să-i cheme pe Jud şi pe Prudie până se 
duceau şi ei la culcare, dar după aceea nu 
mai era nimeni, şi-apoi, pe măsură ce boala 
lui înainta, ei dădeau semne de surzenie. 
Ştia că îşi petreceau mai toate serile bând şi 
când se îmbătau bine, nimic nu-i mai putea 
mişca. Dar n-avea puterea să-i certe ca îna- 
inte. 

Altfel ar fi stat lucrurile dacă Ross ar fi 
fost acasă. De data asta, Charles avea drep- 
tate, dar numai în parte. El, Joshua, îl în- 
demnase să plece. Nu credea că băieţii tre- 
buie ținuți acasă ca să facă pe lacheii. Tre- 
buiau să stea pe picioarele lor. Apoi, ar fi 
fost ruşinos să-l vadă pe fiul său trimis în 
judecată pentru că luase parte la vreun atac 
împotriva agenţilor fiscali sau acuzat de 
contrabandă cu alcool şi altele. Judecătorii 


din Cornwall nu l-ar fi condamnat poate, 
dar mai erau şi datoriile la cărți. 

Grace ar fi trebuit să fie acolo, Grace pe 
care moartea i-o răpise acum treisprezece 
ani. 

Acum era singur şi curând avea să i se ală- 
ture soției sale în mormânt. Nu se mira că 
nu se mai gândea la nicio altă femeie din 
viaţa sa. Creaturi dătătoare de plăceri într- 
un joc plin de atracții, cu cât mai înflăcăra- 
te cu atât mai bine, dar uitate imediat ce le 
cucerise. 

Lumânările curgeau din cauza curentului 
care intra pe sub uşă. Începea să bată vân- 
tul. Jud spusese că marea se umflase în di- 
mineaţa aceea; după o perioadă de vreme 
rece şi liniştită, furtuna şi ploaia se porneau 
din nou. 

Simti că ar fi vrut să mai vadă o dată ma- 
rea care şi acum spăla stâncile din dosul 
casei. Nu-l lega nimic sentimental de mare. 
Nu-l interesau nici primejdiile, nici frumu- 
seţea ei; pentru el, marea era o cunoştinţă 
apropiată ale cărei virtuţi şi defecte, zâm- 


bete sau accese de mânie, ajunsese să le 
înţeleagă. 

Şi pământul la fel. Era oare arat pământul 
lui, Long Field? Fie că Ross se căsătorea, fie 
că nu, nu prea avea cu ce să trăiască fără 
pământ. 

Cu o soţie bună, care să aibă grijă de toa- 
te... Elizabeth era singură la părinţi; un ma- 
re avantaj de care merita să ţii seamă - fa- 
milia Chynoweth nu era prea bogată, dar 
tot aveau câte ceva. Trebuia să se ducă să 
vorbească cu Jonathan, să se înțeleagă asu- 
pra căsătoriei. 

„Uite ce e, Jonathan, avea să spună, Ross 
nu prea are bani, dar există pământul şi 
până la urmă asta contează...” 

Joshua începu să moţăie. Îşi închipui că se 
plimbă pe moşia sa, Long Field, mărginită 
la dreapta lui de mare. Vântul puternic îi 
apăsa greu umerii. Un soare strălucitor îi 
încălzea spatele şi aerul avea gustul vinului 
scos din pivniţa rece. Fluxul se retrăsese de 
pe plaja Hendrawna şi soarele desena dâre 
lucitoare pe nisipul ud. Long Field fusese 


arat, semănat şi acum încolţea. 

Dădu ocol câmpului până ajunse la capă- 
tul cel mai îndepărtat, numit Damsel Point, 
unde țărmul cobora în trepte şi bolovani 
până la mare. Apa se umfla învolburându- 
se, schimbându-şi culoarea, şiroind pe 
stâncile în terase. 

Cu un scop precis în minte, cobori stâncile 
până când apa rece îi cuprinse brusc ge- 
nunchii, simțind o durere chinuitoare în 
picioare, la fel ca durerea pe care o simţise 
când i se umilaseră în ultimele luni. Nu se 
opri însă, ci se lăsă să alunece în apă până 
când îi ajunse la gât. Apoi se îndreptă spre 
mal. Era nespus de bucuros că se afla din 
nou în mare după o perioadă de doi ani. 
Respiră adânc de plăcere, lăsând apa să-i 
atingă ochii clipocind. Letargia i se strecură 
încet în membre. Cu sunetul valurilor în 
urechi şi în inimă, se lăsă să plutească în 
derivă şi se cufundă în întunericul moale şi 
rece. 

Joshua adormi. Afară, ultimele raze de 
lumină se stinseră încet de pe cer, lăsând 


casa, copacii, pârâul şi stâncile în întuneric. 
Vântul se răci, bătând tare, fără oprire din- 
spre vest, suflând printre clădirile ruinate 
de pe deal ale minei, făcând să foşnească 
vârfurile merilor, ridicând câte un colț din 
acoperişurile de stuf ale hambarelor, vâ- 
rând stropi de ploaie rece prin oblonul 
spart al bibliotecii unde doi şobolani căutau 
câte ceva cu mişcări prudente, zvâcnind 
printre mobile şi prin praf. Pârâul se învol- 
bura, bolborosea în întuneric şi, deasupra 
lui, o poartă de mult lăsată în paragină se 
balansa în țâţâni. În bucătărie, Jud Paynter 
deschise încă o sticlă cu gin şi Prudie mai 
puse un buştean pe foc. 

— Se înteţeşte vântul, lua-l-ar naiba, spuse 
Jud. Bate mereu. Bate şi când vrei şi când 
nu vrei. 

— O să mai avem nevoie de lemne până 
dimineaţă, spuse Prudie. 

— Ia scaunul ăsta, răspunse Jud. Lemnul e 
tare şi o să ardă mocnit. 

— Dă-mi ceva să beau, mă vierme, spuse 
Prudie. 


— Ia-ti singură, răspunse Jud. 
Joshua dormea... 


ANCA 


CARTEA ÎNTÂI 


Octombrie 1783 — Aprilie 1785 


Capitolul I 


Bătea vântul. Fâşii de nori acopereau pe 
alocuri cerul spălăcit de după-amiază. 
Frunze uscate aduse de vânt erau împrăşti- 
ate pe drumul plin de praf şi de hârtoape. 

În diligență se aflau cinci oameni: un 
funcţionar slab, cu fața suptă şi hainele lus- 
truite, împreună cu soţia — pe atât de grasă 
pe cât era soţul ei de slab — ţinând la piept 
un fel de legătură de scutece albe şi roz din 
care, la un capăt, se zărea fața încreţită, 
încălzită peste măsură a unui sugar. Ceilalți 
călători erau bărbaţi, tineri amândoi, unul 
preot, ca de vreo treizeci şi cinci de ani, iar 


celălalt cu vreo câţiva ani mai tânăr. 

De când plecase diligență din St. Austell, 
nu vorbise nimeni. Copilul dormea dus în 
ciuda hurducăturilor vehiculului, zăngăni- 
tului ferestrelor şi pocnetelor de bici; nici 
opririle nu-l treziseră. Din când în când, 
perechea mai în vârstă schimba câteva cu- 
vinte în şoaptă, dar soțul nu prea voia să 
vorbească, intimidat de prezenţa celorlalți, 
superiori lui. Cel mai tânăr din ei citise o 
carte în tot cursul drumului, cel mai în vâr- 
stă se uita afară, la peisajul de-a lungul că- 
ruia treceau, dând la o parte cu o mână 
perdeaua cafenie decolorată şi plină de 
praf. 

Acesta era mărunt şi slab, îmbrăcat sever 
în haine negre preoţeşti, cu părul dat peste 
cap şi bucle deasupra urechilor şi la spate. 
Hainele erau de bună calitate şi ciorapii de 
mătase. Avea o faţă prelungă, cu buze sub- 
tiri, plină de viaţă, dar aspră. Funcţionarul 
îl cunoştea dar nu-i ştia numele. 

Preotul era cam de acelaşi rang ca celălalt 
ocupant al diligentei. Se uitase de câteva ori 


la părul des, nepudrat, şi la figura tovarăşu- 
lui de drum din faţa sa. 

După vreo cincisprezece minute de când 
trecuseră de Truro şi caii urcau la pas dea- 
lul abrupt, celălalt bărbat ridică ochii de pe 
carte şi privirile li se întâlniră. 

— Iertaţi-mă, domnule, spuse preotul, dar 
mi-e greu să-mi amintesc unde ne-am cu- 
noscut. La Oxford? 

Tânărul era înalt, subțire, osos şi avea o 
cicatrice pe obraz. Purta o haină de călărie 
încheiată la două rânduri, mai scurtă în 
față, lăsând să se vadă vesta şi pantalonii 
din stofă rezistentă, de un cafeniu mai des- 
chis. Părul, închis la culoare, cu reflexe 
arămii, era pieptănat peste cap şi legat la 
spate cu o panglică de culoare cafenie. 

— Sunteţi pastorul Halse, doctor în teolo- 
gie, nu-i aşa? spuse el. 

Funcţionarul, care urmărise conversaţia, 
aruncă o privire plină de înţeles soţiei sale. 
Preot paroh la Towerdreth, ajutor de paroh 
al bisericii St. Erme, director al liceului cla- 
sic din Truro, consilier municipal şi fost 


primar, doctorul Halse era un personaj im- 
portant, fapt care explica felul lui de a se 
purta. 

— Mă cunoaşteţi deci, spuse doctorul 
Halse cu un aer mulțumit. De obicei eu am 
memoria fetelor. 

— Aţi avut mulţi elevi. 

— A, iată explicaţia! Maturitatea schimbă 
o față. ŞI... ia să vedem... te numeşti 
Hawkey? 

— Poldark. 

Pastorul închise pe jumătate ochii în efor- 
tul de a-şi aminti. 

— Francis, da? Credeam că... 

— Ross. Vă amintiți mai bine de vărul 
meu. El a rămas la şcoală. Eu am gândit 
greşit, desigur, că la treisprezece ani învă- 
tasem destul. 

Pastorul îl recunoscu: 

— Ross Poldark, desigur. Te-ai schimbat. 
Acum îmi amintesc, spuse el cu o sclipire de 
umor rece în ochi. Erai nesupus. A trebuit 
să te bat de multe ori şi apoi ai fugit. 

— Da. Poldark întoarse pagina cărții. Urâ- 


tă treabă! încheieturile mâinii vă dureau la 
fel ca pe mine fundul. 

Două pete mici, roşii apăruseră pe obrajii 
pastorului. Se uită o clipă la Ross, apoi se 
întoarse să se uite pe fereastră. 

Funcţionarul auzise de familia Poldark, de 
Joshua, despre care se spunea prin anii 
cincizeci şi şaizeci că nu-i scăpa nicio feme- 
ie drăguță, căsătorită sau nu. Acesta trebuia 
să fie fiul lui. O faţă neobişnuită, cu umerii 
obrajilor proeminenți, gura mare, dinţi albi 
şi puternici. Ochii se vedeau limpezi, de un 
albastru cenuşiu, de sub pleoapele grele 
care le dădeau o înfăţişare somnoroasă, 
înşelătoare multora din familie. 

Dr. Halse reveni la atac. 

— Presupun că Francis e bine. S-a căsăto- 
rit? 

— Nu era căsătorit când am primit ultima 
oară veşti despre el, domnule. Eu am fost o 
vreme în America. 

— Doamne! Ce greşeală deplorabilă, lupta 
asta. Am fost întotdeauna împotriva ei. Şi ai 
fost martor la război? 


— Am luat parte la el. 

Ajunseseră în vârful dealului şi vizitiul lă- 
să frâiele mai libere la coborâre. Dr. Halse 
îşi încreţi nasul ascutit: 

— Eşti conservator, un Tory? 

— Sunt soldat. 

— Ei bine, nu din cauza soldaţilor am 
pierdut... Anglia n-a luptat cu toată inima. 
Avem un bătrân nepăsător pe tron. N-o să 
mai trăiască mult. Prințul moştenitor are 
alte vederi. 

Drumul ce suia dealul abrupt era plin de 
gropi şi făgaşe adânci; trăsura se zdruncina 
şi se clătina primejdios. Copilul începu să 
plângă. Ajunseră jos, la picioarele dealului 
şi omul de lângă vizitiu sună din corn. Coti- 
ră pe strada St. Austell. Era marţi după- 
amiază şi puţină lume se afla prin prăvălii. 
Doi copii aproape goi alergară după dili- 
genţă cât era strada de lungă, cerşind un 
bănuţ, dar renunţară când diligenţa coti iar 
prin noroiul de pe strada St. Clement. Scâr- 
țâind din toate încheieturile, coti brusc, 
trecu râul pe podul îngust, săltând pe pie- 


trele de granit, coti iar şi se opri în sfârşit în 
fața hanului Leul Roşu. 

În agitatia care urmă, Sfintia Sa dr. Halse 
cobori primul, luându-şi teapăn rămas bun 
şi plecă păşind grăbit printre băltoacele de 
ploaie şi urină de cal, traversând strada 
îngustă. Poldark se ridică şi el ca să plece şi 
funcţionarul observă pentru prima oară că 
era şchiop. 

— Să vă ajut, domnule? se oferi el lăsân- 
du-şi jos bagajele. 

Tânărul refuză mulțumindu-i şi cobori 
sprijinit de ajutorul vizitiului. 
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Când Ross cobori, începu să plouă, o ploa- 
ie subţire împrăştiată de vântul care bătea 
în rafale aici, în fundul văii. 

Se uită în jur şi trase aer pe nas. Totul îi 
era familiar acum, că sosise acasă. Strada 
îngustă, pietruită, cu apa şiroind prin mij- 
loc, casele joase, înghesuite unele în altele, 
cu perdele de dantelă la bovindouri, de du- 
pă care feţe ascunse pe jumătate urmăreau 


sosirea diligenței, chiar strigătele băieţilor 
de la grajduri păreau să sune altfel, mai 
familiar. 

Pe vremuri, Truro fusese centrul „vieţii” 
pentru el şi familia lui. Port, oraş bogat, 
centru comercial şi locul de întâlnire al bu- 
nei societăţi, oraşul se dezvoltase repede în 
ultimii ani, case noi, impunătoare, apăruse- 
ră printre cele vechi, înghesuite unele într- 
altele în dezordine, arătând că oraşul deve- 
nise reşedinţă de iarnă a unora din cele 
mai vechi şi mai puternice familii din Cor- 
nwall. Îşi pusese amprenta şi noua aristo- 
cratie, familiile Lemon, Treworthy, Warle- 
ggan, care porniseră de jos ca să ajungă sus, 
în vârful noilor industrii. 

Oraş ciudat. Simţea asta mai mult acum că 
se întorsese. Oraş mic, dar important, as- 
cuns, îngrămădit la picioarele dealurilor, 
călare peste pâraiele numeroase, înconju- 
rat aproape de apele curgătoare şi legat de 
restul lumii prin vaduri, punți şi pietre pe 
care puteai păşi ca să treci apa. Miasmele, 
bolile domneau pretutindeni. 


Nici urmă de Jud. 

Intră şchiopătând în han. 

— Trebuia să mă întâmpine servitorul 
meu, spuse el. Se numeşte Paynter, Jud 
Paynter din Nampara. 

Hangiul se uită la el cu ochii lui miopi. 

— A, Jud Paynter. Da, îl cunoaştem bine, 
domnule. Dar nu l-am văzut azi. Spuneţi că 
trebuia să vă întâmpine aici? Băiete, du-te 
şi vezi dacă Paynter - îl ştii, nu? - dacă 
Paynter e în grajd sau a fost azi pe aici. 

Ross comandă un pahar cu rachiu; între 
timp, băiatul se întoarse spunând că nu-l 
văzuse nimeni în ziua aceea pe domnul 
Paynter. 

— Stabilisem precis. N-are importanţă. 
Aveţi vreun cal pe care să-l închiriez? 

Hangiul îşi frecă vârful lung al nasului. 

— Vedeţi, avem o iapă lăsată aici acum 
trei zile. De fapt, am oprit-o aici până ne 
plăteşte datoria. Nu am nimic împotrivă s-o 
închiriez dacă-mi spuneți cine sunteti. 

— Mă numesc Poldark. Sunt nepotul 
domnului Charles Poldark din Trenwith. 


— Vai, sigur că da; ar fi trebuit să vă recu- 
nosc, domnule Poldark. Am să pun să o în- 
şeueze imediat. 

— Nu, aşteaptă. E încă lumină. Să fie gata 
peste o oră. 

leşind afară, Ross o apucă pe străduţa 
numită Church Lane. La capătul ei o luă la 
dreapta şi, după ce trecu de şcoala unde 
învăţătura lui nu se terminase prea bine, se 
opri în fața unei uşi pe care scria: „Nat G. 
Pearce, Notar şi Consilier Judecătoresc”. 
Trase clopoţelul de câteva ori până când o 
femeie plină de negi îi deschise. 

— Domnul Pearce nu se simte bine azi, 
spuse ea. Să văd dacă vă poate primi. 

Ea urcă scara de lemn şi după un timp, 
aplecată peste balustrada mâncată de cari, 
îi strigă de sus să intre. Sui scările şi fu pof- 
tit în cabinetul notarului. 

Domnul Nathaniel Pearce şedea într-un 
fotoliu în fața căminului în care ardea un 
foc mare, cu un picior bandajat sprijinit pe 
un scaun. Era un om voinic, cu o față mare, 
cu pielea de culoarea prunelor vinete din 


cauza supraalimentaţiei. 

— Oh, ce surpriză plăcută, domnule 
Poldark. Mă iertati dacă nu mă ridic; ve- 
chea mea boală; crizele sunt din ce în ce 
mai rele. Luaţi loc. 

Ross strânse mâna umedă şi se aşeză pe 
un scaun mai departe de foc, atât cât să nu 
pară nepoliticos. Căldura era insuportabilă 
şi aerul era închis şi stătut. 

— Vă amintiţi, spuse el, că v-am scris că 
mă întorc săptămâna asta. 

— Desigur, domnule... căpitan Poldark; pe 
moment nu mi-am amintit, ce plăcere să 
mă vizitaţi acum, în drum spre casă. Dom- 
nul Pearce îşi potrivi peruca pe cap; profe- 
sia îl obliga să poate o perucă scurtă cu o 
buclă ridicată pe frunte şi cu o coadă legată 
la spate. Sunt singur aici, domnule căpitan 
Poldark; fiica mea nu stă cu mine; s-a con- 
vertit la metodism şi se duce aproape în 
fiecare seară la adunare pentru rugăciune. 
Vorbeşte atât de multe despre Dumnezeu 
că mă zăpăceşte. Luaţi un pahar cu vin alb 
de Canare? 


— Nu pot sta mult, spuse Ross, gândindu- 
se că dacă ar sta i-ar veni rău. De-abia aş- 
tept să ajung acasă, dar m-am gândit să vin 
să vă văd, în drum spre casă. Am primit 
scrisoarea dumneavoastră numai cu două 
săptămâni înainte de a pleca din New York. 

— Vai de mine, aşa târziu! Ce lovitură! Şi 
aţi fost rănit. E grav? 

Ross întinse piciorul înţepenit. 

— Am înţeles din scrisoarea dumneavoas- 
tră că tatăl meu a murit în martie. Cine a 
avut grijă de moşie de atunci, unchiul meu 
sau dumneavoastră? 

Domnul Pearce se scărpină pe piept cu un 
aer absent şi spuse: 

— Ştiu că vreţi să fiu sincer cu dumnea- 
voastră. 

— Desigur. 

— Domnule... căpitan Poldark, când ne- 
am uitat prin acte, ni s-a părut că nu prea 
era cine ştie ce de administrat. 

Un surâs se strecură încet pe buzele lui 
Ross, făcându-l să pară mai tânăr, mai înţe- 
legător. 


— Bineînţeles, v-a lăsat totul dumneavoas- 
tră. Am să vă dau o copie a testamentului 
înainte de a pleca; dacă aţi fi decedat înain- 
tea lui, ar fi moştenit nepoata sa Verity. În 
afară de averea imobilă a rămas putin alt- 
ceva. Aoleu, mă doare groaznic! 

— Nu l-am considerat niciodată pe tatăl 
meu un om bogat. Am întrebat totuşi pen- 
tru că am un motiv anume pentru care 
vreau să ştiu. A fost îngropat la Sawle? 

Avocatul se opri din scărpinat şi-i aruncă 
o privire şireată: 

— Aveţi intenţia să vă stabiliți la Nampara 
acum, căpitane Poldark? 

— Da. 

— Vă voi servi cu plăcere oricând veţi 
avea vreo afacere de încheiat. Şi adăugă 
repede în timp ce tânărul se ridica: Aş zice 
că vă veţi găsi proprietatea cam lăsată în 
părăsire. 

Ross se întoarse spre el, ascultându-l. 

— Eu nu m-am dus pe-acolo, spuse dom- 
nul Pearce; ştiţi, piciorul; foarte neplăcut, şi 
nu am decât cincizeci şi doi de ani; dar s-a 


dus ajutorul meu. Tatăl dumneavoastră se 
simţea din ce în ce mai rău de câtăva vre- 
me, şi lucrurile nu prea sunt ţinute în ordi- 
ne şi curăţenie ca atunci când stăpânul le 
supraveghează, nu-i aşa? Nici unchiul 
dumneavoastră nu mai e aşa de tânăr. A 
venit Paynter cu calul să vă întâmpine? 

— Ar fi trebuit să vină, dar nu şi-a făcut 
apariţia. 

— Atunci, dragă domnule, de ce nu rămâ- 
neţi peste noapte la noi? Fiica mea se va 
întoarce de la rugăciune la timp ca să pre- 
gătească ceva de mâncare. Avem carne de 
porc, ştiu că avem, şi un pat confortabil; ar 
fi foarte bine să rămâneți. 

Ross scoase o batistă şi se şterse pe faţă. 

— Sunteţi foarte amabil, dar aflându-mă 
atât de aproape de casă, prefer să ajung 
acolo azi. 

Domnul Pearce oftă şi se căzni să se ridi- 
ce: 

— Ajutaţi-mă atunci, vă rog. Vă dau o co- 
pie după testament să o luaţi cu dumnea- 
voastră acasă şi să o citiţi în voie. 


Capitolul II 


La Trenwith House cina era în plină des- 
făşurare. 

În mod obişnuit ar fi trebuit să se termine 
până acum; când Charles Poldark şi familia 
sa erau singuri, cina dura mai puţin de do- 
uă ore, dar acum era o ocazie specială şi, 
pentru că aveau oaspeţi, masa era întinsă 
în sala cea mare din mijlocul casei, prea 
mare şi rece pentru ei când erau singuri. 

Zece persoane şedeau la masa lungă şi în- 
gustă de stejar, în capul mesei şedea Char- 
les, cu fiica sa Verity la stânga sa. La dreap- 
ta era Elizabeth Chynoweth şi lângă ea 
Francis, fiul lui Charles. După ei veneau 
domnul şi doamna Chynoweth, părinţii lui 
Elizabeth, şi la capătul celălalt al mesei mă- 
tuşa Agatha mărunţea carnea şi o mesteca 
între fălcile ştirbe. De cealaltă parte a me- 
sei, vărul William-Alfred şedea de vorbă cu 
doctorul şi doamna Choake. 


Terminaseră peştele şi fripturile şi Charles 
ceruse să se aducă desertul. Ori de câte ori 
mânca îl supărau gazele şi râgâia, lucru 
stânjenitor pentru invitați. 

— La naiba, spuse el rupând tăcerea care 
se lăsase peste musafirii sătui, nu ştiu de ce 
voi, porumbeilor, nu vă căsătoriți mâine în 
loc să aşteptaţi încă o lună sau mai mult: Ce 
vă împiedică? Vă temeti să nu vă răzgân- 
diti? 

— În ceea ce mă priveşte, v-aş urma sfa- 
tul, spuse Francis. Dar Elizabeth are şi ea 
un cuvânt de spus, e şi căsătoria ei. 

— O lună nu e prea mult, spuse doamna 
Chynoweth jucându-se cu broşa prinsă de 
dantela fină a rochiei. 

Trăsăturile ei frumoase pierdeau mult din 
cauza nasului lung şi ascuţit; când o vedeai 
pentru prima oară, te şoca atâta frumuseţe 
alterată. 

— Cum credeţi că mă pot obişnui atât de 
repede cu gândul, ca să nu mai vorbim de 
biata copilă. Retrăiesc în fiica mea zilele 
căsătoriei mele. Aş dori numai ca perioada 


aceasta să dureze mai mult. Se uită la soțul 
ei. 

— Ce-a spus? întrebă mătuşa Agatha. 

— Ei bine, asta e, spuse Charles Poldark. 
Asta e. Trebuie să avem răbdare dacă ei au. 
Şi acum închin paharul în sănătatea ferici- 
tei perechi! 

— L-ai închinat deja de trei ori, obiectă 
Francis. 

— N-are importanţă. Patru e număr cu 
noroc. 

— Dar eu nu pot să mai beau. 

— Taci, băiete! Ce dacă nu poţi? 

Râseră toți şi închinară. Când puseră pa- 
harele jos, fură aduse lumânările aprinse. 
Apoi doamna Tabb, menajera, intră cu plă- 
cinta cu mere, prăjituri şi jeleuri. 

— Şi acum, spuse Charles, îndreptând fur- 
culița şi cuțitul spre cea mai mare bucată 
de plăcintă, sper că e tot atât de gustoasă pe 
cât arată de bine. Unde e frişca? A, uite-o. 
Serveşte-mă, dragă Verity. 

— Scuzaţi-mă, spuse Elizabeth, care tăcuse 
până atunci. Nu pot să mai mănânc. 


Elizabeth Chynoweth era mai subțire de- 
cât fusese mama ei vreodată şi mai frumoa- 
să. În lumina galbenă a lumânărilor, care 
împrăştia întunericul până sus, printre 
grinzile tavanului înalt, frumuseţea ei de o 
albeaţă transparentă atrăgea atenţia în ca- 
mera plină de umbre, proiectându-se pe 
lemnul de culoare închisă al scaunului cu 
spătar înalt. 

— Fugi de-aici, copilă, spuse Charles. Eşti 
subțire ca o scândurică. Mai pune ceva 
carne pe tine. 

— Dar eu... 

— Dragă domnule Poldark, interveni 
doamna Chynoweth pe un ton afectat, aşa 
cum o vezi n-ai crede cât e de încăpățânată. 
De douăzeci de ani încerc să o fac să mă- 
nânce, dar refuză orice hrană, oricât de 
aleasă. Poate ai să reuşeşti dumneata, 
Francis, să o convingi. 

— Mie-mi place aşa cum este, spuse Fran- 
cis. 

— Da, da, adăugă tatăl su, dar un pic de 
mâncare nu face rău nimănui. O sotie tre- 


buie să fie voinică şi sănătoasă. 

— O, e foarte rezistentă, se grăbi doamna 
Chynoweth să adauge. Surprinzător cât e 
de robustă. Aşa-i e felul, nimic altceva! Aşa 
e neamul nostru. Nu eram şi eu plăpândă 
când eram fată, Jonathan? 

— Da, iubito, spuse Jonathan. 

— Ascultaţi cum bate vântul zise mătuşa 
Agatha fărâmițându-şi prăjitura. 

— Uite ceva ce nu înţeleg, remarcă docto- 
rul Choake. Cum de mătuşa dumitale aude 
sunetele din natură, deşi e surdă. 

— Cred că de cele mai multe ori i se pare. 

— Cum îndrăzneşti, Charles! Nu fac eu aşa 
ceva, spuse mătuşa Agatha. 

— A fost cineva la uşă? interveni Verity. 

Tabb ieşise din cameră, dar nu auzise ni- 
mic. Flacăra lumânărilor pâlpâi în curent şi 
draperiile roşii de damasc care acopereau 
ferestrele înalte se mişcară ca şi cum ar fi 
fost atinse de o mână. 

— Aştepţi pe cineva, draga mea? întrebă 
doamna Chynoweth. 

Verity nu roşi. Nu era frumoasă ca fratele 


ei, era mică, brunetă, cu pielea gălbuie şi o 
gură mare, trăsătură des întâlnită în fami- 
lia Poldark. 

— Cred că e uşa de la grajdul vacilor, spu- 
se Charles şi sorbi o înghiţitură de vin. Tre- 
buia să o dreagă Tabb ieri, dar a mers cu 
mine la St. Ann. Am să-i trag o bătaie tână- 
rului Bartle că nu-şi vede de treabă. 

— Se spune, sâsâi doamna  Choake 
adresându-se doamnei Chynoweth, se spu- 
ne că Prinţul duce o viață imorală. Am citit 
în ziarul Mercury că domnul Fox i-a promis 
un venit de o sută de mii de lire pe an, şi 
acum, că e la putere, îi e greu să-şi țină 
promisiunea. 

— Nu s-ar părea că asta îl supără prea 
mult pe domnul Fox, spuse domnul 
Chynoweth. 

Un bărbat mărunt, cu o barbă albă mătă- 
soasă, domnul Chynoweth adoptase o ati- 
tudine plină de gravitate care ascundea 
faptul că niciodată nu luase vreo hotărâre 
precisă cu privire la ceva anume. Soţia lui 
se căsătorise cu el la optsprezece ani, când 


el avea treizeci şi unu. De atunci, şi Jonat- 
han, şi veniturile lui scăzuseră. 

— Şi ce nu e în regulă cu domnul Fox, vă 
întreb? spuse doctorul Choake apăsat, 
uitându-se pe sub sprâncene. 

Domnul Chynoweth făcu o grimasă dis- 
prețuitoare: 

— Cred că e evident. 

— Părerile diferă, domnule. Aş zice că... 

Doctorul se întrerupse pentru că soţia lui 
îi făcu semn cu piciorul pe sub masă, ceea 
ce nu-şi permitea decât rareori. Era pentru 
prima dată că cele două familii, Choake şi 
Chynoweth, se întâlneau în societate: ei i se 
părea o prostie să începi o discuţie pe teme 
politice cu aceşti nobili care se bucurau de 
atâta influenţă. 

Thomas Choake se întoarse spre Polly să o 
zdrobească dintr-o privire, dar ea scăpă de 
furia lui reținută. De astă dată nu era nicio 
îndoială că cineva bătea la uşă. Doamna 
Tabb lăsă tava cu plăcintă şi se duse să des- 
chidă. 

Vântul umflă perdelele şi lumânările în- 


cepură să picure pe sfeşnicele de argint. 
— Doamne sfinte! exclamă menajera ca şi 
cum ar fi văzut o stafie. 


2 

Ross dădu peste o societate care nu se aş- 
tepta la sosirea lui. Când apăru în uşă, toți 
mesenii, pe rând, scoaseră exclamaţii de 
surpriză. Elizabeth, Francis, Verity şi docto- 
rul Choake săriră în picioare, Charles căzu 
pe spate în fotoliu, mormăind, înmărmurit 
din cauza şocului. Vărul William-Alfred 
începu să-şi şteargă ochelarii cu rame de 
oțel, în timp ce mătuşa Agatha îl trase de 
mânecă bolborosind: 

— Ce s-a întâmplat? Ce facem? Nu s-a 
terminat masa. 

Ross strânse din ochi până se obişnui cu 
lumina. Conacul Trenwith era aproape în 
drumul lui spre casă şi nu crezuse că va 
tulbura o petrecere. 

Verity fu prima care îl întâmpină şi se re- 
pezi la el să-l îmbrăţişeze. 

— Vai, dragul meu Ross! Ce surpriză! e tot 


ce putu să spună. 

— Verity! 

O strânse la piept; şi apoi o văzu pe 
Elizabeth. 

— Să mă bată Dumnezeu! exclamă Char- 
les. Te-ai întors în sfârşit, băiete! Ai întârzi- 
at la masă, dar mai avem plăcintă cu mere. 

— Te-au lăsat şchiop, Ross? spuse doctorul 
Choake. Blestemat război! N-am avut noroc. 
Să mulțumim lui Dumnezeu că s-a termi- 
nat. 

După o scurtă ezitare, Francis înconjură 
repede masa şi-i strânse mâna. 

— Mă bucur să te văd iar acasă, Ross! Ti- 
am simtit lipsa. 

— Şi eu mă bucur, spuse Ross, să vă văd 
pe toți şi... 

Culoarea ochilor sub pleoapele grele era 
singurul semn de rudenie între cei doi veri. 
Francis era foarte zvelt, îngrijit, cu un ten 
curat şi trăsăturile limpezi, frumoase ale 
tinereţii. Arăta aşa cum era de fapt, fără 
griji, comod, plin de încredere în sine, un 
tânăr care nu ştiuse niciodată ce e primej- 


dia sau lipsa de bani, care nu-şi încercase 
puterile împotriva altcuiva decât în joacă 
sau în glumă. Cineva, la şcoală, îi botezase 
Poldark cel blond şi Poldark cel negru. Fu- 
seseră prieteni buni întotdeauna, lucru 
surprinzător de vreme ce părinţii lor nu 
erau prieteni. 

— E o ocazie solemnă, spuse vărul Willi- 
am-Alfred strângând spătarul scaunului cu 
mâinile lui osoase. O adevărată reuniune 
de familie. Sper că n-ai fost rănit grav. Cica- 
tricea de pe faţă nu e lucru de glumă. 

— O, asta, spuse Ross, asta n-ar conta dacă 
n-aş şchiopăta ca măgarul lui Jago. 

Făcu înconjurul mesei, salutându-i pe cei- 
lalți. Doamna Chynoweth îl primi rece, 
întinzându-i mâna de la distanţă. 

— Vă rog, căpitane Poldark, sâsâi Polly 
Choake, povestiţi-ne câte ceva din întâm- 
plările dumneavoastră, cum am pierdut 
războiul, cum arată americanii şi... 

— La fel ca noi, doamnă. De aceea am 
pierdut războiul. Se apropie de Elizabeth. 

— Ce surpriză, Ross, spuse ea încet. 


El o privea cu încântare, sorbind-o din 
ochi. 

— Ce ocazie binevenită. N-aş fi dorit să ne 
revedem astfel. 

— Eu da, spuse ea. O, Ross, eu da! 

— Şi ce intenţionezi să faci acum, băiete? 
întrebă Charles. E timpul să te aşezi la casa 
ta. Averea nu-şi vede singură de ea, şi nu 
poţi avea încredere în argaţi. Tatăl tău ar fi 
avut nevoie de tine anul ăsta şi... 

— Era să-ţi fac o vizită în seara asta, îi 
spuse Ross fetei, dar am amânat pentru 
mâine. Stăpânirea de sine mi-e răsplătită. 

— Trebuie să-ți explic. Ţi-am scris, dar... 

— Ia uite, spuse mătuşa Agatha, să mă ba- 
tă Dumnezeu, dar ăsta e Ross! Vino aici, 
băiete! Am crezut că ai plecat dintre noi şi 
te-ai suit la ceruri lângă cei prea fericiţi. 

Fără nicio tragere de inimă, Ross se duse 
să o salute. Elizabeth rămase pe loc cu mâi- 
nile încleştate atât de strâns pe spătarul 
scaunului încât degetele i se albiseră mai 
tare decât faţa. 

Ross sărută obrazul plin de peri al mătuşii 


Agatha şi-i spuse tare în ureche: 

— Mă bucur, mătuşă, să văd că eşti încă 
printre noi, prea fericiţii de pe pământ. 

Ea râse încântată, arătându-şi gingiile pa- 
lide, roz-cafenii. 

— Poate că nu prea fericită, dar încă n-aş 
vrea să mă duc. 

Conversaţia deveni generală, toți 
întrebându-l pe Ross când sosise, ce făcuse 
şi ce văzuse cât timp fusese plecat. 

— Elizabeth, spuse doamna Chynoweth, 
adu-mi te rog şalul, de sus. Mi-e cam frig. 

— Da, mamă. Se întoarse şi plecă, înaltă şi 
feciorelnică, urcând scara cu mâna pe ba- 
lustrada de stejar. 

— Individul ăsta, Paynter, e un ticălos, 
spuse Charles ştergându-şi mâinile pe pan- 
taloni. În locul tău l-aş da afară şi aş angaja 
un om de nădejde. 

Ross se uită după Elizabeth care urca sca- 
ra. 

— A fost prietenul tatălui meu. 

Charles ridică din umeri cam iritat. 

— N-ai să găseşti casa într-o stare prea 


bună. 

— Nu era nici când am plecat. 

— Ei bine, e într-o stare şi mai proastă. N- 
am mai fost pe acolo de mult. Ştii ce spunea 
tatăl tău despre distanţă: „E prea departe să 
mergi pe jos şi prea aproape să te duci căla- 
re.” 

— Mănâncă, Ross, spuse Verity, aducându- 
i o farfurie plină, şi stai aici. 

Ross îi mulțumi şi se aşeză pe scaunul ofe- 
rit, între mătuşa Agatha şi domnul 
Chynoweth. Ar fi preferat să stea lângă 
Elizabeth, dar mai trebuia să aştepte. Era 
surprins că o găsise aici. În cele douăspre- 
zece luni de când o cunoscuse, nici ea, nici 
mama şi nici tatăl ei nu fuseseră niciodată 
la Nampara. În timp ce mânca, ridică privi- 
rea de două-trei ori să vadă dacă se întoar- 
ce. 

Verity o ajută pe doamna Tabb să strângă 
farfuriile murdare; Francis stătea lângă uşa 
principală, morfolindu-şi buzele; ceilalți se 
aşezaseră iar pe scaune. Toţi tăceau. 

— Viaţa nu e uşoară prin locurile astea 


unde te-ai întors dumneata, spuse domnul 
Chynoweth, trăgându-se de barbă. Nemul- 
țumirile cresc. Dările sunt mari, lefurile au 
scăzut. Ţara e secătuită de atâtea războaie 
şi acum au venit la putere liberalii. Per- 
spectivele sunt sumbre. 

— Dacă liberalii ar fi fost la putere şi îna- 
inte, nu s-ar fi întâmplat nimic din toate 
astea, spuse doctorul Choake, lipsit de tact. 

Ross se uită la Francis: 

— V-am stricat petrecerea. Sărbătoreaţi 
pacea sau războiul care va veni? 

Provocă astfel explicaţia pe care ezitaseră 
să i-o dea. 

— Nu, răspunse Francis. Eu... Situaţia e... 

— Sărbătorim ceva cu totul diferit, spuse 
Charles, făcând semn să i se umple paharul. 
Francis se căsătoreşte. Asta sărbătorim. 

— Se căsătoreşte, continuă Ross, tăindu-şi 
friptura. Ei poftim! Şi cu cine... 

— Cu Elizabeth, spuse doamna Chyno- 
weth. 

Se lăsă tăcerea. 

Ross lăsă cuțitul din mână. 


— Cu...? 

— Cu fiica mea. 

— Să-ţi aduc ceva de băut? îi şopti Verity 
lui Elizabeth, care tocmai coborâse scara. 

— Nu, nu... te rog, nu. 

— O, exclamă Ross, cu... Elizabeth. 

— Suntem foarte fericiţi, adăugă doamna 
Chynoweth, că vechile noastre familii se 
vor uni. Foarte fericiţi şi foarte mândri. 
Sunt sigură, Ross, că, împreună cu noi, le 
vei ura lui Francis şi Elizabeth multă ferici- 
re în căsnicia lor. 

Păşind încet, cu grijă, Elizabeth se apropie 
de doamna Chynoweth. 

— Şalul dumitale, mamă. 

— Mulţumesc, draga mea. 

Ross continuă să mănânce. 

— Nu ştiu care e părerea ta, spuse Charles 
bine dispus, după o pauză, dar mie îmi pla- 
ce vinul ăsta roşu. A fost adus de la Cher- 
bourg în toamna lui *79. Când l-am gustat, 
mi-am spus că e prea bun ca să mai găsesc 
altul la fel şi l-am cumpărat pe tot. De 
atunci nu s-a mai găsit deloc. 


Lăsă mâinile în jos ca să-şi sprijine burta 
de masă. 

— Cred că acuma n-ai să mai pleci, Ross, 
ai să-ți întemeiezi un cămin, nu-i aşa? spuse 
mătuşa Agatha punându-i mâna zbârcită pe 
umăr. la spune, ce zici de o nevestică? O să- 
ți găsim noi una! 

Ross se uită peste masă la doctorul 
Choake. 

— L-aţi îngrijit pe tata, nu? 

Doctorul Choake dădu din cap. 

— A suferit mult? 

— La sfârşit, da. Dar n-a durat mult. 

— E ciudat că s-a stins atât de repede. 

— N-am putut face nimic. Avea hidropizie, 
nu stă în puterea omului să o vindece. 

— M-am dus la el de două ori ca să-l văd, 
spuse vărul William-Alfred. Dar îmi pare 
rău că nu avea - hm - dispoziţia să aprecie- 
ze sprijinul spiritual pe care i l-am putut 
oferi. M-a durut că n-am putut să-i fiu de 
ajutor, el fiind sânge din sângele meu. 

— Ia puţină plăcintă cu mere, Ross, spuse 
Verity cu glas scăzut, din spatele lui, uitân- 


du-se la vinele umflate ale gâtului. Am fă- 
cut-o chiar eu azi după-amiază. 

— Trebuie să plec. Am trecut pe aici nu- 
mai pentru câteva minute, să-mi odihnesc 
calul care şchiopătează. 

— Dar nu trebuie să pleci acum, noaptea. 
I-am spune doamnei Tabb să-ți pregătească 
o cameră. Calul tău se poate împiedica pe 
întuneric şi te poate trânti. 

Ross se uită la Verity şi zâmbi. Nu putea 
vorbi nimic față de toată lumea. 

Francis, şi mai puţin tatăl său, interveniră 
şi ei în discuţie. Dar Francis părea stânjenit, 
tatăl său vorbea cu jumătate de gură şi Ross 
era hotărât să plece. 

— Cum doreşti, dragul meu, spuse Char- 
les. Mie nu mi-ar plăcea să sosesc la 
Nampara în noaptea asta. E frig, e umed şi 
nu ştiu cum vei fi primit. Mai bea ceva ca să 
nu te pătrundă frigul. 

Ross îi urmă sfatul şi bău trei pahare unul 
după altul. 

— Pentru Elizabeth, spuse el încet, şi pen- 
tru Francis... Le doresc să fie fericiți. 


Băură toti în tăcere. Elizabeth stătea tot în 
spatele scaunului mamei sale; Francis veni 
lângă ea şi o luă de brat. 

Tăcerea fu întreruptă de doamna Choake; 

— Ce plăcut trebuie să fie să te întorci 
acasă. Ori de câte ori plec de acasă, chiar 
dacă pentru puţin timp, sunt mulțumită 
când mă întorc. Cum arată coloniile ameri- 
cane, căpitane Poldark? Se spune că până şi 
soarele răsare şi apune altfel decât prin alte 
părți. 

Prostia lui Polly Choake păru să slăbească 
tensiunea şi începură iar să vorbească în 
timp ce Ross termină de mâncat. Mai toţi 
cei de față erau uşuraţi că Ross primise ves- 
tea atât de liniştit. 

Totuşi Ross nu rămase, şi curând îşi luă 
rămas bun. 

— Ai să mai vii peste vreo câteva zile, nu? 
întrebă Francis, cu o undă de afecţiune în 
glas. N-am aflat nimic până acum, nimic 
decât câteva detalii despre întâmplările 
prin care ai trecut, despre felul cum ai fost 
rănit sau despre călătoria până acasă. 


Elizabeth se întoarce mâine acasă. Ne vom 
căsători peste o lună. Dacă ai nevoie de aju- 
torul meu la Nampara, anunţă-mă; ştii că 
vin cu plăcere. Prezenţa ta aici îmi aminteş- 
te de vremurile de altădată! Ne-a fost frică 
să nu fi murit, nu-i aşa, Elizabeth? 

— Da, spuse Elizabeth. 

Ross îşi luă pălăria. Stăteau toţi trei la uşă, 
aşteptându-l pe Tabb să aducă iapa lui Ross 
care refuzase să ia alt cal pentru ultimele 
trei mile pe care le avea de parcurs. 

— Trebuie să vină acu, dacă o poate 
struni. I-am atras atenţia să aibă grijă. 

Francis deschise uşa. Vântul sufla, adu- 
când înăuntru picături de ploaie. Plin de 
tact, Francis ieşi să vadă dacă Tabb sosise. 

Ross spuse: 

— Sper că apariţia mea în acest moment 
nepotrivit n-a aruncat o umbră peste petre- 
cerea voastră. 

Lumina dinăuntru aruncă o rază pe faţa 
ei, permițându-i astfel să-i vadă ochii cenu- 
şii. Umbra îi acoperea restul feţei şi părea 
bolnavă. 


— Sunt atât de fericită că te-ai întors, Ross. 
M-am temut, toți ne-am temut... Ce gândeşti 
despre mine? 

— Doi ani, e timp mult, nu-i aşa? Prea 
mult poate... 

— Elizabeth, spuse doamna Chynoweth. 
Bagă de seamă să nu-ţi facă rău aerul nop- 
tii. 

— Nu, mamă. 

— La revedere. 

Ross Îi strânse mâna. 

Francis se întoarse. 

—A venit. Ai cumpărat iapa? Frumos 
animal, dar nărăvaş. 

— Răul nu-i înrăieşte pe cei mai buni, spu- 
se Ross. S-a oprit ploaia? 

— Nu de tot. Cunoşti drumul? 

Ross râse: 

— Îi ştiu fiecare piatră. S-a schimbat? 

— Nimic care să te încurce. Să nu traver- 
sezi râul Mellingey pe pod; scândura din 
mijloc e putredă. 

— Aşa era şi când am plecat. 

— Nu uita, spuse Francis. Te aşteptăm să 


mai vii pe la noi cât de curând. Verity vrea 
să te mai vadă. Dacă avem timp, vom veni 
pe la tine mâine, călare. 

Dar numai vântul şi ploaia şi tropotul co- 
pitelor îi răspunseră când iapa o porni 
brusc pe potecă. 
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Se întunecase, deşi o pată de lumină slabă 
mai licărea spre apus. Vântul sufla mai tare 
şi ploaia bătea în rafale, izbindu-i faţa. 

Nu era uşor să-i citeşti pe faţă şi n-ai fi pu- 
tut spune că în ultima jumătate de oră pri- 
mise cea mai grea lovitură din viaţa lui. Nu 
mai fluiera contra vântului şi nu-i mai vor- 
bea iepei lui nărăvaşe, atât se putea obser- 
va. 

De foarte tânăr învățase de la tatăl său un 
fel anumit de a vedea lucrurile; nu lua ni- 
mic drept bun sau absolut. Dar în relaţia lui 
cu Elizabeth Chynoweth căzuse într-o cap- 
cană pe care acest fel de a vedea lucrurile l- 
ar fi ajutat să o evite. Se îndrăgostise pe 
când ea avea numai şaisprezece ani şi el de- 


abia douăzeci. Când aventurile sale nesăbu- 
ite îl încolțiseră, considerase soluţia tatălui 
său, angajarea în armată, drept o ieşire bu- 
nă din orice bucluc. Plecase plin de nerăb- 
dare să afle lucruri noi şi sigur că la întoar- 
cere o va regăsi aşteptându-l pe singura 
fiinţă la care ţinea. 

Nu avea nicio îndoială în privinţa lui şi 
nici a ei. 

Călărea de câtva timp când în faţă îi apă- 
rură luminile minei Grambler. Aceasta era 
mina de care depindea prosperitatea prin- 
cipalelor ramuri ale familiei Poldark. De 
capriciile ei depindea nu numai prosperita- 
tea lui Charles Poldark şi a familiei sale, dar 
şi nivelul de subzistență a vreo trei sute de 
mineri şi a familiilor lor, care locuiau îm- 
prăştiate prin colibele şi casele din parohie. 
Pentru ei mina era un Moloh binevoitor pe 
care-l hrăneau cu copiii lor de la o vârstă 
fragedă şi prin care îşi câştigau pâinea zil- 
nică. 

Văzu apropiindu-se lumini mişcătoare şi 
se trase la marginea drumului ca să lase să 


treacă un şir de catâri cu coşuri pline cu 
minereu de aramă atârnându-le de flan- 
curi. Unul dintre oamenii care-i mânau îl 
cercetă bănuitor cu privirea, apoi îl salută 
cu voce tare. Era Mark Daniel. 

Principalele clădiri ale minei se vedeau de 
jur-împrejurul lui acum, cele mai multe 
înghesuite una într-alta, cu forme nepreci- 
se, vagi, dar din loc în loc se distingea clar 
eşafodajul solid al turnului de suprafaţă şi 
clădirile de piatră în care se aflau maşinile. 
Prin ferestrele lor arcuite se vedeau lumini 
galbene, calde şi misterioase, proiectate 
parcă pe cerul negru. Trecu pe lângă una 
din ele şi auzi zăngănitul şi huruitul pom- 
pelor care scoteau apa din adâncurile pă- 
mântului. 

Văzu mineri în grupuri şi câteva lanterne. 
Câţiva oameni se uitară la silueta călare, 
dar, deşi unii îl salutară, îşi dădu seama că 
niciunul nu l-a recunoscut. 

Apoi se auzi sunând clopotul în una din 
sălile maşinilor, un sunet destul de plăcut; 
era timpul să intre alt „schimb”; de aceea 


erau atâţi oameni prin preajmă. Se adunau 
ca să coboare în mină. Între timp, alţii su- 
iau, ca furnicile, cele peste două sute de 
metri de scări şubrede, plini de sudoare, de 
murdăria ruginie a minereului şi de fumul 
negru al explozivului. Dura mai mult de o 
jumătate de oră să ajungă la suprafaţă, 
ducându-şi şi uneltele de lucru şi tot dru- 
mul până sus erau stropiţi şi udaţi de apa 
care picura din pompe. După ce ajungeau 
afară, mulți aveau de parcurs un drum de 
trei-patru mile prin vânt şi ploaie. 

Porni mai departe. Din când în când, ceea 
ce simțea era atât de puternic, încât se 
transforma într-o durere fizică. Traversă 
râul Mellingey prin vad, apoi calul şi călă- 
rețul începură să urce greu poteca spre ul- 
timul pâlc de brazi. Ross inspiră adânc ae- 
rul plin de apă şi impregnat de mirosul mă- 
rii. I se păru că aude valurile izbindu-se de 
mal. Când ajunse în vârful dealului, iapa, 
care se liniştise, se împiedică iar şi era să 
cadă, aşa că Ross descălecă şi o porni pe jos. 
La început de-abia putu să calce, dar dure- 


rea din încheietura piciorului îi făcu bine, 
împiedicându-l să se gândească la altceva. 

În pădurice era întuneric beznă şi trebui 
să bâjbâie pe poteca năpădită în parte de 
buruieni. De cealaltă parte îl întâmpinară 
ruinele minei Wheal Maiden, părăsită de 
patruzeci de ani; în copilărie se zbenguise 
şi alergase printre macaralele părăsite, ex- 
plorase galeria îngustă care străbătea dea- 
lul şi se termina dincolo, lângă pârâu. 

Simţea acum că era într-adevăr acasă; cu- 
rând va fi pe propriul lui pământ. În după- 
amiaza aceea fusese plin de fericire la gân- 
dul că era acasă, dar acum nimic nu mai 
părea să aibă vreo importanţă. Era bucuros 
numai că ajunsese la capătul călătoriei, că 
se putea culca şi odihni. 

În adâncul văii, aerul era nemişcat. Apele 
pârâului Mellingey, care curgeau în şuvoa- 
ie, nu se mai auziseră un timp; acum le au- 
zea din nou, ca şi cum o bătrână i-ar fi bol- 
borosit ceva încet la ureche. O bufniţă ţipă 
ascuțit, apoi zbură încet prin faţa lui. De pe 
borurile pălăriei picura apă. Şi acolo, în 


faţa lui, prin întunericul plin de şoapte, se 
distingea conturul solid al conacului 
Nampara. 

I se păru mai mic decât şi-l amintea, mai 
scund şi mai ghemuit; semăna cu un şir 
neregulat de case muncitoreşti. Nu se zărea 
nicio lumină. Priponi calul de liliacul care 
crescuse atât de înalt încât acoperea feres- 
trele din spatele lui, şi ciocăni cu biciuşca la 
uşa din faţă. 

Plouase mult aici; apa şiroia de pe acope- 
riş în mai multe locuri, formând băltoace 
pe poteca nisipoasă, năpădită de buruieni. 
Impinse uşa care se deschise scârțâind, 
dând la o parte un morman de gunoi, şi se 
uită atent prin încăperea cu tavanul jos, 
susținut de grinzi de lemn. 

Nu-l întâmpină decât întunericul, un în- 
tuneric mai dens decât noaptea de afară 
care părea cenuşie. 

— Jud! strigă el. Jud! 

Afară, iapa necheză şi lovi cu copitele; ce- 
va se furişă pe lângă peretele lambrisat. 
Văzu ochii. Frau lucitori, verzi-aurii, şi îl 


priveau fix din fundul sălii. 

Intră şchiopătând în casă, simțind frunze 
şi murdărie sub picioare. Înaintă spre 
dreapta pipăind peretele până ajunse la uşa 
care dădea în camera de zi. Apăsă clanţa şi 
intră. 

Brusc, se auzi zgomot de animale tulbura- 
te din somn agitându-se şi încăierându-se. 
Piciorul îl alunecă pe ceva lipicios pe podea 
şi, întinzând mâna, răsturnă un sfeşnic. Îl 
ridică, puse lumânarea la loc şi orbecăi du- 
pă cremene şi amnar. După două-trei în- 
cercări, reuşi să aprindă lumânarea. 

Era cea mai mare încăpere din casă. Pere- 
ţii erau acoperiţi până la jumătate cu lam- 
briuri de mahon şi la celălalt capăt se afla 
un cămin mare, mare cât jumătate din lă- 
țimea camerei, cu laviţe joase de jur- 
împrejur. Era camera în care şedeau de 
obicei membrii familiei, destul de mare şi 
de răcoroasă pentru petrecerile zgomotoa- 
se din zilele fierbinţi de vară, având totuşi 
colțuri adăpostite, cu mobilă comodă, po- 
trivite pentru zilele reci de iarnă. Dar totul 


se schimbase. Căminul era gol şi găinile 
cloceau pe laviţe. Pardoseala era murdară, 
plină de paie şi găinaţ. Cocoţat pe braţul 
unui sfeşnic, un cocoşel se uita la el cu ochii 
lui de un cafeniu-gălbui. Pe un pervaz de 
fereastră zăceau doi pui morți. 

Pornind din hol, la stânga, se afla camera 
lui Joshua. Intră. Semne de viață: haine 
care nu aparținuseră niciodată tatălui său, 
fuste vechi murdare, un tricorn botit, o sti- 
clă fără dop care mirosea a gin. Dar patul 
închis cu draperii şi cei trei sturzi din coli- 
via din fața ferestrei cu obloanele închise 
nu-i spuneau nimic despre perechea pe 
care o căuta. 

La capătul celălalt al camerei era altă uşă, 
care se deschidea spre partea casei care nu 
fusese niciodată terminată, dar el nu intră 
acolo. Trebuia să caute în dormitorul de la 
etaj, în spate, unde Jud şi Prudie dormeau 
întotdeauna. Se întoarse, apoi se opri şi as- 
cultă. Se auzea un sunet ciudat. Păsările se 
domoliseră şi liniştea, ca o perdea, se lăsa 
din nou peste toată casa. I se păru că aude 


un scârțţâit pe scările şubrede, dar când 
ridică lumânarea să se uite, nu văzu nimic. 

Nu era sunetul pe care se aştepta să-l au- 
dă, nici şobolanii, nici susurul slab al pârâ- 
ului afară, nici foşnetul de hârtie arsă căl- 
cată sub cizme. 

Se uită în sus la tavan, dar grinzile, ca şi 
scândurile pardoselii, erau solide. Ceva se 
frecă de piciorul lui. Era pisica ai cărei ochi 
strălucitori îi văzuse mai devreme: pisoiul 
tatălui său, Tabitha Bethia. Crescuse. Era 
acum un animal mare, cenuşiu, cu blana 
mâncată de râie. Părea că-l recunoaşte şi el 
o mângâie recunoscător pe bot şi mustăți. 

Sunetul se auzi din nou, de data aceasta îşi 
dădu seama din ce direcţie. Se îndreptă 
spre pat şi dădu la o parte perdelele care-l 
închideau. Îl izbi mirosul puternic de su- 
doare stătută şi gin. Ridică lumânarea ca să 
vadă mai bine. Beti morți, cu feţele aproape 
desfigurate, marcate de băutură, Jud şi 
Prudie Paynter dormeau strânşi unul în 
altul. Femeia era îmbrăcată într-o cămaşă 
de noapte lungă, de flanelă; dormea cu gura 


căscată şi picioarele varicoase depărtate. 
Jud nu reuşise să se dezbrace şi sforăia lân- 
gă ea, în pantaloni şi ciorapi. 

Ross se uită lung la el. 

Apoi se retrase şi puse sfeşnicul pe scrinul 
mare şi jos de lângă pat. leşi din cameră şi 
se duse până la grajdurile de la capătul din- 
spre răsărit al casei. Luă o găleată de lemn, 
o umplu cu apă, intră în casă, traversă şi, 
ajungând din nou în camera, vărsă apa în 
pat. 

Ieşi din nou afară. Spre apus se vedeau câ- 
teva stele, dar vântul bătea rece. Observă 
că în grajd nu erau decât doi cai, slabi 
morți. Ramoth; da, unul era tot Ramoth. 
Când plecase el, calul avea doisprezece ani 
şi orbise aproape complet: avea cataractă. 

Luă o a doua găleată cu apă, traversă iar 
sala, intră în cameră şi vărsă apa în pat. 

Iapa necheză când îl simţi trecând a doua 
oară. Prefera tovărăşia lui decât întunericul 
respingător din grădină. 

Când aduse a treia găleată, Jud gemea şi 
mormăia, scoțând capul chel de după per- 


delele patului. Ross îi turnă găleata în cap. 

Când se întoarse cu a patra găleată, omul 
se dăduse jos din pat şi încerca să scuture 
apa de pe haine. Prudie de-abia se trezise, 
aşa că Ross păstră apa pentru ea. Jud înce- 
pu să înjure şi să bâjbâie după cutit. Ross îi 
dădu una în cap şi-l trânti la pământ. Apoi 
plecă să mai aducă o găleată. Când reveni a 
cincea oară, servitorul părea că a înţeles, 
deşi era tot la pământ. La vederea lui Ross, 
începu să blesteme şi să amenințe. Dar o 
clipă mai târziu nedumerirea, apoi mirarea 
i se citiră pe faţă. 

— Dumnezeule!... Dumneavoastră sunteţi, 
domnule Ross? 

— Eu sunt, am înviat, spuse Ross. Du-te şi 
vezi de cal. Scoală-te până nu te omor. 

Îl apucă de gulerul cămăşii ridicându-l în 
picioare şi îl aruncă pe uşă afară. 


Capitolul III 
O noapte rece şi umedă de octombrie e 


deprimantă, dar învăluie bine în umbre 
ruina şi descompunerea. În schimb, lumina 
dimineţii nu le mai ascunde. 

Chiar când minele lucrau din plin, Joshua 
cultivase întotdeauna pământul, casa fuse- 
se curată, confortabilă, bine mobilată şi 
îndestulată. 

După ce făcu un tur prin întreaga proprie- 
tate, care dură de la opt până la zece, Ross 
se întoarse şi îi chemă afară pe cei doi ser- 
vitori şi se propti în faţa lor cu picioarele 
bine înfipte în pământ. Sub privirile lui, cei 
doi începură să se foiască stânjeniți. 

Jud era mai scund decât soţia lui. Avea 
vreo cincizeci de ani şi picioare zdravene, 
care-l făceau să semene cu un buldog. În 
ultimii zece ani chelise şi natura îi jucase o 
festă: chelia lui semăna cu tonsura unui 
călugăr. Trăise toată viaţa în acel ţinut, în- 
tâi ca administrator la mina Grambler, apoi 
la Wheal Grace, unde Joshua se ataşase de 
el în ciuda slăbiciunilor lui. 

Pe Prudie, Jud o culesese acum zece ani la 
Bedruthan. Jud nu vorbea niciodată despre 


prima lor întâlnire, nici chiar când era 
beat. Nu se căsătoriseră, dar ea îi luase 
numele ca ceva de la sine înţeles. Avea 
acum patruzeci de ani, era foarte înaltă, cu 
părul negru lăţos şi plin de păduchi, avea 
umeri laţi, un trup puternic cu proeminen- 
te peste tot pe unde, din punct de vedere 
estetic, n-ar fi trebuit. 

— Aţi obosit de atâta muncă în dimineața 
asta, spuse Ross. 

Jud se uită stânjenit la el pe sub sprânce- 
nele năpârlite. Faţă de Joshua îşi controlase 
întotdeauna cuvintele şi comportarea, dar 
de Ross nu-i fusese frică niciodată. Era un 
tinerel înalt şi slab, iritabil, dezordonat - n- 
aveai de ce să te temi de el. Dar doi ani de 
armată îl schimbaseră. 

— E curat ca-n palmă, podelele-s frecate 
bine, spuse Jud cam în ciudă. Două ore am 
tot frecat. Mi-au intrat ţepe-n mâini. Po- 
deaua-i veche, lua-o-ar naiba! O să mă in- 
fectez. O să mi se infecteze tot braţul. Se 
urcă prin vine şi gata, eşti mort. 

Ross se uită apoi ameninţător la Prudie: 


— Nevastă-ta nu s-a îmbolnăvit de atâta 
apă? Ar fi bine să nu-i uite gustul, nu prea e 
apă la puşcărie. 

Jud se uită iute la Ross. 

— Cine spune puşcărie? Prudie n-a făcut 
nimic. De ce să intre-n puşcărie? 

— A făcut ce-ai făcut şi tu. Păcat că n-o să 
staţi în aceeaşi celulă. 

Prudie chicoti: 

— Glumiti, nu? 

— Şi tu tot ai glumit ieri-noapte şi încă ce- 
le cincizeci de nopţi care-au trecut? 

— N-o să ne condamne pentru că ne-am 
cherchelit puţin, spuse Jud. Nu scrie-n lege. 
Nu-i drept, nu-i drept deloc. N-are rost. Nu 
e bine. Ca să nu mai vorbim de câte am fă- 
cut pentru dumneata. 

— L-aţi servit pe tatăl meu. Când a murit, 
v-a lăsat ca oameni de încredere să aveţi 
grijă de toate. Ei bine, am să vă plătesc câte 
o guinee pentru fiecare parcelă de pământ 
pe care n-au năpădit-o buruienile sau care 
n-a rămas necultivată; tot atât pentru fieca- 
re hambar sau grajd care nu se dărâmă 


pentru că a fost reparat la timp. Până şi 
merele din livadă putrezesc printre frunze- 
le moarte pentru că nu s-a găsit nimeni să 
le culeagă... 

— N-a fost un an bun pentru fructe. Mere- 
le au căzut mâncate de viespi şi putrezite. A 
fost îngrozitor. Ce poţi să faci cu un măr 
viermănos? Să omori viermele şi să mă- 
nânci mărul; dar doi oameni nu pot să le 
mănânce pe toate. 

— Noroc că n-am înghiţit vreo viespe, 
adăugă Prudie. Mestecam cât de iute pu- 
team şi când să muşc, am auzit un bâzâit. 
Când colo, ce să vezi? Până să vezi capul, 
uite-o că dă din coadă ca mielul, şi mişcă 
din picioarele vărgate ca un steag. Dacă n- 
aş fi auzit bâzâitul... 

— Scot acul şi te înţeapă, spuse Jud, s-a zis 
cu tine, eşti mort! 

— Sunteţi nişte leneşi, spuse Ross, numai 
când căutaţi scuze vă iuțiți. Vă tăvăliți în 
propria voastră murdărie ca porcii în coci- 
nă. 

Prudie ridică poalele şorțului şi-şi suflă 


nasul. 

Ross se înfierbântă şi mai tare. Învăţase 
vorbele de ocară de la un maestru şi mai 
aflase şi altele cât lipsise de acasă. În plus, 
ştia ce le poate pielea celor doi care-l ascul- 
tau. 

— Îmi închipui că e uşor să transformi 
marfă bună în gin ieftin, termină el. Unii au 
fost spânzurați pentru mai puţin. 

— Am crezut... umbla zvonul că... spunea 
lumea... Jud îşi supse gingiile, ezitând. 

— Că am murit? Cine spunea? 

— Aşa credea toată lumea, spuse Prudie 
încruntată. 

— Şi totuşi aflu asta numai de la voi, aici, 
acasă. Voi aţi lansat zvonul? 

— Nu, nu; nu-i adevărat. Nouă să ne mul- 
țumiţi ca l-am dezminţit. L-am înăbuşit în 
faşă. Nu l-am crezut. Prudie mi-e martoră. 
Am crezut noi aşa minciună, Prudie? 

— Doamne fereşte! spuse Prudie. 

— Unchiul meu v-a considerat întotdeau- 
na nişte pierde-vară, nişte paraziți. Cred că 
am să-l rog pe el să vă judece procesul. 


Stăteau amândoi de-abia ţinându-se pe pi- 
cioare, înfricoşaţi, dar şi nemulţumiţi. Ross 
nu le înțelegea greutăţile şi ei nu reuşeau să 
se facă întelegi. Orice vină ar fi avut, era de 
mult uitată şi nu găseau cuvinte să o expli- 
ce. Se simțeau jigniti că erau trataţi atât de 
aspru. Făcuseră tot ce făcuseră, sau nu fă- 
cuseră ce trebuia, dintr-un motiv bine de- 
terminat. 

— N-avem decât patru perechi de mâini, 
se scuză Jud. 

Simțul umorului nu se trezi atunci în Ross, 
altfel observaţia lui Jud l-ar fi lăsat fără 
glas. 

— E multă boală în puşcărie anul ăsta, 
spuse el. Lipsa ginului n-o să fie singura 
voastră suferinţă. 

Le întoarse spatele şi-i lăsă acolo înfrico- 
şaţi. 


2 
În întunericul care domnea în grajdul ha- 
nului Leul Roşu i se păruse că iapa închiria- 
tă de el avea chişița rănită, dar la lumina 


zilei văzu că şchiopăta din cauza unei pot- 
coave bătute prost. Iapa avea copita mare şi 
plată iar potcoava era prea mică. 

A doua zi se duse la Truro călare pe 
Ramoth, care era aproape orb. Voia să vadă 
dacă poate să cadă la vreo înţelegere cu 
hangiul. 

Hangiul se cam îndoia că trecuse destul 
timp ca Ross să aibă dreptul să dispună de 
bunurile sale; dar cum legile nu fuseseră 
niciodată punctul forte al lui Ross, făcu cum 
a crezut el de cuviinţă. 

În timp ce se afla în oraş, iscăli o poliţă la 
banca lui Pascoe şi cheltui o parte din puti- 
nii lui bani ca să cumpere doi boi pe care 
Jud urma să-i ducă acasă. Ca să munceşti 
pământul trebuia să investeşti ceva în ani- 
male de muncă. 

Se întoarse acasă curând după ce cumpă- 
rase şi alte mărunțţişuri pe care le atârnase 
de şa. Acolo îl aştepta Verity. Pe moment 
crezu că e Elizabeth. 

— N-ai mai venit să mă vezi, vere, spuse 
ea, aşa că am venit eu. Te aştept de vreo 


patruzeci de minute. 

Se aplecă şi o sărută pe obraz. 

— Ar fi trebuit să mă anunti. Am fost la 
Truro. Nu ţi-a spus Jud? 

— Da. Mi-a oferit şi un scaun de grădină, 
dar mi-a fost frică să mă aşez, să nu se rupă 
sub greutatea mea. O, Ross, în ce hala ajuns 
casa ta! 

El aruncă o privire în direcţia casei. Vol- 
bura năpădise toată sera, crescuse, înflorise 
şi acum se veştejea. 

— Se poate repara. 

— Mi-e ruşine că noi n-am mai venit pe 
aici, că n-am venit eu mai des. Servitorii... 

— Ai fost ocupată. 

— O, am fost. Acum, că am strâns recolta, 
avem mai mult timp. Dar asta nu e o scuză. 

Ross se uită la ea cum şedea lângă el. Ea, 
cel puţin, nu se schimbase: aceeaşi siluetă 
fragilă, îngrijită, păr cam zburlit şi gură 
mare, cu buze cărnoase. Venise pe jos de la 
Trenwith, îmbrăcată simplu, fără pălărie şi 
cu o pelerină cenuşiu-deschis aruncată pes- 
te umeri. 


Se îndreptară spre grajduri. 

— Am cumpărat o iapă, spuse el. Trebuie 
să o vezi. Squire e prea bătrân şi Ramoth 
nu mai vede pietrele şi gropile de pe drum 
ca să le evite. 

— Spune-mi ce e cu rana ta, spuse Verity. 
Te mai doare acum? Când ai fost rănit? 

— O, de mult. La James River. Nu e mare 
lucru. 

— Întotdeauna ţi-ai ascuns rănile, nu-i 
aşa? 

— Asta e iapa, spuse el. Am plătit douăzeci 
şi cinci de guinee pentru ea. Un chilipir, nu 
crezi? 

— Nu şchioapătă şi ea? întrebă Verity cu o 
ezitare. Francis spunea... Şi piciorul drept 
pe care-l ţine... 

— Se va vindeca mai repede decât al meu. 
Ar fi bine să poţi vindeca orice rană schim- 
bând potcoavele. 

— Cum o cheamă? 

— N-are nume. Boteaz-o tu. 

Verity îşi îndepărtă părul de pe frunte şi 
încruntă din sprâncene: 


— Hm... l-aş zice Darkie. 

— De ce? Ai vreun motiv? 

— Are dunga asta frumoasă neagră. De 
asemenea, şi în onoarea noului ei proprie- 
tar. 

El râse, scoase şaua de pe Ramoth şi înce- 
pu să-i dea cu ţesala în timp ce verişoara lui 
vorbea sprijinită de uşa grajdului. 

Tatăl ei se plângea adesea spunând că 
Verity „n-are farmec”, înțelegând prin asta 
că era incapabilă să întreţină o conversaţie 
agreabilă şi colorată, care dă atâta savoare 
vieții. Cu Ross, ea nu era însă niciodată tă- 
cută. El o invită la masă, dar ea refuză. 

— Trebuie să plec. Am mult mai multe de 
făcut acum că tata nu mai e atât de sprin- 
ten. 

— Şi cred că-ţi place. Hai mai întâi să 
mergem până la mare. Va trece mult timp 
până să mai vii pe aici. 

Ea nu protestă, pentru că îi făcea plăcere 
să vadă că lumea îi apreciază compania. 
Porniră ţinându-se de mână, aşa cum fă- 
ceau în copilărie, dar în felul acesta se ve- 


dea prea bine că şchiopătează, aşa că îi lăsă 
mâna şi o cuprinse pe după umeri cu mâna 
lui lungă şi osoasă. 

Ca să ajungă mai repede la mare, pe plaja 
Hendrawna, trebuiau să sară peste un zid 
de piatră, dar acum urcară dealul din spa- 
tele casei aşa cum urcase Joshua în visul 
său. 

— Dragul meu, va trebui să munceşti mult 
ca să îndrepţi lucrurile aici, spuse Verity 
uitându-se în jurul ei. Ai nevoie de ajutor. 

— Va veni şi iarna, răspunse Ross. 

Ea încercă să-i citească gândurile. 

— Vrei să pleci iar, Ross? 

— Aş pleca imediat dacă aş avea bani şi n- 
aş fi şchiop; dar aşa... 

— O să-i mai ţii pe Jud şi Prudie? 

— Au acceptat să muncească fără leafă. O 
să-i țin până când o să piară tot ginul din ei. 
Chiar azi-dimineaţă am angajat şi un băiat, 
Carter pe nume, care căuta de lucru. Îl cu- 
noşti? 

— Carter? Unul din copiii lui Connie Car- 
ter de la mina Grambler? 


— Cred că da. A lucrat la Grambler, dar 
munca în subteran era prea grea. Nu e aer 
destul în galeriile adânci ca să împrăştie 
praful de pe urmă exploziilor şi spune că a 
început să scuipe flegmă neagră dimineaţa. 
Trebuie deci să muncească undeva afară. 

— A, trebuie să fie Jim, fiul ei cel mai ma- 
re. Tatăl lui a murit tânăr. 

— De fapt nu-mi pot permite să-i plătesc 
leafa unui bolnav, dar pare să fie destul de 
bun. Începe munca mâine la şase diminea- 
ta. 

Ajunseră la marginea falezei, cam la şap- 
tezeci sau optzeci de picioare deasupra mă- 
rii. La stânga, malul stâncos cobora până la 
golful mic numit Nampara Cove, apoi se 
înălța iar abrupt în direcția oraşului Sawle. 
Spre răsărit, pe plaja Hendrawna, marea 
era calmă, de un gri-fumuriu, ici-colo cu 
pete violete, verzui, mişcătoare. Valurile 
păreau umbre, şerpi mişcându-se sub un fel 
de plapumă, târându-se aproape nevăzuțţi 
până ieşeau la suprafață în vălurele albe, 
lăptoase, la marginea apei. 


Briza blândă îl mângâia pe față, atingân- 
du-i uşor părul. Apa se retrăgea. Privind-o, 
văzură cum valurile deveneau tot mai 
verzi, mai agitate sub norii care se târau. 

Nu dormise bine noaptea trecută. O neli- 
nişte ciudată i se citea pe faţă, aşa cum o 
vedea ea cu pleoapele lăsate peste ochii al- 
baştri-cenuşii şi cicatricea albă vizibilă pe 
obrazul ars de soare. Verity se uită în altă 
parte şi spuse brusc: 

— Ai fost surprins când ai aflat de Francis 
şi Elizabeth... 

— Fata n-avea nicio obligaţie faţă de mi- 
ne. 

— E ciudat felul în care s-a întâmplat, con- 
tinuă ea cu o ezitare în glas. Francis n-a 
văzut-o de prea multe ori până vara trecu- 
tă. S-au întâlnit la familia Pascoe. După 
aceea el n-a mai putut vorbi despre nimic 
altceva. I-am spus desigur că... voi doi eraţi 
prieteni. Dar ea îi spusese deja. 

— Ce drăguţ din partea ei! 

— Ross... Sunt sigură că niciunul din ei n-a 
vrut să fie necinstit față de tine. Astfel de 


lucruri se întâmplă. N-ai cum să te lupti cu 
norii, cu ploaia sau trăsnetul. S-a întâmplat 
să fie aşa. Eu... îl cunosc pe Francis şi ştiu 
că n-a putut să reziste. 

— Cum au crescut preţurile de când am 
plecat eu! Azi am plătit trei şilingi şi trei 
penny iardul de pânză de Olanda. Moliile 
mi-au ciuruit toate hainele. 

— Şi apoi, zise Verity, se zvonise că ai fost 
ucis. Nu ştiu cum stau lucrurile, dar cred că 
cei doi Paynter au avut cel mai mult de câş- 
tigat. 

— Nu mai mult decât Francis. 

— Nu, spuse Verity, dar nu el a fost acela. 
Nu el a fost de vină. 

Ross continuă să privească marea cu ochii 
îndurerațţi: 

— Nu-i frumos ce-ai spus, zise el după un 
timp. 

— Aş dori să te pot ajuta, dragul meu. Nu 
vrei să vii mai des pe la noi? Da, de ce nu 
vii să iei masa cu noi în fiecare zi? Gătesc 
mai bine ca Prudie. 

El clătină din cap. 


— Trebuie să găsesc singur o ieşire din 
toate astea, să-mi rezolv eu singur proble- 
mele. Când are loc căsătoria? 

— La întâi noiembrie. 

— Aşa de curând! Am crezut că peste o 
lună şi ceva. 

— S-au hotărât aseară. 

— A, înțeleg... 

— Căsătoria va avea loc la Trenwith. Ne 
convine la toţi. Cusgarne e gata să se dărâ- 
me; e curent peste tot şi picură din tavane. 
Elizabeth cu părinţii ei vor veni mâine di- 
mineaţă cu trăsura. 

Continuă să-i vorbească, deşi îşi dădea 
seama că nu prea o ascultă, doritoare să-l 
ajute să depăşească această perioadă grea. 
Tăcu apoi şi îi urmă exemplul, uitându-se 
prelung la mare. 

— Dacă aş fi sigură că nu te deranjez, aş 
veni în iarna asta cât de des posibil. Dacă... 

— Asta m-ar ajuta mai mult ca orice. 

Se întoarseră spre casă. Ross nu observă 
cum se împurpurase ea la faţă. 

Deci în noiembrie avea să fie, nu mai erau 


nici două săptămâni. 

O conduse o bucată de drum şi când se 
despărţiră rămase un timp la marginea 
păduricii de pini şi o văzu mergând repede, 
cu pas apăsat, în direcţia minei Grambler. 
Un nor de fum şi aburi acoperea încet pă- 
mântul pustiu presărat cu bolovani ce se 
întindea până la Trenwith. 
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Dincolo de dealul care forma hotarul de 
sud-est al moşiei Nampara se întindea o 
vale adâncă în care se afla un pâlc de case 
cunoscut sub numele de Mellin. 

Era pământul lui Poldark şi în cele şase 
case construite în unghi drept, astfel încât 
fiecare putea urmări ce face celălalt, trăiau 
familiile Triggs, Clemmow, Martin, Daniel şi 
Vigus. Aici veni Ross să caute mână de lu- 
cru ieftină. 

Cei din familia Poldark s-au înţeles întot- 
deauna bine cu ţăranii care le lucrau pă- 
mântul în parte. Exista o diferenţă de clasă, 
dar era de la sine înţeles că e necesar să 


existe, aşa că nimeni nu trebuia să o accen- 
tueze, dar în regiunile în care viaţa se des- 
făşura în jurul minei, politeţea şi conventii- 
le nu trebuiau să stea în calea bunei înțele- 
geri. Micii proprietari de pământ cu genea- 
logii bogate, dar cu pungi sărace erau ac- 
ceptaţi ca făcând parte din pământul pe 
care-l aveau. 

Ca să ajungă la Martin, Ross trebuia să 
treacă prin faţa a trei case. În uşa primei 
case, Joe Triggs se încălzea la soare şi fuma. 
Triggs era miner; avea vreo cincizeci de ani; 
reumatismul îl schilodise şi îl îngrijea mă- 
tuşa lui care îşi câştiga cu greu existența 
vânzând peşte la Sawle. Nu părea să se fi 
mişcat de acolo de când plecase Ross acum 
doi ani. Anglia pierduse un imperiu în 
apus; îşi asigurase stăpânirea asupra unui 
imperiu în răsărit; luptase singură împotri- 
va americanilor, francezilor, olandezilor, 
spaniolilor şi împotriva lui Hyder Ali din 
Mysore. Guverne, flote şi naţiuni se încleş- 
taseră în luptă, se ridicaseră sau fuseseră 
înlăturate, răsturnate. Se înălțaseră baloa- 


ne în Franţa, vasul Royal George se răstur- 
nase la Spithead şi fiul lui Chatham, Willi- 
am Pitt, devenise prim-ministru pentru 
prima dată. Dar pentru Joe Triggs nu se 
schimbase nimic. Cu excepţia faptului că 
genunchiul sau umărul îl dureau câteodată 
mai mult, câteodată mai putin, fiecare zi 
semăna atât de bine cu cea precedentă în- 
cât se contopeau, formând un şir neîntre- 
rupt, care se scurgea lin şi monoton. 

În timp ce vorbea cu bătrânul, privirile lui 
Ross rătăceau de la o casă la alta. Cea mai 
apropiată nu era locuită (întreaga familie 
murise de vărsat negru în '79). Nu mai avea 
nici acoperiş. Următoarea arăta ceva mai 
bine, dar nu mult. La ce te puteai aştepta? 
Eli, cel mai mic şi mai deştept dintre fraţii 
Clemmow care locuiau în ea, plecase la 
Truro, unde se angajase ca valet. Rămăsese 
acasă numai Reuben. 

Cele trei case din faţă erau în bună stare. 
Cei din familiile Martin şi Daniel, care locu- 
iau în două dintre ele, erau prieteni buni cu 
el, iar Nick Vigus îşi îngrijea bine casa, deşi 


era un pungaş. 

Doamna Zacky Martin, o femeie veselă, cu 
fața lată şi ochelari pe nas, îl pofti în singu- 
ra încăpere de la parter cu pardoseala de 
pământ bătătorit pe care se jucau gângu- 
rind trei copii mici, goi puşcă. De când ple- 
case Ross mai apăruseră doi, ridicând nu- 
mărul la unsprezece, şi doamna Martin era 
iar însărcinată. Patru băieţi lucrau deja în 
mină la Grambler şi Jinny, fata cea mai ma- 
re muncea tot acolo. Cei trei copii mai mici 
erau exact ce-i trebuia lui Ross ca să-i cure- 
te pământul de bălării. 

În dimineaţa aceasta însorită, priveliştea 
din jur, zgomotele şi mirosul pământului 
care era al lui făceau ca războiul la care 
luase parte să i se pară ceva ireal, îndepăr- 
tat. Se întreba dacă lumea reală era cea în 
care oamenii se luptau pentru o politică, 
pentru principii şi trăiau sau mureau plini 
de glorie — sau de cele mai multe ori uitaţi — 
de dragul unui cuvânt abstract, ca de 
exemplu patriotismul sau independenţa, 
sau dacă realitatea aparţinea oamenilor 


simpli ai pământului pe care trăiau. 

Se părea că nimic n-o poate opri din vorbă 
pe doamna Zacky; dar chiar atunci fiica ei 
Jinny se întoarse de la lucru din mină. Intră 
pe uşă cu răsuflarea tăiată, încercă să spu- 
nă ceva, dar zărindu-l pe Ross se opri şi-l 
salută cu o reverență stângace. 

— Asta-i cea mai mare, spuse doamna Za- 
cky, cu mâinile încrucişate peste pieptul ei 
enorm. A împlinit şaptesprezece ani acum 
o lună. Ce-i cu tine, copilă? Nu-l mai cunoşti 
pe domnul Ross? 

— Ba da, mamă, sigur că da. Altu-i neca- 
zul. Se întoarse cu spatele, îşi dezlegă şorțul 
şi-şi scoase boneta de pânză de pe cap. 

— Ce fată frumoasă! spuse Ross absent. Ar 
trebui să fii mândră de ea. 

Jinny se roşi la faţă. 

Doamna Zacky o privea fix. 

— Iar te-a necăjit Reuben? 

O umbră se strecură prin faţa uşii şi Ross 
zări silueta înaltă a lui Reuben Clemmow 
îndreptându-se cu paşi mari spre casă. Era 
îmbrăcat cu hainele de mină, de dril albas- 


tru, încă umede; purta pe cap pălăria tare, 
cu lumânarea lipită cu lut în faţă, pe borul 
lat, şi ducea cu el patru unelte, dintre care 
una era un fel de burghiu greu de fier cu 
care excava. 

— Umblă după mine toată ziua, spuse fata 
cu lacrimi în ochi. Mă tot bate la cap să mă 
plimb cu el; şi când mă plimb tace şi se uită 
la mine. De ce nu m-o fi lăsând în pace? 

— Ei, hai, nu te supăra aşa, îi spuse maică- 
sa. Mai bine du-te şi cheamă-i pe dracii ăia 
trei împielițațţi să vină să mănânce. 

Ross găsi că e momentul potrivit să plece 
când fata ieşi în fugă din casă strigându-i cu 
vocea-i ascuţită pe copiii care strângeau 
cartofii de pe un petic de pământ. 

— Mă supără treaba asta, spuse doamna 
Martin. Se ţine după ea peste tot. Zacky i-a 
atras atenţia de două ori. 

— E o murdărie nemaipomenită în casa 
lui. Vine un miros urât când bate vântul 
dintr-acolo. 

— O, nu ne pasă de asta. Ne gândim la fa- 
tă. 


Ross îl văzu pe Reuben Clemmow stând în 
uşa casei şi uitându-se la Jinny, urmărind-o 
cu ochii lui mici şi spălăciţi. Cei din familia 
Clemmow le pricinuiseră întotdeauna ne- 
plăceri vecinilor. Tatăl şi mama muriseră 
de câţiva ani. Tatăl Clemmow era surdo- 
mut şi epileptic; copiii râdeau de ei pentru 
că i se strâmba gura şi scotea tot felul de 
sunete bolborosite. Mama Clemmow nu era 
urâtă, dar avea un aer ciudat, putred; nu se 
mulțumea cu păcatele omeneşti obişnuite, 
beţia şi împerecherea. Ross îşi aminti că o 
văzuse biciuită în piața publică din Truro 
pentru că vindea prafuri otrăvitoare pentru 
avorturi. Cei doi băieți Clemmow intraseră 
în tot felul de încurcături ani de zile, dar Eli 
părea cel mai greu de stăpânit. 

— Aţi avut neplăceri cu el cât am lipsit eu? 

— Cu Reuben? Nu! Numai că iarna trecută 
într-o zi când Nick Vigus nu-i dădea pace, a 
făcut ceva în capul lui. Nu-i de vină, aş fi 
făcut şi eu la fel. 

Ross se gândi că, reluând viaţa simplă a 
ţăranului, nu scapă de responsabilități. În 


cazul lui, în loc să răspundă de compania 
lui de infanterie, trebuia să aibă grijă acum 
de bunăstarea oamenilor care trăiau pe 
pământul lui. Poate că nu era stăpânul lor 
în adevăratul sens al cuvântului, dar res- 
ponsabilităţi faţă de ei avea. 

— Crezi că vrea să-i facă vreun rău lui 
Jinny? 

— Nu ştiu, spuse doamna Zacky. Dacă i-ar 
face, tot n-ar ajunge pe mâna judecătorului. 
Dar eu-s mamă şi mi-e grijă, vă daţi seama. 

Reuben Clemmow văzu că despre el era 
vorba. Se uită lung la cei doi care discutau 
în uşă, se întoarse şi intră în casă trântind 
uşa după el. 

Jinny cu cei trei copii după ea se întorceau 
acasă. Ross se uită cu mai multă atenţie la 
fată. Era îmbrăcată curat şi îngrijit, drăguță 
chiar. Cu ochii aceia blânzi, căprui, cu pie- 
lea albă şi câţiva pistrui pe nas, cu părul 
des arămiu, avea mulți admiratori printre 
tinerii din regiune. Nu era de mirare că nici 
nu se uita la Reuben, care avea aproape 
patruzeci de ani şi mai era şi prostănac pe 


deasupra. 

— Dacă Reuben te mai supără, anunţă-mă 
şi vin eu să vorbesc cu el. 

— Mulţumesc, domnule. Vă rămân înda- 
torată. Poate că dacă vorbiti cu el o să înţe- 
leagă. 
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În drum spre casă, Ross trecu pe lângă in- 
stalaţiile de extracţie de la Wheal Grace, 
mina care-i adusese prosperitate tatălui său 
şi care apoi înghiţise totul. Se afla sus, pe 
un deal de cealaltă parte a văii de la Wheal 
Maiden, şi era cunoscută sub numele de 
Trevorgie Mine. Fusese exploatată cu secole 
în urmă cu metode primitive; Joshua folosi- 
se câteva din vechile abataje şi botezase 
mina cu numele soţiei sale. Ross se hotări 
să se ducă să o cerceteze; orice ar fi făcut 
era mai bine decât să-şi piardă vremea de- 
geaba. 

A doua zi, după masă, se îmbrăcă cu una 
din hainele de lucru ale tatălui său şi se 
pregătea să plece după ce ascultase bom- 


pănelile lui Prudie despre scândurile pu- 
trede şi aerul stricat din casă, când văzu un 
călăreț apropiindu-se şi-l recunoscu pe 
Francis. 

Călărea un cal roib, frumos şi era îmbră- 
cat într-un costum modern, cu pantaloni 
galben-închis, vestă galbenă şi o haină de 
catifea maro închis, cu guler înalt, strânsă 
pe corp. 

Opri în faţa lui Ross trăgând de hăţuri şi 
calul se cabră. 

— Hei, Rufus, stai, băiete! Ce mai faci, 
Ross? Descălecă zâmbind prietenos. Stai, 
băiete! Ce te-ai îmbrăcat aşa? Te duci la 
mină, la Grambler? 

— Nu, mă gândeam să văd ce mai e pe la 
mina Grace. 

Francis se uită la el mirat: 

— Târfa aia bătrână?! Sper că nu vrei să o 
redeschizi! 

— Sunt bune şi târfele la ceva. Fac un in- 
ventar al bunurilor mele, să văd care ar 
mai avea vreo valoare şi care nu. 

Francis se înroşi la faţă. 


— Bine faci. Poţi să mai aştepţi un ceas? 

— Vino cu mine, spuse Ross, dar poate că 
nu-ţi convine... îmbrăcat astfel. 

Francis roşi şi mai tare. 

— Ba vin, cum să nu, spuse el scurt. Dă-mi 
vreo haină veche de la tatăl tău. 

— Nu-i nevoie. O să mă duc altă dată. 

Francis îi dădu hăţurile lui Jud care toc- 
mai se întorsese de la câmp. 

— Putem vorbi pe drum. Mă interesează 
şi pe mine. 

Intrară înăuntru şi Ross căută printre lu- 
crurile tatălui său pe care nu apucaseră 
încă să le vândă servitorii. Găsind cele po- 
trivite, Francis îşi scoase hainele lui fine şi 
se îmbrăcă cu ele. 

Pe drum, ca să înlăture stânjeneala, Ross 
începu să vorbească despre cele întâmplate 
în America, unde fusese trimis ca proaspăt 
ofițer împreună cu regimentul său din Ir- 
landa; despre primele trei luni de luptă sub 
comanda lordului Cornwallis, despre înain- 
tarea spre Portsmouth şi atacul prin sur- 
prindere al francezilor în timp ce ei traver- 


sau râul James, despre înfrângerea lui La- 
fayette, despre rana din picior şi trimiterea 
lui la New York, scăpând astfel de asediul 
oraşului Yorktown, despre tăietura cu o 
baionetă pe obraz, făcută în timpul unei 
încăierări, în momentele în care se semna 
pacea. 

Ajunseră la mină şi la casa maşinilor. Ross 
se plimbă câteva minute printre buruienile 
înalte, apoi se îndreptă spre vărul său care 
se uita pe gaura unui puț de mină: 

— Ce adâncime o fi având? întrebă Fran- 
cis. 

— Cred că nu mai mult de treizeci de stân- 
jeni; cea mai mare parte trebuie să fie 
inundată. Dar l-am auzit pe tata spunând că 
vechea galerie Trevorgie este uscată acum. 

— Am început să săpăm o galerie la o 
adâncime de optzeci de stânjeni, la 
Grambler. Promite mult. De când n-a mai 
fost folosită scara asta? 

— Cred că de zece ani. Fereşte-mă de vânt, 
te rog. 

Suflul puternic putea stinge flacăra lumâ- 


nărilor de pe borul pălăriilor de miner. În- 
cepură să coboare scara. Francis ar fi vrut 
să coboare primul, dar Ross îl opri. 

— Aşteaptă. Să încerc eu dacă rezistă. 

Primele douăsprezece trepte păreau des- 
tul de rezistente şi Francis îl urmă. Era un 
put suficient de larg, cu scara fixată de un 
perete şi susținută cu platforme de lemn 
din loc în loc. 

Câteva pompe se mai aflau la locul lor, dar 
mai jos căzuseră toate. Mai jos, unde nu 
mai pătrundea lumina zilei, îi întâmpină 
mirosul neplăcut de apă stătută. 

Ajunseră la prima galerie fără nicio greu- 
tate. Prin fumul lumânării pâlpâitoare, 
Ross se uită prin deschizătura îngustă a 
tunelului; se hotări să încerce să vadă şi 
galeria următoare. Îl strigă pe Francis şi 
coborâră iar. O piatră se desprinse şi căzu 
cu zgomot pe următoarea platformă, apoi 
în apa invizibilă de dedesubt. 

Treptele începură să se clatine. Câteva lip- 
seau complet, apoi una cedă în momentul 
în care Ross puse piciorul pe ea. Se sprijini 


pe treapta următoare, care era solidă. 

— Dacă am să deschid vreodată o mină, 
strigă el, vocea răsunându-i tare în spaţiul 
închis, voi instala scări de fier în putul 
principal. 

— Dacă se îndreaptă timpurile, intenţio- 
năm să facem asta la Grambler. Tatăl lui 
Bartle şi-a pierdut viaţa căzând aşa. 

Ross simţi că-l cuprinde frigul. Se aplecă 
să vadă mai bine apa neagră, uleioasă care- 
i bara drumul. Apa scăzuse în ultimele luni, 
pereţii în jurul ei erau acoperiţi cu un fel de 
nămol verde, lipicios. Fumul lumânării se 
amesteca cu aburul respirației. Lângă el, la 
vreo două picioare adâncime, sub apă, văzu 
o deschizătură: intrarea spre a doua gale- 
rie. Era cea mai adâncă parte a vechii mine 
Trevorgie. Mai făcu doi paşi până îi ajunse 
apa deasupra genunchilor, apoi lăsă scara 
şi intră în tunel. 

— Phui! Ce duhoare! se auzi vocea lui 
Francis. Mă întreb câţi nou-născuţi nedoriți 
au fost aruncați aici. 

— Cred, spuse Ross, că această galerie se 


întinde pe sub vale în direcţia satului 
Mingoose. 

Porni înainte prin tunel. Auzi un plescăit 
în spate: Francis coborâse de pe scară şi 
venea după el. 

Pe pereţi şiroia o apă murdară, verzuie, în 
unele locuri tavanul era atât de jos încât 
trebuiau să se aplece ca să poată înainta. 
Aerul era îmbâcsit şi umed, lumânările 
pâlpâiau gata să se stingă. Francis îl ajunse 
din urmă pe vărul său acolo unde tunelul 
se lărgea, formând o peşteră. Ross se uită la 
peretele unde se vedea începutul unei ex- 
cavațţii. 

— Uită-te, spuse el, arătând cu mâna. Vezi 
urma asta de cositor în piatră? N-au ales 
bine locul. Ştiu cât de mari erau filoanele la 
Grambler. 

Francis îşi udă degetul în apă şi frecă 
stânca acolo unde se zăreau urmele pestri- 
te, aproape şterse de cositor. 

— Ei şi? N-ai văzut de când te-ai întors lis- 
tele cu cheltuielile noastre? Profiturile au 
tendinţa să treacă de partea pierderilor. 


— La Grambler, spuse Ross, aţi forat prea 
adânc. Maşinile costau o avere când am 
plecat eu. 

— Maşinile nu consumă cărbune, îl mă- 
nâncă aşa cum mănâncă măgarii fragii de 
pădure. Mestecă, mestecă şi rag după mai 
mult. 

— Aici ai nevoie de un motor mai mic. Se 
poate lucra în această galerie şi fără pom- 
pe. 

— Nu uita că acum e vară. 

Ross se uită lung la apa neagră şi urât mi- 
rositoare care îi trecea de genunchi; se uită 
apoi din nou la plafon. Francis avea drepta- 
te. Numai pentru că vara era secetoasă pu- 
tuseră înainta atât de departe. Acum apa 
începea să crească. Peste câteva zile, ore 
poate, n-ar mai fi fost posibil să se întoarcă 
acolo. 

— Ross, spuse celălalt, ai aflat că mă voi 
căsători săptămâna viitoare, nu-i aşa? 

Ross ridică privirile şi se uită drept la el. 
Era cu vreo trei degete mai înalt decât vărul 
său. 


— Mi-a spus Verity. 

— Hm. A spus că nu doreşti să iei parte la 
căsătorie. 

— 0... Nu am spus chiar aşa. Dar cu câte 
am de făcut... Casa mea arată ca ruinele 
Cartaginei. Şi-apoi, nu prea apreciez cere- 
moniile. Hai să mergem puţin mai departe. 
Mă întreb dacă n-ar fi posibil să drenez apa 
din toate galeriile astea vechi săpând o ga- 
lerie de acces care să pornească de jos, de 
dincolo de Marasanvose. 

După câteva secunde, Francis îl urmă. 

Flacăra tremurătoare a celor două lumâ- 
nări împrăştia întunericul lăsând în urmă 
dâre întunecate de fum şi aruncând luciri 
ciudate în apa neagră. 

Curând, tunelul începu să se strâmteze, 
luând forma unui ou. Nu avea mai mult de 
un metru şi jumătate înălțime şi un metru 
douăzeci lățime, destul cât să lase să treacă 
un om împingând o roabă aplecat peste ea. 
Apa venea cam până la jumătatea înălțimii, 
iar pereţii erau netezi şi lustruiţi de coatele 
celor ce se frecaseră de ei. 


Francis începu să simtă lipsa aerului, ne- 
voia să se îndrepte de spate, apăsarea mii- 
lor de tone de rocă peste capul său. 

— Trebuie neapărat să vii la nuntă, spuse 
el mai tare. O picătură de apă se prelinse 
peste lumânarea care începu să sfârâie. Ne- 
ar părea foarte rău dacă n-ai veni. 

— Prostii! Lumea o să termine repede cu 
comentariile. 

— Mă jigneşti! E dorinţa noastră ca să vii. 
A mea şi a... 

— Şi a lui Elizabeth? 

— Ea în special te roagă să vii neapărat. 

Ross vru să spună ceva, dar se opri. 

— Bine, am să vin. La ce oră? 

— La amiază. George Warleggan îmi va fi 
cavaler de onoare. 

— George Warleggan? 

— Da. Dacă aş fi ştiut că tu... 

— Vezi? Aici galeria urcă puţin. Ne în- 
dreptăm spre nord. 

— Nu va fi o nuntă prea mare, spuse 
Francis. Numai familiile noastre şi câțiva 
prieteni. Vărul William-Alfred va oficia că- 


sătoria, ajutat de domnul Odgers. Ross, am 
vrut să-ți explic... 

— Aerul e mai curat aici, spuse Ross cu 
glas aspru, cotind după un colţ al tunelului 
şi desprinzând în trecere o ploaie de pietre 
care căzură plescăind în apă. 

Urcaseră puţin şi ieşiseră aproape din 
apă. Înainte se vedea o licărire de lumină. 
Continuând să urce, ajunseră la un puț de 
aerisire, unul din numeroasele puțuri oar- 
be săpate pentru a uşura condiţiile de lu- 
cru. Ca şi puţul principal, acesta era adânc, 
plin de apă până în apropierea lor şi tra- 
versat de un podet îngust de scânduri. Pu- 
tul nu avea scară. 

Ridicară privirile spre cercul mic de lumi- 
nă de deasupra. 

— Unde ne aflăm? întrebă Ross. Probabil 
sub cărarea care duce la Reen-Wollas... 

— Sau cea de la marginea dunelor de ni- 
sip. Ascultă, Ross, voiam să-ţi explic. Când 
am văzut-o pe Elizabeth primăvara trecută, 
nici nu-mi trecea prin cap să vă despart. A 
fost ceva cu totul neaşteptat, ca o lovitură 


din senin. Şi ea şi eu... 

Ross se întoarse spre el cu o expresie de 
furie înfricoşătoare pe faţă. 

— Lua-te-ar dracu’! Nu-i destul că... 

Speriat, Francis făcu un pas înapoi pe po- 
dețul de lemn care se rupse în bucăţi ca un 
pesmet uscat şi căzu în apă. 

Pe moment, Ross se şi gândi că Francis nu 
ştia să înoate 

Prin întuneric, îl văzu apărând la suprafa- 
tă; un braţ, părul blond, pălăria plutind; 
hainele încă nu erau îmbibate de apă. Ross 
se lăsă pe burtă, se aplecă peste marginea 
puţului pierzându-şi aproape echilibrul, 
dar nu-l putu ajunge. Îi văzu faţa disperată. 
Apa era vâscoasă. Apucă o bucată din pode- 
tul putred; se rupse; o aruncă în apă şi un 
cui mare de fier se prinse de haina lui 
Francis; trase, şi haina se rupse, o mână 
apucă lemnul şi Ross trase iar; înainte ca 
lemnul să se rupă, Ross îşi încordă muşchii 
şi reuşi să-l tragă afară. 

Câteva clipe rămaseră tăcuțţi, Francis gâfâ- 
ind şi scuipând apa murdară. 


— Dumnezeule! Ce te-a făcut să te înfurii 
aşa? 

— Şi tu, de ce nu înveţi să înoţi? 

Tăcură iar. Accidentul dezlănţuise în ei 
sentimente care de mult pluteau în aer ca 
un gaz periculos, greu de definit, dar care 
nu putea fi ignorat. 

Francis se uită cu coada ochiului la vărul 
său. În prima seară când Ross se întorsese 
se aşteptase ca acesta să fie dezamăgit şi îi 
înţelesese resentimentul. Dar văzând felul 
natural, indiferent în care acesta părea că 
primise vestea căsătoriei, nu bănuise cât de 
adânc era sentimentul pe care-l ascundeau 
trăsăturile fine, dar împietrite ale vărului 
său. Acum ştia. 

Simţea de asemenea că accidentul, căde- 
rea lui, nu era singurul pericol prin care 
trecuse... că mai puteau fi şi altele. 

Li se stinseseră lumânările, nu mai aveau 
altele de rezervă. Francis se uită la discul 
de lumină de deasupra capetelor lor. Păcat 
că aici nu era nicio scară. Drumul înapoi pe 
unde veniseră, bâjbâind prin întuneric, 


avea să fie o experienţă neplăcută... 

Un moment mai târziu, se scutură de apă 
şi porni înapoi. Ross îl urmă cu o expresie 
întunecată, dar şi ironică. Lui Francis, inci- 
dentul îi dovedise poate cât de adânc era 
resentimentul vărului său -— dar Ross simţi 
că ar fi trebuit să-i arate şi de ce era el ca- 
pabil. 

El însuşi îşi dădea acum seama. 


Capitolul IV 


În săptămâna dinaintea nuntii, Ross nu 
plecă de acasă decât o singură dată: pentru 
a vizita biserica din Sawle. 

Joshua îşi exprimase dorinţa de a fi îngro- 
pat în acelaşi mormânt cu soţia sa, aşa că 
nu erau multe de văzut. 

Aici odihneşte Grace Mary, soția mult iubi- 
tă a lui Joshua Poldark, care s-a săvârşit din 
viață în a noua zi a lunii mai 1770, la vârstă 
de treizeci de ani. Quid Quid Amor Jussit, 
Non Est Contemnere Tutum. 


Dedesubt, Charles pusese să se graveze 
următoarele: 

Tot aici odihneşte şi Joshua Poldark din 
Nampara, comitatul Cornwall, care s-a să- 
vârşit din viață în a unsprezecea zi a lunii 
martie 1783, la vârsta de cincizeci şi nouă de 
ani. 


Era o singură schimbare: arbuştii plantați 
de Joshua fuseseră smulşi şi pe mormânt 
crescuse iarbă rară. Alături, pe o placă mi- 
că se putea citi: 

Claude Antony Poldark, decedat la nouă 
ianuarie 1771, la vârstă de şase ani. 


Patru zile mai târziu, Ross se duse iar la 
biserică, de data aceasta pentru a-şi îngro- 
pa speranţele pe care le nutrise doi ani şi 
mai bine. 

Undeva în mintea lui stăruia gândul, con- 
vingerea aproape, că această căsătorie nu 
se va face. Era ca şi cum cineva i-ar fi spus 
că va muri, lucru greu de crezut. 


Biserica se afla la o jumătate de milă de- 
părtare de satul Sawle, la capătul drumului 
care ducea în sat. Altarul principal era îm- 
podobit cu crizanteme galben-auriu şi pa- 
tru muzicieni scârțâiau un imn din viori şi 
violoncele. Erau douăzeci de invitaţi în bi- 
serică. Ross se aşeză în față, într-o strană 
înaltă, bună de dormit în ea. Şi se uită la 
cele două siluete îngenuncheate în fața al- 
tarului, ascultând vocea monotonă a lui 
William-Alfred care pecetluia legătura lor 
legală şi spirituală. 

Curând, prea repede chiar pentru un eve- 
niment atât de important, ieşiră în curtea 
bisericii, unde îi aşteptau vreo cincizeci de 
săteni din Sawle, Trenwith şi Grambler. 
Stăteau plini de respect la distanţă şi la 
apariţia mirilor izbucniră în urale. 

Era o zi senină de noiembrie, cu soare şi 
un cer albastru străbătut din când în când 
de nori albi-cenuşii purtaţi de vântul rece. 
Vălul de dantelă veche al miresei, umflat de 
vânt, se înfăşură în jurul siluetei firave, 
făcând-o să pară o fiinţă eterică, aproape 


imaterială; ar fi putut fi unul din norii mai 
mici care se pierduse şi nimerise în proce- 
siunea umană. Se urcară repede în trăsura 
care porni săltând peste gropile drumului, 
urmați de nuntaşii călare. 

Elizabeth, împreună cu părinţii ei, venise- 
ră de la Kenwyn cu trăsura familiei 
Chynoweth, huruind şi clătinându-se pe 
drumul îngust şi plin de gropi, şi ridicând 
nori de praf cenuşiu care se depunea pe 
lumea ieşită să-i vadă trecând. Apariţia 
unui astfel de vehicul era un eveniment de 
primă mărime în ţinutul lor sărac, unde 
caii şi catârii erau mijloacele obişnuite de 
transport. Vestea s-a răspândit mai repede 
decât o puteau duce roţile mari cu şine de 
fier ale trăsurii. Muncitori care spălau nisip 
din apele din împrejurimi ca să scoată cosi- 
tor, ţărani cu soțiile lor, fermieri, mineri 
ieşiţi din schimb, oameni fără căpătâi din 
cele patru parohii, toţi erau de față să vadă 
trăsura trecând. Câinii lătrau, catârii ră- 
geau şi copiii goi alergau prin praf după ea. 

Când ajunse în faţa aleii, vizitiul lăsă caii 


la trap. Bartle, aşezat pe scaunul din spate, 
sună din corn şi caleaşca se opri în faţa co- 
nacului Trenwith, urmată de călăreţii care 
soseau şi ei la trap, chiuind. În casă se pre- 
gătise un banchet care lăsa în umbră orice 
altă petrecere. Erau prezenţi toţi cei care-l 
întâmpinaseră pe Ross în seara când se în- 
torsese. Doamna Chynoweth, frumoasă ca o 
pasăre de pradă bine crescută, doctorul 
Choake şi soția sa, nătângă, dar drăguță; 
Charles, care în cinstea evenimentului pur- 
ta o perucă nouă, o haină de catifea cafenie 
garnisită cu dantelă la manşete şi o vestă 
roşie. Verity nu prea şedea la masă, 
ducându-se mereu să vadă dacă totul mer- 
gea cum trebuie şi pe măsură ce trecea 
timpul, părul ei negru, rebel se desfăcea în 
şuvițe. Vărul William-Alfred, slab, palid şi 
retras, adăuga o notă de solemnitate şi reți- 
nere întregii adunări. Soţia lui, Dorothy, nu 
era de faţă, suferind de boala ei obişnuită: 
aştepta un copil. Mătuşa Agatha, îmbrăcată 
într-o rochie demodată, de catifea şi cu o 
bonetă de dantelă fină peste peruca nepiep- 


tănată, şedea la locul ei obişnuit, la coada 
mesei. 

Printre nou-veniţi, de curând acceptaţi în 
societate, se afla Henshawe, şef de echipă la 
mina Grambler, un tânăr voinic, cu ochii de 
un albastru palid, cu mâini mici şi picioare 
asemenea, care-l făceau să se mişte cu uşu- 
rinţă, deşi era foarte gras. Doamna Hen- 
shawe nu prea se simţea la largul ei aici; 
mânca cu gesturi exagerat de elegante şi se 
oprea din când în când din mestecat ca să 
se uite la ceilalți oaspeţi. Dar soţul ei, deşi 
lucra în mină de la vârstă de opt ani şi nu 
ştia nici să scrie, nici să citească, se simţea 
bine în orice societate şi acum se scobea în 
dinți cu furculița mică cu care se mâncau 
prăjiturile. 

De partea cealaltă a mesei, în faţa lor, şe- 
dea doamna Teague, văduva unui văr de 
departe, care avea o mică moşie lângă St. 
Ann, apoi, presărate în jurul mesei, şedeau 
cele cinci fete de măritat ale doamnei, 
Faith, Hope, Patience, Joan şi Ruth. 

Lângă ea şedea căpitanul Blamey, pe care 


Ross nu-l cunoscuse până atunci, un om 
liniştit, prezentabil, de vreo patruzeci de 
ani, comandantul unui vas poştal care fă- 
cea legătura între Falmouth şi Lisabona. În 
timpul mesei, care a durat mult, Ross l-a vă- 
zut pe căpitan vorbind numai de două ori, 
şi anume mulțumindu-i lui Verity pentru 
ceva ce-i adusese. De băut n-a băut nimic. 
Celălalt preot nu-l ajuta pe vărul William- 
Alfred în ocupațiile lui zilnice. Sfinţia sa, 
domnul Odgers, bărbat scund şi uscăţiv, se 
îngrijea de sufletele din satele Sawle şi 
Grambler. Pentru serviciile sale, parohul, 
care locuia la Penzance, îi plătea patruzeci 
de lire pe an. Cu această sumă îşi hrănea 
soția, vaca şi cei zece copii. Se aşeză la ma- 
să îmbrăcat în hainele lui negre care bă- 
teau în verde de atâta purtat şi cu o perucă 
decolorată din păr de cal pe cap. Întindea 
mereu mâna murdară cu unghii rupte ca să 
mai ia câte o porţie din mâncăruri, în timp 
ce fălcile lui înguste mestecau ce se mai afla 
pe farfuria sa. Mişcările lui iuți, furişe, 
aminteau de un iepure care ronţăie la re- 


pezeală de frică să nu vină cineva să-l go- 
nească. 

La toţi cei de mai sus se adăugase şi fami- 
lia Nicholas Warleggan, tatăl, mama şi fiul. 

Ei erau singurii proaspăt îmbogăţiţi din 
comitat. Tatăl lui Nicholas fusese fierar 
într-un sat şi începuse să topească cositor 
pe scară mică; fiul topitorului, Nicholas, se 
mutase la Truro şi construise o instalaţie de 
topit. Acesta fusese începutul întregii lor 
averi. Domnul Nicholas Warleggan avea 
buza de sus groasă, proeminentă, o privire 
de oțel şi mâini mari, pătrate, care purtau 
încă urmele muncii din copilărie. Era căsă- 
torit de douăzeci şi cinci de ani cu Mary 
Lashbrook din Edgecumbe; rodul căsătoriei 
lor era George Warleggan, prezent la nuntă, 
nume care avea să devină binecunoscut în 
cercurile miniere şi bancare şi începuse 
deja să se impună acolo unde tatăl său nu 
reuşise. 

George avea o față mare şi toate trăsături- 
le lui erau croite pe aceeaşi măsură: nasul 
hotărât, cu nări puternice, părea gata să se 


opună oricui, ochii mari, căprui, atenţi, pă- 
rea să-i folosească mai des decât gâtul când 
se uita la ceva ce nu se afla în faţa lui -o 
trăsătură caracteristică pe care un pictor o 
prinsese când îi făcuse portretul în anul 
acela. 

În cele din urmă, când ospăţul s-a termi- 
nat, masa a fost dată la o parte şi oaspeţii, 
obosiţi, s-au aşezat în cerc să privească o 
luptă de cocoşi. 

Verity şi Francis protestară, spunând că o 
astfel de distracţie nu e potrivită, dar Char- 
les nu tinu seamă de ei. Avea rar ocazia să 
urmărească o luptă de cocoşi la el acasă; de 
obicei trebuia să se ducă la Truro sau la 
Redruth, un drum obositor, care nu-l mai 
tenta. În plus, Nicholas Warleggan adusese 
cu el cocoşul Red Gauntlet, luptător bine- 
cunoscut, şi era dispus să-l pună să se mă- 
soare cu orice adversar. Cocoşii lui Charles 
n-ar mai fi fost în formă fără adversari noi 
cu care să se lupte. 

Un servitor al lui Warleggan îl aduse pe 
Red Gauntlet şi încă un cocoş, imediat apă- 


ru şi doctorul Choake cu doi din favoriţii 
săi, urmat de Bartle, care aducea trei cocoşi 
ai lui Charles. 

În învălmăşeala produsă, Ross începu să o 
caute pe Elizabeth. Ştia că ea detestă luptele 
de cocoşi; într-adevăr ea se furişase până în 
fundul sălii şi şedea pe o canapea, lângă 
scară, bând ceai cu Verity. Vărul William- 
Alfred, care dezaproba acest sport din mo- 
tive creştineşti, se retrăsese într-un colț de 
partea cealaltă a scării, unde ţinea biblia pe 
o măsuţă de mahon cu trei picioare şi de 
unde portretele de familie priveau parcă 
încruntate ceea ce se petrecea sub ochii lor. 
Ross îl auzi discutând cu domnul Odgers 
starea îngrijorătoare în care se afla biserica 
din Sawle. 

Când Ross se apropie, Elizabeth se înroşi 
uşor. 

— Ross, spuse Verity, nu-i aşa că o prinde 
de minune rochia de mireasă? Şi totul a 
mers perfect până acum. Of, bărbaţii ăştia 
care se înnebunesc după luptele de cocoşi! 
Nu le prieşte mâncarea până nu văd sânge 


curgând la luptele astea fără rost. Vrei să 
bei un ceai? 

Ross refuză mulțumindu-i. 

— Minunat ospăț, spuse el; acum nu mai 
vreau decât să mă duc la culcare. 

— Mă reped să văd ce face doamna Tabb. 
Jumătate din oaspeţi vor dormi aici peste 
noapte. 

Verity plecă şi ei ascultară un timp discuti- 
ile din jurul lor. Obosiţi după atâta mânca- 
re, musafirii se înviorau din nou la gândul 
distracției care avea să urmeze. 

— Rămânețţi şi voi doi peste noapte? în- 
trebă Ross. 

— Rămânem peste noapte. Plecăm mâine 
la Falmouth pentru două săptămâni. 

Ross o privea cum se uita lung prin came- 
ră. Părul blond era ridicat la spate, urechile 
descoperite şi câte o singură buclă fină îi 
încadra fața. Restul părului, ridicat, forma 
un coc de bucle în creştetul capului. O gar- 
nitură fină de perle îi completa coafura. 
Rochia, cu mâneci învoalte de dantelă fină, 
era închisă la gât. 


Dorise această întâlnire şi acum nu ştia ce 
să-i spună. Aşa se întâmplase şi la primele 
lor întâlniri. Până să o cunoască mai bine, 
frumuseţea ei fragilă îl lăsase adesea fără 
glas. 

— Ross, spuse ea, te întrebi probabil de ce 
am vrut să vii azi. N-ai mai venit să mă vezi 
şi am simtit că trebuie să-ţi vorbesc. Se opri 
un moment muşcându-şi buza de jos. Ziua 
asta e a mea. Vreau să fiu fericită şi să simt 
că toţi cei ce mă înconjoară sunt la fel. Nu 
am timpul necesar ca să-ţi explic totul, poa- 
te că nici n-aş putea chiar dacă aş avea 
timp. Dar vreau neapărat să încerci să mă 
ierți dacă eşti nefericit din cauza mea. 

— N-am ce să-ţi iert, spuse Ross. Între noi 
nu a fost nicio înțelegere precisă. 

Ea îi aruncă o privire: în ochii cenuşii se 
citea o umbră de indignare. 

— Ştii bine că asta n-a fost tot... 

Prima luptă de cocoşi se terminase în stri- 
găte şi aplauze şi pasărea învinsă, plină de 
sânge şi cu penele smulse, fu scoasă din 
arenă. 


— Asta n-a fost luptă, spuse Charles 
Poldark râgâind. Rar am văzut să câştige 
cineva cinci guinee atât de repede. 

— Nu, răspunse doctorul Choake, al cărui 
cocoş îl bătuse pe al lui Warleggan. Para- 
celsus şi-a subestimat adversarul. Greşeală 
fatală. 

— Ai câştigat uşor! spuse Polly Choake 
mângâindu-l pe cap pe învingător în timp 
ce servitorul lor îl ţinea. Învingătorul n- 
arată niciodată atât de rău până nu se înfu- 
rie. Se spune că şi eu sunt la fel! 

— N-a scăpat nevătămat, doamnă, spuse 
servitorul. O să vă murdăriţi mânuşile. 

— Şi ce dacă? Acum am să pot să-mi cum- 
păr altele! răspunse Polly. 

Lumea începu să râdă, deşi soţul ei se în- 
cruntă la auzul acestei gafe. 

— Totuşi, n-a prea fost cine ştie ce luptă, 
spuse Charles. Cocoşii mai tineri s-ar fi lup- 
tat mai bine. Royal Duke al meu l-ar face 
praf pe oricare, deşi nu e prea voinic. 

— la să-l vedem pe Royal Duke, spuse 
domnul Warleggan politicos. Poate vreţi să 


se lupte cu Red Gauntlet. 

— Cu cine? Cu ce? întrebă mătuşa Agatha 
ştergându-şi scuipatul scurs pe bărbie. Nu, 
nu, ar fi o ruşine! 

— Ar trebui să vedem cel puţin dacă are 
sânge albastru, spuse domnul Warleggan. 

— O luptă ca între nobili? zise Charles. N- 
am nimic împotrivă. Cât cântăreşte pasărea 
dumitale? 

— Exact patru livre. 

— Atunci se potrivesc. Royal Duke are 
aproape patru. Aduceţi-i, să vedem. 

Cei doi cocoşi au fost aduşi şi comparațţi. 
Red Gauntlet era mic pentru greutatea lui, 
rău, plin de cicatrici, întărit după cele do- 
uăzeci de lupte susținute. Royal Duke era 
un cocoş tânăr care nu se luptase decât de 
vreo două ori şi asta numai acolo, în regiu- 
ne. 

— Şi care-i miza? întrebă George Warle- 
ggan. 

— Cât doreşti? răspunse Charles uitându- 
se la musafirul său. 

— O sută de guinee? 


Urmă un moment de tăcere. 

— ...Şi toate coloanele pe care se sprijină 
acoperişul, se auzi vocea domnului Odgers, 
sunt legate numai cu bare de fier şi cleme 
care trebuie întărite mereu. Pereţii dinspre 
răsărit şi apus se clatină. 

— Da, da, ţin pariul, strigă Charles. Să în- 
ceapă lupta. 

Începură pregătirile, cu multă grijă pentru 
fiecare detaliu, ca de obicei. Oricât de mult 
ar fi fost obişnuit domnul Nicholas 
Warleggan să parieze, moşierii locali bo- 
gaţi, ca şi domnul Poldark nu aveau obice- 
iul să parieze pe sume atât de mari. 

— „„.Ştii bine că asta n-a fost tot, repetă 
Elizabeth încet. Ceva a fost între noi. Dar 
eram atât de tineri... 

— Nu văd, spuse Ross, la ce-ar folosi expli- 
cațiile. Astăzi s-a terminat... 

— Elizabeth, zise doamna Chynoweth, 
apropiindu-se brusc de ei, nu uita că ziua 
asta e numai a ta. Nu trebuie să te izolezi, 
să stai deoparte. 

— Mulţumesc, mamă. Dar ştii că nu-mi 


plac luptele de cocoşi. Nu-mi va duce ni- 
meni lipsa până nu se vor termina. 

Doamna Chynoweth înălță capul şi se uită 
drept în ochii ei. Dar tonul hotărât din vo- 
cea fiicei sale o făcu să nu insiste. Se uită la 
Ross şi-i zâmbi rece. 

— Ross, ştiu că te pricepi la acest sport. 
Vrei să-mi explici şi mie unele detalii? 

Ross îi răspunse zâmbind: 

— Sunt convins, doamnă, că nu există 
niciun aspect, oricât de subtil, al luptelor de 
cocoşi pe care să nu-l cunoaşteţi. 

Doamna Chynoweth îi aruncă o privire 
aprigă. Se întoarse apoi şi plecă spunând: 

— Elizabeth, am să ţi-l trimit pe Francis. 

Se făcu linişte înainte de începerea luptei. 

— Şi pe lângă toate astea, spunea domnul 
Odgers, cimitirul e într-o stare şi mai proas- 
tă. Sunt atâtea morminte încât oriunde sapi 
dai peste trupuri putrezite, cranii şi schele- 
te. 

— Cum de-ai îndrăznit să-i spui aşa ceva 
mamei? spuse Elizabeth. 

— Oare adevărul supără? răspunse Ross. 


Dacă e aşa, îmi cer iertare. 

O rumoare bruscă anunţă începerea lup- 
tei. De la început Red Gauntlet luă avantaj. 
Cu ochii lui mici scânteind, se repezi de trei, 
de patru ori, ţintind bine şi făcând să curgă 
sânge şi retrăgându-se la timp înainte ca 
celălalt cocoş să-şi folosească pintenii. Roy- 
al Duke era plin de curaj, dar făcea parte 
dintr-o altă categorie. 

Lupta dura şi toți o urmăreau cu încorda- 
re. Charles şi Agatha nu mai conteneau 
încurajându-i pe adversari. Royal Duke că- 
zu la pământ cu penele zburând şi cu Red 
Gauntlet peste el; dar printr-o minune evită 
lovitura de graţie, se ridică şi reluă lupta. În 
cele din urmă se despărțiră şi, cu capul în 
jos şi cu penele zbârlite se pregăteau iar de 
atac cu pintenii. Chiar Red Gauntlet era 
obosit, iar Royal Duke se afla într-o stare de 
plâns. Gauntlet putea să-l doboare. 

— Retrage-l! ţipă mătuşa Agatha. Retrage- 
l, Charles! Asta-i campion. Nu lăsa să-l schi- 
lodească din prima lui luptă! 

Charles strâmbă din buze nehotărât. Îna- 


inte de a lua o decizie lupta reîncepu. Şi 
deodată, spre surprinderea tuturor, Royal 
Duke luă inițiativa. Părea că găsise noi pu- 
teri în tinereţea lui triumfătoare. Red 
Gauntlet, cu răsuflarea tăiată şi luat prin 
surprindere, era la pământ. 

George Warleggan îl apucă de braţ pe ta- 
tăl său, răsturnându-i tabachera. 

— Opreşte lupta! strigă el ascuţit. Pintenii 
s-au înfipt în capul lui Gauntlet. 

Era primul care văzuse ce vedeau toţi 
acum, că Royal Duke câştigase lupta numai 
prin puterea lui de rezistenţă şi puţin no- 
roc. Dacă Warleggan nu intervenea pe loc, 
Red Gauntlet n-ar mai fi luptat niciodată. Se 
zbătea învârtindu-se în cerc pe podea, în- 
cercând cu eforturi disperate şi din ce în ce 
mai slabe să scape din strânsoarea adver- 
sarului. 

Domnul Warleggan făcu semn servitoru- 
lui să se retragă, se aplecă, ridică de jos ta- 
bachera şi o puse la loc. 

— Să continue, spuse el, eu nu încurajez 
leneşii. 


— Avem un campion, croncăni mătuşa 
Agatha, avem un campion. Ei, nu s-a termi- 
nat, lupta? S-a zis cu el. Doamne! E mort! 
De ce nu i-au oprit? 

— Vă dau o poliţă pentru o sută de guinee, 
îi spuse Warleggan lui Charles, cu un calm 
care nu înşela pe nimeni. Şi dacă doriţi să-l 
vindeti, preferați-mă pe mine. Cred că o să 
iasă ceva din el. 

— Grozavă lovitură, spuse Charles. Faţa 
lui lată şi roşie strălucea de sudoare şi plă- 
cere. Nemaipomenit! Rar mi-a fost dat să 
văd o luptă mai bună şi un sfârşit mai sur- 
prinzător. Cocoşul dumitale, Gauntlet, a 
fost plin de curaj. 

— Aşa e, spuse domnul Chynoweth. A fost 
o luptă ca între nobili, cum ai spus dumnea- 
ta, Charles. Acum ce cocoşi mai urmează? 

— Cine luptă şi-apoi fuge, interveni mătu- 
şa Agatha încercând să-şi îndrepte peruca, 
mai luptă şi a doua zi; dar nu cu Duke al 
nostru, chicoti ea. Până să-i despartă, Duke 
l-a şi omorât pe celălalt. De-abia s-au miş- 
cat. Nu le-a fost gândul la luptă, nu-i aşa? 


Prăpădiţii ăştia au pierdut tot. 

Din fericire, nimeni nu o asculta şi au fost 
aduşi încă doi cocoşi. 

— Nu ai dreptul şi nici vreun motiv ca să o 
insulti pe mama. Ce-am făcut, am făcut de 
bunăvoie şi după mintea mea. Dacă vrei să 
acuzi pe cineva trebuie să mă acuzi pe mi- 
ne. 

Ross se uită la Elizabeth şi supărarea îi 
dispăru, lăsând loc doar durerii că se ter- 
minase totul între ei. 

— Nu acuz pe nimeni, spuse el. Ce-a fost a 
fost şi nu vreau să-ți stric fericirea. Eu tre- 
buie să-mi trăiesc viaţa mea şi... vom fi ve- 
cini. O să ne mai vedem... 

Francis părăsi puţin musafirii şi-şi şterse o 
pată de sânge de pe ciorapii de mătase. 

— Sper că ai să mă ierți odată, spuse 
Elizabeth încet. Eram atât de tineri. Mai 
târziu... 

Cu moartea în suflet, Ross se uită la soțul 
ei care se apropia. 

— Nu te uiţi la lupta asta? îl întrebă Fran- 
cis. Faţa lui frumoasă era roşie de atâta 


mâncare şi băutură. Nu te învinuiesc. Nu 
merită, după cealaltă luptă. O performanţă 
uimitoare. Ei, draga mea, te simţi neglijată 
chiar în ziua nunţii? E ruşinos din partea 
mea, n-o să se mai repete. Să dea Dumne- 
zeu să mă usuc pe picioare dacă te mai las 
singură. 


2 

Când în seara aceea, târziu, Ross plecă de 
la Trenwith, călări mile întregi prin întune- 
ric, fără să vadă nimic până ce luna începu 
să se suie pe cer. Rana de la picior nu i se 
vindecase, aşa că Darkie începu iar să 
şchiopăteze. Observă că trecuse mult de 
casa lui şi se afla undeva pe o câmpie goală, 
măturată de vânt, necunoscută lui. Întoarse 
iapa şi dădu drumul hăţurilor, lăsând-o să 
găsească singură drumul spre casă. 

Calul nu izbuti să găsească drumul şi în- 
cepuse să se crape de ziuă când Ross zări 
coşurile înalte ale minei Wheal Grace şi îşi 
dădu seama că se află pe pământurile sale. 

Cobori în vale, scoase şaua de pe Darkie şi 


intră în casă. Bău un pahar cu rom, urcă în 
camera lui şi se întinse pe pat cu hainele pe 
el şi ghetele în picioare. Dar când zorile 
începură să lumineze ferestrele era tot cu 
ochii deschişi. 

Ceasul acesta a fost cel mai întunecat din 
toate. 


Capitolul V 


Pentru Ross, prima parte a iernii părea că 
nu se mai sfârşeşte. Zile întregi ceața um- 
plu valea până când umezeala începu să se 
scurgă pe pereţii casei în şuvoaie galbene. 
După Crăciun, gerul curăță atmosfera, în- 
ghețând iarba de pe marginea falezei, al- 
bind stâncile şi grămezile de steril, întărind 
nisipul şi zugrăvindu-l în culoarea sării 
până când apele neliniştite aveau să-l spele. 

Numai Verity venea mai des să-l vadă. Ea 
ținea legătura cu restul familiei, aducându-i 
veşti şi ţinându-i de urât. Se plimbau îm- 
preună, câteodată pe ploaie, pe faleză, când 


cerul era acoperit de nori grei şi marea era 
cenuşie şi mohorâtă ca un îndrăgostit res- 
pins, altă dată, pe nisip la marginea mării, 
când valurile se spărgeau de mal aruncând 
spuma lor irizată. El mergea înainte, fără să 
se oprească, ascultând-o câteodată sau, mai 
rar, vorbind el însuşi, în timp ce ea mergea 
repede pe lângă el, cu părul răvăşit şi obra- 
jii îmbujoraţi de muşcătura vântului. 

Într-o zi, pe la mijlocul lui martie, ea veni 
şi rămase mai mult, privindu-l cum fixa un 
stâlp de susţinere la una din grinzile din 
cămară. 

— Te mai supără încheietura piciorului? îl 
întrebă ea. 

— Putin. Nu prea era adevărat, dar lumea 
îl credea. Nu mai şchiopăta aproape deloc, 
străduindu-se să meargă drept, dar durerea 
tot persista. 

Îi adusese câteva borcane cu conserve fă- 
cute de ea şi începu să le dea jos de pe raf- 
turi şi să le aranjeze la loc: 

— Tata a spus că dacă ai terminat nutreţul 
pentru animale poţi lua de la noi. Avem şi 


semințe de ridichi şi ceapă franţuzească, 
dacă vrei. 

Ross ezită un moment, apoi îi mulțumi. 

— Săptămâna trecută am semănat mazăre 
şi fasole. Mai este loc destul. 

Verity se uită la etichetele scrise de ea. 

— Crezi că poţi dansa, Ross? îl întrebă ea. 

— Să dansez? Ce vrei să spui? 

— O, nu e vorba de vreun dans săltăreț 
sau de dansurile scoțiene, dar va avea loc 
un bal la Truro, de luni într-o săptămână, a 
doua zi de Paşti. 

— Aş putea dacă aş avea chef, spuse el 
oprindu-se din lucru, dar cum nu am chef, 
nu văd de ce aş merge. 

Verity se uită la el un timp înainte de a 
răspunde. Muncise din greu toată iarna şi 
era mai slab şi mai palid. Bea prea mult, 
era prea mult cufundat în gânduri. şi-l 
aminti aşa cum fusese înainte, un tânăr 
sensibil, voios, vorbăreţ şi amuzant. Îi plă- 
cea să şi cânte. Bărbatul acesta mohorât, cu 
fața suptă îi era ca străin, cu toate eforturile 
ei de a-l cunoaşte. Războiul era de vină, dar 


şi Elizabeth. 

— Eşti încă tânăr, spuse ea, poţi să-ţi tră- 
ieşti viața în Cornwall dacă vrei. De ce nu 
vrei să vii? 

— Tu te duci? 

— Dacă mă însoţeşte cineva. 

Ross se întoarse spre ea. 

— Asta-i ceva nou. Nu vin Francis şi 
Elizabeth? 

— Erau să vină, dar s-au răzgândit. 

Ross luă iar ciocanul. 

— Aşa deci! 

—E un bal în scopuri filantropice. Va 
avea loc în sala de concerte. Ai putea să te 
întâlneşti acolo cu prieteni pe care nu i-ai 
văzut de când te-ai întors. Ar fi o schimbare 
după atâta muncă şi singurătate. 

— Ar fi, desigur. Ideea nu-l atrăgea. Ei bi- 
ne, am să mă mai gândesc. 

— N-are importanţă, adăugă Verity ro- 
şind, dacă nu vrei să dansezi, vreau să spun 
dacă te doare glezna. 

Ross se prefăcu că nu observă că a roşit. 

— E prea lung drumul până acolo pentru 


tine, noaptea, mai ales dacă plouă. 

— O, am să rămân la Truro peste noapte. 
Joan Pascoe, o cunoşti, nu? s-a oferit să mă 
găzduiască. Am să-i rog să te găzduiască şi 
pe tine. Le va face plăcere. 

— Te cam grăbeşti, spuse el. N-am spus că 
merg şi eu. Am multe de făcut aici. 

— Aşa e, Ross. 

— Chiar acum, am întârziat cu semănatul. 
Două ogoare au fost inundate. Nu-l pot lăsa 
pe Jud să lucreze singur. N-am încredere. 

— Ai dreptate, Ross. 

— În orice caz, nu pot rămâne la Truro 
peste noapte. Am stabilit să mă duc călare 
la Redruth, la târgul de marţi dimineaţă. 
Am nevoie de vite. 

— Da, Ross. 

Acesta examină cu atenţie pana pe care o 
pătuse sub grindă. Mai trebuia întărită. 

— La ce oră să vin să te iau? o întrebă. 


* 


În aceeaşi seară Ross se duse la pescuit cu 
undița pe plaja de la Hendrawna împreună 


cu Mark şi Paul Daniel, Zacky Martin, Jud 
Paynter şi Nick Vigus. Nu mai avea chef să 
reia viaţa de altădată, dar împrejurările îl 
îndemnau să o facă. 

Vremea era rece şi umedă, însă minerii 
erau prea obişnuiţi cu hainele ude şi tem- 
peraturile scăzute ca să le pese, iar Ross nu- 
i da niciodată atenţie. N-au prins peşte, dar 
au petrecut o noapte plăcută. Cu lemnul 
cules de pe plajă au aprins un foc mare în 
una din peşteri şi s-au aşezat în jurul lui 
bând rom şi stând de vorbă; peştera întu- 
necoasă răsuna de gălăgia pe care o făceau. 

Zacky Martin, tatăl lui Jinny şi al celorlalți 
zece, era un bărbat liniştit, mic şi energic, 
cu ochii vii plini de umor, veşnic cu fire 
țepoase în barbă. Nu era niciodată ras bine, 
dar nici nu avea barbă. Pentru că ştia să 
scrie şi să citească, era socotit drept învăța- 
tul satului. Venise la Sawle acum vreo do- 
uăzeci de ani, un „străin” din Redruth, dar 
învinsese puternicele prejudecăţi locale şi 
se căsătorise cu fiica fierarului. 

În timp ce se aflau în peşteră, îl luă pe 


Ross deoparte şi-i spuse că doamna Zacky îi 
pomenea mereu de promisiunea făcută de 
domnul Ross când venise la ei curând după 
ce se întorsese acasă. Era vorba de Reuben 
Clemmow care o speria pe Jinny, făcându-i 
viaţa un infern, umblând după ea, urmă- 
rind-o, încercând să vorbească numai cu ea 
singură, nu în prezenţa fraţilor şi surorilor 
ei. Desigur nu-i făcuse încă nimic; i-ar arăta 
ei dacă ar face; dar nu voiau să se întâmple 
aşa ceva şi doamna Zacky spunea mereu că 
dacă domnul Ross ar vorbi cu el, probabil 
că şi-ar băga minţile în cap. 

Ross se uită la Jud, la capul lui chel care 
tocmai începea să moţăie din cauza romu- 
lui şi a căldurii. Se uită la Nick Vigus, a că- 
rui față ciupită de vărsat, roşie şi înfierbân- 
tată lucea demonic în lumina flăcărilor, la 
spinarea lată, puternică a lui Mark Daniel 
care se apleca peste uneltele de pescuit. 

— Îmi amintesc foarte bine, îi spuse el lui 
Zacky. Am să-l văd duminică, o să încerc să- 
l fac să înţeleagă. Dacă nu, am să-l dau afa- 
ră din casă. Familia asta nu e sănătoasă; ar 


fi mai bine dacă am scăpa de ei. 

Sosi şi ziua a doua de Paşti şi Ross nu se 
hotărâse dacă să-şi ţină sau nu promisiu- 
nea. Sub imboldul momentului îi spusese 
lui Verity că o va însoţi la bal. Ţinea la ea, 
aşa că trebuia să o facă şi pe asta. 


2 

Când Ross şi Verity intrară, sala de bal era 
plină de lume. Mai toată elita societăţii din 
Cornwall era prezentă în seara aceea. Or- 
chestra îşi acorda instrumentele pentru 
primul dans. Sala era luminată de zeci de 
lumânări înşirate de-a lungul pereţilor. Îi 
întâmpină murmurul vocilor, adus de un 
val de aer cald în care se amestecau miro- 
suri puternice şi parfumuri. Se strecurară 
printre grupuri de invitaţi care stăteau de 
vorbă, se auzeau călcâie ciocnindu-se, taba- 
chere pocnind şi foşnetul rochiilor de mă- 
tase. 

Ross se îmbrăcase cu grijă, aşa cum făcea 
ori de câte ori se întâlnea cu cei de rangul 
său; şi Verity, lucru surprinzător pentru ea, 


îşi dăduse toată osteneala. Rochia ei de mă- 
tase grea, de un roşu aprins, îi lumina şi 
îndulcea coloritul închis al feței plăcute, 
fără a fi frumoasă; era mult mai drăguță 
decât o văzuse vreodată. Era diferită de cea 
care, în pantaloni şi o haină de lucru, ara 
pământul noroios din Trenwith nepăsătoa- 
re la ploaie şi vânt. 

Era aici şi doamna Teague cu cele cinci 
fiice ale ei, formând un grup căruia urma 
să i se alăture Verity şi Ross. În timp ce se 
schimbau saluturi politicoase, Ross se uită 
pe rând la cele cinci fete, întrebându-se de 
ce nu se măritase niciuna. Faith, cea mai 
mare, era blondă şi drăguță, dar celelalte 
patru, în ordinea vârstei, erau din ce în ce 
mai oacheşe şi mai urâte, ca şi cum pe mă- 
sură ce le da naştere doamna Teague pier- 
dea orice putere de inspiraţie. 

Veniseră destui bărbaţi la bal şi doamna 
Teague, gătită cu o perucă nouă şi creaţă şi 
cu cercei de aur, se uita mulțumită în jur. 
În grupul lor erau şase, Ross fiind cel mai în 
vârstă dintre ei. Simţea asta: erau atât de 


tineri, cu manierele lor artificiale, şi repe- 
tau aceleaşi complimente ca nişte papagali. 
Toţi îi spuneau „domnule căpitan” şi îl tra- 
tau cu un respect pe care nu-l dorea, toți cu 
excepţia lui Whitworth, un fanfaron încre- 
zut care-şi pierdea timpul pe la Oxford cu 
scopul de a intra în rândurile preoţimii şi 
care era îmbrăcat după ultima modă, într- 
un costum brodat cu flori de mătase. Vor- 
bea tare şi se vedea bine că voia să conducă 
el întreg grupul, privilegiu pe care Ross i-l 
cedă. 

Deoarece se afla acolo ca să-i facă plăcere 
lui Verity, se hotări să se poarte ca atare şi 
se adresă pe rând fiecărei fete, făcându-i 
complimentele obişnuite şi primind răs- 
punsurile la care se aştepta. 

Începu să vorbească cu Ruth Teague, cea 
mai tânără şi cea mai puţin atrăgătoare din 
cvintetul doamnei Teague. Stătea mai re- 
trasă şi pentru moment scăpase de supra- 
vegherea atentă a mamei sale. Era primul 
ei bal şi părea singură şi neliniştită. Ross 
ridică ochii şi numără câţi tineri se aflau în 


jurul domnişoarelor Teague. De fapt, erau 
numai patru. 

— Îmi faceţi plăcerea să-mi acordaţi ur- 
mătoarele două dansuri? întrebă el. 

— Mulţumesc, domnule. Dacă mama îmi 
permite... răspunse ea roşindu-se. 

— Aştept cu plăcere, zâmbi el şi se depărtă 
să o salute pe Lady Whitworth, mama fan- 
faronului. Câteva momente mai târziu, 
uitându-se la Ruth, văzu că era palidă la 
față. Inspira el atâta frică, cu faţa lui brăz- 
dată de cicatrice? Sau proasta reputaţie a 
tatălui său se răsfrângea şi asupra propriu- 
lui nume, învăluindu-l cu un iz de pucioa- 
să? 

Văzu că un alt bărbat se alăturase grupu- 
lui lor şi vorbea cu Verity. I se păru cunos- 
cut omul voinic, îndesat, îmbrăcat discret, 
cu părul strâns simplu la spate. Era căpita- 
nul Andrew Blamey, comandantul vasului 
poştal de la Falmouth, pe care îl cunoscuse 
la nuntă. 

— Domnule căpitan, spuse Ross, ce sur- 
priză să vă văd aici! 


— Căpitane Poldark! Îi strânse mâna lui 
Ross fără să mai scoată o vorbă. În cele din 
urmă spuse: Nu prea mă pricep la dans. 

Discutară puţin despre vapoare, căpitanul 
Blamey mai mult în monosilabe şi privind-o 
pe Verity. Orchestra începu să cânte şi 
Blamey se depărtă. Ross dansa cu verişoara 
lui. Se formară perechile, în ordinea titluri- 
lor fiecăruia. 

— Dansezi următorul dans cu căpitanul 
Blamey? o întrebă el. 

— Da, Ross, ai ceva împotrivă? 

— Deloc. Eu am invitat-o pe domnişoara 
Ruth Teague. 

— Cum? Pe cea mai mică din toate? Ce 
plin de tact eşti! 

— E de datoria fiecărui englez, spuse Ross. 
Apoi, despărţindu-se de ea, adăugă pe un 
ton sever, imitându-l destul de bine pe căpi- 
tanul Blamey: Nu mă prea pricep la dans, 
zău că nu. 

Primul dans continua. Flacăra lumânări- 
lor arunca o lumină tremurătoare peste 
rochiile de culori diferite ale femeilor: gal- 


ben-auriu, crem, roz-portocaliu, violet- 
închis. Cele graţioase sau frumoase păreau 
mai încântătoare, cele lipsite de graţie sau 
stângace păreau mai acceptabile; lumina 
îndulcea culorile ţipătoare şi arunca umbre 
cenuşii catifelate, făcându-le mai atrăgă- 
toare, mai plăcute. Orchestra cânta mereu, 
perechile de dansatori făceau piruete şi 
reverenţe, se învârteau pe călcâie, ridicau 
piciorul, se ţineau de mână; umbrele se 
amestecau, se schimbau, formând desene 
complicate de umbră şi lumină, tablouri 
graţioase ce sugerau urzeala vieţii, soarele 
şi umbra, naşterea şi moartea, o împletire 
lină a vieţii eterne. 

Sosi momentul să danseze cu Ruth 
Teague; îi simţi mâna rece prin mănuşa de 
dantelă roz; era încă agitată şi se întrebă 
cum să o liniştească. Sărmană creatură de- 
loc frumoasă, dar uitându-se mai bine la ea 
- lucru uşor de făcut pentru că ea ţinea 
ochii plecaţi - observă că avea ceva ce me- 
rita atenţie: o bărbie voluntară, o caldă vi- 
talitate care străbătea de sub pielea mată, 


ochi migdalaţi, toate acestea dându-i un 
aspect original. Cu excepţia verişoarei sale, 
era prima femeie cu care vorbise care nu se 
folosea de vreun parfum puternic ca să as- 
cundă mirosul corpului. Se simţi cuprins de 
un sentiment de afecţiune prietenoasă pen- 
tru fata asta care mirosea curat, la fel ca 
Verity. 

Găsi câteva subiecte de conversaţie şi re- 
uşi imediat să o facă să surâdă; uită de du- 
rerea din gleznă datorită acestei noi expe- 
riențe. Dansară mult şi doamna Teague se 
uită mirată la ei. Se aşteptase ca Ruth să 
petreacă mai toată seara stând lângă ea, aşa 
cum fiica cea mai mică, ascultătoare, trebu- 
ia neapărat să facă. 

— Ce societate rafinată! spuse Lady Whit- 
worth stând lângă doamna Teague. Copiii 
noştri se amuză de minune, sunt sigură. 
Cine este bărbatul acela înalt care dansează 
cu Ruth? Nu i-am reținut numele. 

— E căpitanul Poldark, un nepot al dom- 
nului Charles. 

— Cum? E fiul domnului Joshua Poldark? 


Nu l-am recunoscut! Nu seamănă deloc cu 
tatăl său, nu-i aşa? Nu e frumos, dar... to- 
tuşi... atrăgător în felul lui... cu toată cica- 
tricea aceea. Îl interesează fata? 

— Ce-aş putea spune! Cam aşa încep toti, 
nu? răspunse doamna Teague zâmbindu-i 
dulceag. 

— Desigur, draga mea. Dar ce neplăcut ar 
fi pentru cele două surori mai mari dacă 
Ruth s-ar căsători înaintea lor. Păcat că 
normele de etichetă care cer ca fiicele mai 
mari să iasă primele în societate nu sunt 
respectate cu mai multă stricteţe în comita- 
tul nostru. În Oxfordshire părinţii nu ar 
permite niciodată ca fiicele mai mici, ca 
Patience, Joan şi Ruth, să iasă în societate 
până când Faith şi Hope nu sunt la casa lor. 
Cred că asta ar produce nemulțumiri în 
familie. Închipuie-ţi că nu l-am recunoscut 
pe fiul domnului Joshua! Mă întreb dacă nu 
seamănă cu el şi în purtări. Mi-l amintesc 
bine pe domnul Joshua. 

Când se termină dansul, Ruth veni să se 
aşeze lângă ele. Faţa ei palidă era acum 


îmbujorată. Îşi făcea vânt cu evantaiul şi 
ochii îi străluceau. 

Doamna Teague ardea de nerăbdare să-i 
pună întrebări, dar nu putea atât timp cât 
Lady Whitworth o putea auzi. Doamna 
Teague cunoştea reputaţia de care se bucu- 
rase Joshua la fel de bine ca Lady Whit- 
worth. Ross ar fi o partidă excelentă pentru 
micuța Ruth, dar tatăl lui avusese prostul 
obicei de a înghiţi nada fără să se lase prins 
în cârlig. 

— Domnişoara Verity e mult mai amabilă 
şi mai prietenoasă în seara asta ca de obi- 
cei, spuse doamna Teague ca să-i abată 
atenţia. Mi se pare mult mai vioaie decât în 
alte dăți. 

— Din cauza tineretului, fără îndoială, 
spuse prietena ei sec. Văd că şi căpitanul 
Blamey este aici. 

— Mi se pare că e văr cu familia Roseland 
Blamey. 

— Am auzit că ei preferă să spună văr de- 
al doilea. 

— Da? se miră doamna Teague ciulind 


urechile. Oare de ce? 

— Ei!  Umblă nişte zvonuri. Lady 
Whitworth ridică indiferentă mâna înmă- 
nuşată. Nu le repeţi, desigur, când sunt 
urechi prea tinere pe aproape. 

— Cum? Da... nu, nu, desigur că nu. 

Căpitanul Blamey se înclina în fața parte- 
nerei sale. 

— E cald aici, spuse el, doriți... ceva răco- 
ritor? 

Verity dădu din cap, tăcută ca şi el. În 
timpul dansului nu vorbiseră deloc. Acum 
se duseră în camera unde se afla bufetul şi 
găsiră un colţ retras în dosul unor ferigi. La 
adăpostul lor sorbi puţin vin roşu de Bor- 
deaux, uitându-se la lumea care se plimba 
încoace şi-ncolo. Căpitanul Blamey bea 
numai limonadă. 

„Trebuie să găsesc un subiect de conversa- 
ție, se gândi Verity, ceva uşor, o bagatelă ca 
fetele acelea; dacă l-aş putea face să vor- 
bească, m-ar plăcea mai mult, e timid ca şi 
mine şi ar trebui să fac în aşa fel încât să-i 
fie mai uşor să vorbească. Ar fi agricultura, 


dar sunt sigură că nu-l atrag porcii şi păsă- 
rile mele. Mineritul nu mă interesează nici 
pe mine. Despre navigaţie pe mare nu ştiu 
mai nimic decât că existe cutere, vase de 
pescuit şi încă vreo câteva. Naufragiul de 
luna trecută... dar ar fi o lipsă de tact să 
discut despre aşa ceva. De ce nu pot și eu să 
dau din gură, să chicotesc, să-mi folosesc 
imaginaţia! Aş putea să-i spun că dansează 
bine, dar nu-i adevărat; dansează ca ursul 
acela mare şi blând pe care l-am văzut de 
Crăciun, anul trecut.” 

—E mai răcoare aici, spuse căpitanul 
Blamey. 

— Da, răspunse Verity, ca să-i facă plăce- 
re. 

— E cam cald dincolo pentru dans. Cred 
că n-ar strica puţin aer. 

— Vremea e blândă pentru acest timp de 
iarnă. 

— Cu câtă graţie dansati, spuse căpitanul 
Blamey asudând. N-am mai cunoscut pe 
nimeni care să... cum să spun... să... 

— Îmi place foarte mult să dansez, spuse 


Verity, dar la Trenwith nu prea am ocazia. 
În seara asta e o adevărată plăcere. 

— Şi pentru mine, şi pentru mine. Nu-mi 
amintesc să-mi fi făcut vreodată atâta plă- 
cere... 

În tăcerea care urmă, ascultară fetele râ- 
zând şi cochetând în camera alăturată. Se 
distrau de minune 

— Ce nerozii spun tinerii aceia! exclamă 
Andrew Blamey brusc. 

— Credeţi? spuse ea uşurată. 

„Am jignit-o, se gândi el. Nu m-am expri- 
mat bine. Nu m-am referit la ea. Ce umeri 
frumoşi are! Ar trebui să mă folosesc de 
acest prilej şi să-i spun tot. Dar dacă n-o 
interesează? Şi pe urmă i-aş spune-o atât de 
stângaci că de la primele cuvinte ar lua-o 
drept un afront. Ce piele curată are, e ca o 
briză în zori de zi, proaspătă şi răcoroasă 
când îţi intră în plămâni.” 

— Când plecaţi la Lisabona? 

— Vineri după-amiază. 

— Am fost şi eu la Falmouth, de trei ori. E 
frumos portul. 


— Cel mai frumos port de la nord de ecua- 
tor. Un guvern prevăzător l-ar transforma 
într-o bază navală importantă. E foarte po- 
trivit pentru aşa ceva. O să mai avem nevo- 
ie de un astfel de port. 

— Pentru ce? întrebă Verity, privindu-l. 
Nu e pace acum? 

— N-o să dureze mult. Un an sau doi, poa- 
te. Dar iar o să avem necazuri cu Franţa. 
Nu s-a rezolvat nimic şi când va începe 
războiul, supremaţia pe mări va fi hotărâ- 
toare. 

— Ruth, se auzi vocea doamnei Teague în 
cealaltă cameră. Văd că Faith nu dansează. 
De ce nu te duci să stai cu ea? 

— Mă duc, mamă. Ascultătoare, fata plecă. 

— Ce zvonuri aţi auzit? întrebă mama ei 
când fata nu o mai putea auzi. 

Lady Whitworth ridică din sprâncene. 

— Despre cine? 

— Căpitanul Blamey. 

— Despre căpitanul Blamey? Nu prea cred 
că e bine să dai crezare la ce se şopteşte, 
nu? 


— Nu, nu, sigur că nu. Nici eu nu fac aşa 
ceva. 

— Să ştii că am aflat din sursă sigură, alt- 
fel nici nu m-aş gândi să spun cuiva, nici 
chiar dumitale. Lady Whitworth îşi ridică 
evantaiul de pergament fin, pictat delicat 
cu heruvimi. La adăpostul lui începu să 
vorbească cu glas scăzut drept în urechea 
doamnei Teague. 

Ochii mici ca două puncte negre ai doam- 
nei Teague se deschideau larg pe măsură ce 
asculta, iar ridurile pleoapelor se strânseră 
ca nişte storuri venețiene trase strâmb. 

— Nu se poate! exclamă ea. Oare aşa să 
fie? În acest caz n-ar trebui să fie primit 
aici. Cred că e de datoria mea să o previn 
pe Verity. 

— Dacă vrei s-o faci, draga mea, las-o pe 
altă dată. Nu doresc să fiu amestecată în 
cearta care va urma. De altfel, poate că a şi 
aflat. Ştii cum sunt fetele azi: mor după 
bărbați. Şi, de fapt, are douăzeci şi cinci de 
ani - ca şi fiica dumitale cea mare, draga 
mea. N-o să mai aibă multe ocazii. 


În drum spre sora ei, Ruth fu oprită de 
Ross care o invită să danseze gavota care 
tocmai începea. Dansul era o variaţie a me- 
nuetului la modă atunci. 

Observă că zâmbea mai uşor, mai puţin 
stingherită. La început atențiile lui o speri- 
aseră puţin, dar acum o flatau. O fată care 
are patru surori nemăritate nu vine la pri- 
mul ei bal cu prea multe speranţe. Faptul 
că o remarcase un bărbat distins o ameţea 
ca un vin tare şi Ross ar fi trebuit să fie 
atent la dozele pe care i le oferea. Dar lui, 
bun la suflet cum era, îi făcea plăcere să-i 
ofere fetei o seară plăcută. 

Observă surprins că îi plăcea să danseze, 
îi plăcea totuşi să se amestece cu lumea, 
deşi încercase să o dispreţuiască. În timpul 
dansului continuă să vorbească cu ea în 
şoaptă şi ea râdea mereu, sub privirile pli- 
ne de reproş ale unei surori mai mari care 
dansa alături cu doi domni mai în vârstă şi 
o doamnă nobilă. 

În cealaltă sală, unde se afla bufetul, căpi- 
tanul Blamey făcuse o schiţă. 


— Vedeţi, ăsta e arborele trinchet, apoi 
arborele mare şi arborele pupa. Pe arborele 
trinchet se află... 

— Dumneata ai desenat asta? întrebă 
Verity. 

— Da. E o schiţă a vasului tatălui meu. Era 
vas de linie. El a murit acum şase ani. Da- 
că... 

— E foarte bine desenat. 

— O, te obişnuieşti uşor cu schițatul. Ve- 
deţi, arborele trinchet şi arborele mare au 
pânze pătrate, ajută să împingă vasul, ar- 
borele pupa are şi el o parte din pânze pă- 
trate, dar mai are şi altele, o vergă, o randă, 
o bigă. Biga se numea vela latină înainte. 
Ăsta e bompresul. Nu se vede pe schiţă, dar 
mai e şi... Domnişoară Verity, când aş putea 
să vă mai văd? 

Şedeau unul lângă altul şi ea îi aruncă o 
privire fugară. Ochii lui căprui o cercetau 
atent. 

—N-aş putea să vă spun, căpitane 
Blamey. 

— Aş dori neapărat. 


— O! spuse Verity. 

— ...Pe arborele trinchet e vela mare, apoi 
vela gabier şi apoi vela... 

— Asta la ce serveşte? întrebă Verity cu 
respiratia tăiată. 

— Serveşte la... Pot să sper că... Aţi putea 
accepta ca... Ar fi oare posibil... 

— Cred că ar fi, ar fi posibil, domnule că- 
pitan. 

Blamey îi atinse uşor degetele. 

— Domnişoară Verity, îmi dai o speranţă, 
un scop care l-ar însufleți pe orice bărbat. 
Simt, simt că... Dar înainte de a vorbi cu 
tatăl dumitale trebuie să-ţi spun ceva, un 
lucru pe care numai încurajarea dumitale 
mi-ar da puterea să-l încerc... 

Cinci persoane intrară în acel moment şi 
Verity se depărtă repede de el, văzând că 
erau Francis şi Elizabeth împreună cu fami- 
lia Warleggan. Elizabeth o zări imediat, 
zâmbi, îi făcu semn cu mâna şi se îndreptă 
spre ea. 

Purta o rochie de mătase subţire, de cu- 
loarea piersicii, şi un turban din crep alb pe 


cap. 

— Nu aveam intenția să venim, draga 
mea, zise ea amuzată, observând cât de 
surprinsă era Verity. Ce drăguță arăţi! Ce 
mai faceţi, domnule căpitan? 

— La ordinele dumneavoastră, doamnă. 

— George e de vină, continuă Elizabeth 
volubilă şi radiind de frumuseţe. Luam ma- 
sa cu George şi cred că nu se distra prea 
bine cu noi. 

— Crude cuvinte pe buze atât de frumoa- 
se, spuse George Warleggan. E vina soțului 
dumitale care a vrut să danseze ecoseza 
asta barbară. 

Francis se apropie de ei. Avea faţa roşie 
de băutură şi efectul era că arăta şi mai 
frumos. 

— N-am pierdut nimic important, spuse 
el. De-abia acum începe distracţia. În seara 
asta nu pot să stau liniştit chiar dacă soarta 
Angliei ar depinde numai de mine. 

— Nici eu, spuse Elizabeth. Sper că veselia 
noastră zgomotoasă nu vă supără, domnu- 
le, mai adăugă ea zâmbind. 


Marinarul respiră adânc: 

— Deloc, doamnă. Şi eu am toate motivele 
să fiu fericit. 

În sala de bal, Ruth Teague se întorsese 
lângă mama ei şi Lady Whitworth plecase. 

— Deci căpitanul Poldark te-a lăsat, în 
sfârşit, fetiţo! spuse doamna Teague. Cum 
şi-a motivat purtarea? 

— În niciun fel, mamă, răspunse Ruth 
făcându-şi vânt cu evantaiul. 

— Da, e plăcut să-ţi dea atenţie un bărbat 
atât de fin, dar există o limită în toate. Ar 
trebui să ştii tu cum să te porți dacă el nu 
ştie. Lumea a şi început să vorbească. 

— Da? Vai, mamă! Nu pot să refuz să dan- 
sez cu el, e atât de politicos şi de amabil. 

— Sigur, sigur. Dar nu se face să te dai în 
spectacol. Şi trebuie să te gândeşti şi la su- 
rorile tale. 

— M-a invitat şi la dansul următor. 

— Cum? Şi ce-ai spus? 

— Am acceptat. 

— Uf! Doamna Teague se prefăcu că se 
înfioară, dar nu părea deloc nemulțumită 


de ce auzise. Ei bine, dacă ai acceptat, tre- 
buie să dansezi cu el. Dar să nu te duci la 
bufet cu el şi s-o laşi singură pe sora ta 
Joan. 

— Nu m-a invitat. 

— Văd că ştii să răspunzi, fetiţo. Cred că ţi 
s-a urcat la cap atenţia pe care ţi-a dat-o. 
Poate că ar trebui să stau de vorbă cu el 
după supeu. 

— Nu, nu, mamă, să nu faci asta! 

— Bine, mai vedem, spuse doamna Teague 
căreia nici nu-i trecea prin minte să descu- 
rajeze un pretendent. Protestele ei nu erau 
decât simbolice, menite să-i satisfacă sen- 
timentul că ştie ce e corect şi bine de făcut, 
că ar şti cum să se comporte dacă ar avea o 
singură fată cu o zestre de zece mii de lire. 
Cu cinci fete pe cap şi fără nicio zestre, se 
simțea dezarmată.. 

Dar n-ar fi trebuit să-şi facă griji. Când 
sosi momentul gustărilor, Ross dispăruse 
fără a da nicio explicaţie. În timpul ultimu- 
lui dans cu Ruth fusese țeapăn şi preocupat 
şi fata se întrebă supărată dacă nu cumva 


vorbele mamei ei îi ajunseseră la urechi. 

Imediat ce se termină dansul, el părăsi sa- 
la şi ieşi afară, pierzându-se în noaptea 
blândă şi înnourată. La apariţia neaşteptată 
a lui Elizabeth, buna lui dispoziţie simulată 
se risipise. Dorea mai mult ca orice să n-o 
mai vadă. Uită de obligaţia de a o însoţi pe 
Verity sau de a se alătura grupului domni- 
şoarei Pascoe. 

Afară erau vreo două-trei caleşti cu valeţii 
lor şi o lectică. Luminile din bovindourile 
caselor din piaţă făceau să strălucească 
pavajul inegal şi copacii din curtea bisericii 
Sfânta Maria. Se îndreptă într-acolo. Fru- 
museţea lui Elizabeth îi răsări din nou în 
minte. Faptul că un alt bărbat se bucura de 
ea îl făcea să simtă chinurile iadului. Îi era 
imposibil să mai flirteze cu o simplă şcolă- 
riță drăguță. 

Ţinându-se strâns cu mâinile de gardul de 
fier rece, se luptă să-şi învingă gelozia şi 
durerea aşa cum te lupţi să nu-ţi pierzi cu- 
noştința. De data asta trebuia să distrugă 
acest sentiment odată pentru totdeauna. 


Dacă nu, simţea că va trebui să părăsească 
iar locurile acelea. Trebuia să-şi trăiască 
viața, avea drumul lui de urmat; mai erau 
şi alte femei pe lume, obişnuite poate, dar 
destul de atrăgătoare cu felul lor de a se 
purta şi trupurile lor mlădioase. Avea o 
singură alegere: sau să învingă pasiunea 
pentru Elizabeth, sau să se mute în vreun 
colț al țării unde să nu aibă termeni de 
comparaţie. 

Merse mai departe, gonind un cerşetor ca- 
re se ținea după el povestindu-i despre să- 
răcia şi lipsurile lui. Ajunse în fața hanului 
numit Bear Inn. Deschise uşa, cobori cele 
trei trepte şi intră în cârciuma ticsită de 
lume, cu butoaie cu cercuri de bronz stivui- 
te până în tavan şi cu mese şi bănci joase de 
lemn. Fiind zi de Paşti, camera era plină şi, 
la lumina slabă a lumânărilor fumegânde, 
găsi cu greu un loc. Se aşeză într-un colț şi 
comandă coniac. Chelnerul îl salută şi adu- 
se un pahar curat în onoarea acestui client 
neaşteptat. Ross observă că la sosirea lui se 
făcuse linişte. Hainele lui de bună calitate îl 


deosebeau de ceilalți clienţi, zdrențăroşi şi 
nemâncați. 

— Ia mai tăceţi din gură, voi de colo, spuse 
hangiul stânjenit, iar tu, Jack Tripp, ai face 
mai bine să te dai jos de pe cămin. 

— Ba aici am să stau, răspunse un bărbat 
înalt şi slab, îmbrăcat mai bine decât cei- 
lalţi, cu o haină peticită, prea mare pentru 
el: 

— Lasă-l în pace, rosti un bărbat gras care 
şedea pe un scaun lângă cămin. Până şi 
cioara poate să stea cocoţată unde-i place. 

Se auziră râsete: comparațţia era bună. 

Începură iar toți să vorbească văzând că 
necunoscutul era prea adâncit în propriile 
lui gânduri ca să aibă chef de conversaţie. 
Din când în când îi făcea semn chelnerului 
să-i umple paharul. Jack Tripp stătea mai 
departe cocoţat pe cămin. 

— Spune ce vrei, prietene, doar nu ne-am 
născut toți din femeie? Nu venim pe lume şi 
nu o părăsim la fel, orice-am fi, negustori 
de grâne sau cerşetori? Cică Dumnezeu a 
orânduit ca unii să se scalde în bogății şi 


alții să moară de foame. Astea-s vorbe! As- 
cultați-mă pe mine: oamenii au orânduit 
aşa, ăi bogaţi, ca să le fie lor bine, şi ăilalți... 
bagă-i în lanţuri! Frumos se poartă! Vor- 
besc de cele sfinte, fac pe credincioşii şi-i 
mituiesc pe popi cu mâncare şi băutură. 

— la mai lasă-l în pace pe Dumnezeu, se 
auzi o voce din fundul încăperii. 

— N-am nimic cu Dumnezeu, croncăni 
Jack Tripp. N-a propovăduit lisus Christos 
dreptate pentru toți? Unde-i dreptatea când 
femeile şi copiii flămânzesc? Popii se în- 
doapă cu mâncare şi femeile voastre mă- 
nâncă pâine neagră şi frunză verde şi copiii 
vi se usucă şi mor. Da’ grâul este în Penryn, 
prieteni! 

Se auzi un mârâit aprobator. 

O voce îi şopti lui Ross la ureche: 

— Te rog, domnule, cumpără şi pentru 
mine un pahar cu băutură. Nu-i bine să bei 
singur. Aduce ghinion. Intră dracu-n bău- 
tură când o bei singur. 

Ross se uită drept în ochii negri îndrăzneţi 
ai unei femei care se aşezase lângă el. Era 


înaltă, cu fața suptă şi avea vreo douăzeci şi 
patru de ani. Era îmbrăcată cu un costum 
bărbătesc de călărie, de culoare albastră, 
care fusese elegant odată, dar acum era 
foarte uzat. Îl cumpărase probabil de oca- 
zie. Era murdar, iar plastronul de dantelă 
din față şedea strâmb. Avea umerii obraji- 
lor proeminenţi, o gură mare, dinţi străluci- 
tor de albi, ochi mari, larg deschişi, care te 
priveau insistent. Părul ei negru era vopsit 
prost într-o culoare arămie. 

Fără să-i dea atenţie, Ross făcu un semn 
chelnerului să-i aducă băutură. 

— Mulţumesc, domnule, zise ea, întinzân- 
du-se şi căscând. În sănătatea dumneavoas- 
tră. Sunteţi trist. Parcă vi s-au înecat corăbi- 
ile. Nu v-ar strica să vă ţină cineva de urât. 

— Da, da, e grâu în Penryn! se auzi vocea 
răguşită a lui Jack Tripp. Da” pentru cine e? 
Nu e pentru d'ăia ca noi. Nu, nu! Îl vând în 
străinătate acuma. Nu le pasă că murim de 
foame. De ce nu e de lucru în mine? Pentru 
că arama şi cositorul se vând pe nimic. Şi 
de ce se vând pe nimic, oameni buni? Pen- 


tru că negustorii şi proprietarii topitoriilor 
fixează preţurile cum le place. Topitorii pot 
să crape. Ce le pasă negustorilor? Ca şi mo- 
rarilor şi tuturor celorlalți! 

Ross se răsuci pe scaun, sprijinindu-se în 
cot. Agitatorii ăştia din cârciumi! Celor pre- 
zenţi le plăcea să-i asculte. Dădeau glas re- 
vendicărilor pe care de-abia începuseră să 
le formuleze. 

Femeia îi atinse mâna. El o dădu la o parte 
şi termină de băut coniacul. 

— Sunteţi singur, domnule; asta vă doare. 
să vă citesc în palmă. Îi luă mâna şi i-o în- 
toarse cu palma în sus ca să-i ghicească. Da, 
da, aţi fost dezamăgit în dragoste, asta e. O 
femeie blondă v-a trădat. Da” mai este una 
brună, uitaţi-vă. E aproape, e chiar lângă 
dumneavoastră. Ea o să vă consoleze, dom- 
nule. Nu ca fetele astea prea delicate care 
se tem de o pereche de pantaloni. Nu vă 
supăraţi că vă spun, dar îmi place cum ară- 
taţi. Sunteţi frumos. Mă prind că puteţi 
mulțumi o femeie. Dar băgaţi de seamă! Să 
nu fiți prea pretenţios. Nu cumva fetele 


astea prea delicate să vă facă să credeţi că 
dragostea e un joc de salon. Ştiţi prea bine 
că nu e aşa. 

Ross comandă încă un pahar. 

— Ascultaţi, o ştiţi pe sărmana Betsey 
Pydar? strigă în gura mare Jack Tripp ca să 
acopere vocile celorlalți. O ştiţi, oameni 
buni? Cum? N-aţi auzit de văduva Pydar? E 
urmărită de proprietar şi moare de foame... 

Femeia bău paharul dintr-o sorbitură, dar 
nu-i lăsă mâna. 

— Văd o căsuţă lângă râu, curată şi tihni- 
tă. Îmi place cum arătaţi, domnule. Simt o 
atracţie neobişnuită. Cred că sunteţi tipul 
de om care ştie ce vrea. Mă pricep să ghi- 
cesc, după cum vedeți. 

Ross se uită lung la ea, şi ea îi susținu pri- 
virea plină de îndrăzneală. Deşi de-abia se 
cunoscuseră, o dorinţă teribilă se trezi în 
ea. Şi nu o atrăgea numai banul. 

— Şi ce credeţi că a zis pastorul Halse 
când a auzit? întrebă Tripp. A zis că Betsey 
Pydar îşi merită soarta pentru că a nesoco- 
tit legile ţării. Ăştia-s popii! 


Ross se ridică, îşi trase mâna înapoi, lăsă 
un bacşiş pentru chelner şi se îndreptă spre 
uşă. 

Afară era întuneric beznă şi burniţa uşor. 
Rămase pe loc o clipă, nehotărât. Când se 
întoarse să plece, auzi femeia ieşind din 
han. 

Ea îl ajunse repede din urmă şi merse cu 
el, înaltă şi puternică. Apoi îl luă iar de mâ- 
nă. Primul impuls fu să-şi tragă mâna şi să 
termine cu ea. Dar, în ultima clipă, singură- 
tatea şi disperarea îl cuprinseră ca un val 
de ceață otrăvitoare: Ce avea să urmeze 
dacă refuza? Ce-i rămânea de făcut? Să se 
întoarcă la bal? 

Se întoarse şi o urmă. 


Capitolul VI 


Din fericire, Verity aranjase să doarmă la 
Joan Pascoe, pentru că Ross nu s-a mai în- 
tors la bal. Plecând de la casa femeii pe 
nume Margaret, se duse călare direct acasă, 


ajungând la Nampara când primele raze de 
lumină străpungeau norii care se adunase- 
ră peste noapte. 

Era marti, ziua când era bâlci la Redruth. 
Se dezbrăcă, se duse pe plajă şi intră în apă. 
Unda rece şi tumultuoasă spălă o parte din 
miasmele nopții; era tonică, muşcătoare şi 
impersonală. Când ieşi din apă, stâncile de 
la capătul plajei se luminau şi cerul spre 
răsărit luase culoarea galbenă a cadmiului. 
Se uscă, se îmbrăcă, îl trezi pe Jud. Îşi luau 
deja micul dejun când primele raze de soa- 
re pătrundeau prin ferestre. 

Sosiră la Redruth cu puţin înainte de ora 
zece, coborâră pe drumul în pantă până în 
oraş, ajunseră la capelă, traversară râul şi 
suiră dealul până pe platoul unde se ţinea 
târgul. Vânzările şi cumpărările de vite, 
grâne şi produse lactate obişnuite în zi de 
târg erau în plină desfăşurare. 

I-a trebuit mult timp lui Ross să găsească 
ceea ce dorea pentru că n-avea bani de 
aruncat în vânt. Trecuse mult de amiază 
până a făcut toate cumpărăturile. Pe un 


câmp alăturat îşi instalaseră tarabe toţi 
negustorii din regiune. Cei mai importanți, 
care vindeau şei, îmbrăcăminte, cizme şi 
pantofi, ocupaseră partea de sus a câmpu- 
lui; mai jos se instalaseră cei ce vindeau 
turtă dulce şi bomboane, cei ce reparau 
scaune, tocilarii care ascuțeau cuțite; se 
aflau acolo şi corturi unde se vindeau feli- 
nare şi chibrituri cu măciulia de pucioasă, 
ceară roşie pentru sigilii, catarame de ar- 
gint, brățări din păr împletit, peruci vechi şi 
tabachere, saltele şi oale de noapte. 

Lui Jud îi trebuiau câteva ore ca să ducă 
boii cumpăraţi acasă. Ross avea deci destul 
timp să se plimbe prin tot târgul, să vadă 
tot ce era de văzut. De pe al treilea câmp 
lipseau negustorii cu greutate. Acesta era 
domeniul negustorilor ambulanți, al spec- 
tacolelor de trei parale, al şoricarilor. Într- 
un colț se aflau spiţerii şi cei ce vindeau 
plante tămăduitoare. Unii, şezând pe jos în 
fața unor afişe prost scrise, făceau reclamă 
în gura mare mărfurilor lor care erau cele 
mai noi şi mai garantate leacuri pentru 


vindecarea oricărei boli: picături pentru 
tuse, spirt de laur, picături pentru nervi, 
pomezi, prafuri pentru fierbinţeală şi multe 
altele. Aici se puteau cumpăra uleiuri di- 
verse, angelică, cucută pentru scrofule, 
frunze de brustur pentru scorbut. 

Pe ultimul câmp, cel mai zgomotos dintre 
toate, se auzeau cântând flaşnetele şi tot 
acolo mai erau gherete unde se trăgea la 
țintă sau se jucau zaruri, câştigul fiind plă- 
cinta de Paşti. Ca o reacţie la amărăciunea 
şi excesele din noaptea trecută, simţi un fel 
de uşurare să se amestece cu lumea de aco- 
lo, să ia parte la plăcerile lor simple. Plăti 
un bănuţ şi văzu pe cea mai grasă femeie 
din lume, care, după spusele bărbatului de 
lângă el, nu mai era la fel de grasă ca anul 
trecut. Dacă mai dădeai un bănuţ, te poftea 
după o cortină ca să pui mâna undeva; dar 
omul de lângă el îi spuse să nu se lase înşe- 
lat, pentru că ea îi lua mâna şi i-o punea pe 
frunte. 

A mai stat cincisprezece minute în întune- 
ricul unei barăci, uitându-se la o trupă de 


actori care jucau o pantomimă despre Sfân- 
tul Gheorghe şi Balaurul. A plătit apoi o 
jumătate de penny să vadă un bărbat căru- 
ia, copil fiind, porcii îi mâncaseră mâinile şi 
picioarele şi care desena uimitor de bine cu 
o cretă în gură. La urmă mai plăti o jumăta- 
te de penny ca să vadă o nebună închisă 
într-o cuşcă şi pe care o chinuiau spectato- 
rii. 

După ce le-a văzut pe toate, se aşeză la o 
masă într-un chioşc cu băuturi şi sorbi în- 
cet un pahar cu rom şi apă. În timp ce pri- 
vea lumea care trecea prin faţa lui, îşi 
aminti de cuvintele lui Jack Tripp, agitato- 
rul. Cei mai mulţi erau slabi, rahitici, ciupiţi 
de vărsat, îmbrăcaţi în zdrenţe urât mirosi- 
toare. Arătau mai rău decât animalele adu- 
se la vânzare. Nu era de mirare că cei din 
clasele superioare se considerau o rasă 
aparte. 

Totuşi semnele unei vieţi noi văzute de el 
în America îl făceau să nu mai accepte 
aceste deosebiri. Jack Tripp avea dreptate. 
Prin naştere, toți oamenii erau la fel; toate 


privilegiile era născocite de oameni. 

Alesese ultima cârciumă, la marginea ex- 
tremă a platoului. Zgomotul şi mirosul erau 
mai puţin puternice aici; dar chiar în mo- 
mentul în care comanda încă un pahar, o 
zarvă mare izbucni în dosul cârciumii şi 
câțiva oameni se îngrămădiră să vadă ce se 
întâmplă. Câţiva începură să râdă. Se auzea 
mereu lătratul şi schelălăind unui câine. 
Ross se ridică şi se uită peste capetele oa- 
menilor de lângă el. 

În spatele cârciumii era un loc liber, unde 
fuseseră ţinute oile de vânzare. Acum nu 
mai erau acolo decât câțiva băieţi zdrenţă- 
roşi care se uitau la un ghem de blană ce se 
rostogolea pe pământ. Erau o pisică şi un 
câine pe care băieţii îi legaseră de cozi. 
Erau cam de aceeaşi mărime şi, după o lup- 
tă pe care n-a câştigat-o nici unul, voiau 
acum să se despartă. Câinele începu să tra- 
gă primul şi pisica se prăvăli la pământ 
scuipându-l; apoi pisica se ridică greu în 
picioare şi, cu mişcări sacadate şi 
înfigându-şi ghearele în pământ reuşi să-l 


tragă înapoi. 

Spectatorii râdeau în gura mare. Ross 
zâmbi şi vru să se aşeze, când un băiat mai 
mic se smulse din braţele altor doi care-l 
țineau strâns şi se repezi la animale. Se feri 
din calea celorlalți copii care voiau să-l 
oprească, îngenunche şi încercă să desfacă 
cele două cozi înnodate fără să-i pese de 
zgârieturile pisicii. Se auzi un murmur de 
nemulțumire prin mulțimea lipsită acum 
de distracție pe gratis. Dar murmurul fu 
acoperit de urletele furioase ale celorlalți 
băieți care se repeziră să-l bată pe cel care 
le strica distracţia. Acesta încercă să ripos- 
teze, însă ceilalți îl doborâră. 

Ross ridică paharul, dar rămase în picioa- 
re tot sorbind din el. Un bărbat voinic, la fel 
de înalt ca şi el, se aşeză în faţa lui, 
împiedicându-i vederea. 

— Doamne Sfinte! exclamă cineva. O să-l 
schilodească lovindu-l aşa cu picioarele! 
Asta nu mai e joacă! 

— Şi cine-o să-i oprească? întrebă unul cu 
bandaj negru pe un ochi. Sunt sălbatici ca 


nişte pisici. E o ruşine pentru oraşul ăsta 
să-i vezi cum hoinăresc peste tot. 

— Şi dacă te plângi, îţi sparg geamurile, 
adăugă altul. 

Ross termină paharul şi ceru altul. Apoi se 
răzgândi şi intră şi el în mulțime. 

— Doamne păzeşte! spuse o femeie brusc. 
Nu-i fată aia pe care-o bat sau mă-nşel? Nu- 
i opreşte nimeni? 

Ross scoase cravaşa pe care o ţinea în 
cizmă şi se îndreptă spre bătăuşi. Doi din ei 
l-au văzut venind; o luară la fugă, dar al 
treilea rămase pe loc rânjind. Ross îl lovi 
peste faţă cu cravaşa; băiatul începu să tipe 
şi fugi. O piatră zbură prin aer. 

Mai erau trei băieţi, doi şedeau peste for- 
ma ghemuită jos, în timp ce al treilea îi căra 
la lovituri cu picioarele în spinare. Acesta 
nu-l văzu pe duşman apropiindu-se. Ross îi 
trase o lovitură în cap şi-l trânti jos. Pe unul 
din ceilalți doi îl ridică de fundul pantaloni- 
lor şi-l aruncă într-o băltoacă de lângă ei. Al 
treilea o luă la fugă, lăsând copilul cu fața 
în jos. 


Era îmbrăcat în haine bărbăteşti: o căma- 
şă şi o haină, largi amândouă; pantaloni 
prea mari atârnând până sub genunchi. O 
şapcă rotundă, neagră zăcea în praf; părul 
ciufulit părea prea lung. O piatră îl lovi pe 
Ross în umăr. 

Cu vârful cizmei întoarse copilul cu fața în 
sus. Părea să fie o fată. Era conştientă, dar 
prea speriată ca să poată vorbi; gemea cu 
fiecare respiraţie. 

Câţiva târgoveţi se strecuraseră pe platou, 
dar cum din ce în ce mai multe pietre zbu- 
rau prin aer, se retraseră. 

— Te-au lovit rău, copilă? întrebă Ross. 

Dintr-o smucitură se ridică în capul oase- 
lor, cu genunchii la gură. 

— Iisuse Christoase! reuşi să spună... Lua- 
i-ar dracu să-i ia! 

Ploaia de pietre se înteţi, deveni mai pre- 
cisă şi două îl loviră iar în spate. Ross lăsă 
cravaşa şi ridică fata de jos; era uşoară ca 
un fulg. Ducând-o spre cârciumă, văzu câți- 
va ţărani care îi fugăreau pe băieţi cu bâte- 
le. 


O aşeză la capătul mesei de unde plecase 
el. Capul fetei căzu pe masă. Acum, că nu 
mai era nicio primejdie să-i lovească vreo 
piatră, oamenii se strânseră în jurul ei. 

— Ce ti-au făcut, fato? 

— Te-au lovit în coaste, nu? 

— Vai de ea, săraca fată! 

— Le-aş trage câteva bice... 

Ross comandă două pahare cu rom. 

— Lăsaţi-o să răsufle, spuse el enervat. Ci- 
ne e şi cum o cheamă? 

— N-am mai văzut-o, spuse unul. 

— E din Roskear, sigur, spuse un altul. 

— O ştiu, spuse o femeie. E fata lui Tom 
Carne. Locuiesc acolo, la Illuggan. 

— Unde-i taică-său? 

— Cred că-n mină. 

— Bea asta. Ross puse paharul pe masă, 
lângă ea; ea îl luă şi începu să bea. Avea 
vreo unsprezece, doisprezece ani şi era sla- 
pă ca o sperietoare de ciori. Cămaşa era 
murdară şi ruptă; părul negru, ciufulit îi 
acoperea faţa. 

— Eşti singură? Unde ţi-e mama? o între- 


bă Ross. 

— N-are mamă, spuse femeia duhnind a 
rachiu stătut. E-n mormânt de şase ani. 

— Nu-i vina mea, spuse fata, recăpătându- 
şi vocea. 

— N-a spus nimeni că e, zise femeia. De ce 
te-ai îmbrăcat cu hainele lui frate-tău? Ai s- 
o iei pe coajă pentru asta! 

— Hai, pleacă femeie, spuse Ross iritat. 
Nu-i plăcea să fie în centrul atenţiei. Hai, 
plecaţi toţi. N-aveţi nimic mai bun de făcut? 
Se întoarse apoi spre copilă: Eşti singură? 
Ce căutai pe aici? 

Ea se ridică în picioare: 

— Unde-i Garrick? îl chinuiau pe Garrick. 

— Garrick? 

— Câinele meu. Unde-i Garrick? Garrick! 
Garrick! 

— Uite-l. Un ţăran îşi făcu loc printre cei- 
lalți. Ti l-am adus. N-a fost uşor. 

Fata luă în braţe ghemul negru care se 
zvârcolea şi căzu pe scaun cu el în braţe. Se 
aplecă peste căţel să vadă dacă e rănit şi 
mâinile i se umplură de sânge. Deodată 


ridică ochii scânteind printre şuvițele de 
păr murdar şi scoase un țipăt sfâşietor. 

— Doamne Sfinte! Nespălaţii dracului! I- 
au tăiat coada! 

— Eu i-am tăiat-o, spuse ţăranul calm. 
Doar nu era să-mi tai mâna pentru o javra 
ca asta! Şi să ştii că era pe jumătate tăiată. E 
mai bine fără coadă. 

— Bea tot, îi spuse Ross fetei. Pe urmă, da- 
că poţi vorbi, spune-mi dacă ti-au rupt vre- 
un os. 

Dădu ţăranului şase penny şi lumea, vă- 
zând că spectacolul se terminase, începu să 
se împrăştie. O parte mai rămaseră, for- 
mând un cerc la o distanță respectabilă şi 
uitându-se cu interes la acest domn. 

Câinele era de fapt un cățeluş corcit, slab 
mort, cu un gât lung şi subţire, cu capul şi 
trupul acoperit de o blană neagră şi creaţă. 
Nu puteai ghici ce rasă este. 

— Ia asta, spuse Ross întinzându-i batista 
lui. Şterge-te pe mâini şi vezi dacă zgârietu- 
rile sunt adânci. 

Ea ridică ochii, uitându-se şovăitor la ba- 


tista de olandă. 

— O să se murdărească, spuse. 

— Aşa e. 

— N-o să iasă la spălat. 

— Fă ce-ţi spun şi taci din gură. 

Cu colțul batistei, ea începu să-şi şteargă 
mâinile slabe. 

— Cum ai ajuns până aici? 

— Pe jos. 

— Cu tatăl tău? 

— Tata-i în mină. 

— Ai venit singură? 

— Cu Garrick. 

— Nu poţi să te duci înapoi pe jos. Ai prie- 
teni pe aici? 

— Nu. Încetă brusc să se mai şteargă de 
sânge. Drace! Mi-e rău. 

— Mai bea puţin. 

— Nu... pe burta goală... 

Se ridică şi se duse şchiopătând într-un 
colț al cârciumii. Acolo, spre distracţia şi 
multumirea spectatorilor rămaşi, vărsă tot 
romul pe care-l băuse. Apoi leşină. Ross o 
ridică de jos şi o aşeză la loc pe scaun. Când 


îşi reveni, Ross o duse alături şi-i dădu să 
mănânce. 
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Cămaşa pe care o purta era ruptă; panta- 
lonii erau de catifea reiată decolorată; era 
în picioarele goale şi-şi pierduse şapca. 
Avea fața trasă şi palidă şi ochii căprui, 
aproape negri, păreau mult prea mari. 

— Cum te cheamă? o întrebă. 

— Demelza. 

— Dar numele de botez? 

— Cum ati spus? 

— Numele mic. 

— Demelza. 

— Ciudat nume. 

— Aşa-i zicea şi mamei. 

— Demelza Carne. Aşa te cheamă? 

Ea oftă dând din cap afirmativ. Acum era 
sătulă. Câinele de sub masă mârâi şi el. 

— Eu locuiesc la Nampara, dincolo de 
Sawle. Ştii unde este? 

— Dincolo de St. Ann? 

— Eu mă duc acasă. Dacă nu poţi să mergi 


pe jos, te duc eu până la Illuggan şi te las 
acolo. 

O umbră îi trecu peste faţă şi nu răspunse. 
El plăti mâncarea şi băutura şi porunci să i 
se înşeueze calul. 

Zece minute mai târziu erau plecaţi. Fata 
şedea călare în faţa lui. Nu rostea niciun 
cuvânt. Garrick îi urma târându-şi din când 
în când fundul prin praf sau uitându-se 
bănuitor înapoi, să vadă ce se întâmplase 
cu obiectul acela după care alerga câteoda- 
tă şi pe care îl mişca adesea, dar acum nu 
mai ştia unde e. 

O luară peste câmpia mlăştinoasă pe o po- 
tecă plină de gropi şi bătătorită de generaţii 
întregi de catâri care trecuseră pe ea că- 
rând minereul. Ținutul era complet lipsit 
de vegetaţie; toți copacii, cu excepţia câtor- 
va pini zdrenţuiţi, fuseseră tăiați pentru a 
se face lemne de mină, apa pâraielor era de 
culoarea aramei, petice de pământ cultivat 
se luptau să supravieţuiască printre tere- 
nurile acoperite cu reziduuri din mină şi 
munți de steril. Magazii unde se ţineau ma- 


şinile, macarale de lemn, şteampuri, troli- 
uri, scripeţi se vedeau peste tot. Tranşee şi 
guri de galerii se căscau prin grădinile din 
spatele caselor mici şi al colibelor; printre 
gunoaie, prin aburul care se ridica din pă- 
mânt, se zăreau oamenii recoltând cartofii, 
sau caprele păscând. Nu era un oraş, mai 
curând un cătun sau nici atât; erau oameni 
care munceau împrăştiaţi ici-colo, la mare 
distanţă unii de alţii. 

Venea pentru prima dată la Illuggan pe 
drumul ăsta. Odată cu îmbunătăţirea sis- 
temului de pompare şi cu noile zăcăminte 
de cositor şi aramă descoperite, mineritul 
în Cornwall se dezvoltase mult până la în- 
ceperea crizei din ultimii ani. Veniseră 
mulţi oameni să lucreze în această regiune 
unde filoanele de metal erau bogate, şi po- 
pulaţia crescuse repede. Acum, din cauza 
crizei crescânde de la începutul secolului al 
optsprezecelea, mulți capi de familie nu 
mai aveau de lucru şi populaţia ar fi putut 
să scadă. Pericolul nu era imediat, dar 
semne existau. 


Fata din faţa lui începu să se mişte. 

— Puteţi să mă daţi jos aici? spuse ea. 

— Dar mai avem de mers până la Illuggan. 

— Ştiu. Da” n-aş prea vrea să mă duc acasă 
acuma. 

— De ce nu? 

Niciun răspuns. 

— Tatăl tău nu ştie că ai plecat de acasă? 

— Ba da, dar am luat cămaşa şi pantalonii 
lui frate-meu. Tata a spus că pot să mă duc 
la târg dacă vreau, da’ să iau hainele de 
duminică ale lu” Luke. 

— Şi? 

— Şi n-am găsit ce-am căutat acolo. Şi hai- 
nele lui Luke e rupte. Aşa că... 

— De ce nu te-ai îmbrăcat cu hainele tale? 

— Le-a rupt tata aseară când mi-a tras o 
bătaie. 

Merseră mai departe un timp. Fata se în- 
toarse să vadă dacă Garrick venea după ei. 

— Te bate des taică-tău? întrebă Ross. 

— Numa” când a băut prea mult. 

— Şi cât de des se întâmplă asta? 

— 0... cam de două ori pe săptămână. Mai 


rar când n-are bani. 

Tăcură. Trecuse mult de amiază, dar mai 
erau vreo două ore până să se lase întune- 
ricul. Fata duse mâna la gât şi desfăcu că- 
maga: 

— Vedeţi, m-a bătut cu cureaua aseară. 
Trageți cămaşa în jos. 

El îi dezgoli umărul; pe spate se vedeau 
urmele lăsate de curea. În unele locuri, pie- 
lea era crăpată, dar rănile începeau să se 
vindece; erau pline de murdărie şi cu pă- 
duchi pe margini. Ross trase cămaşa la loc. 

— Şi diseară? 

— O, o să-mi mai tragă una. Da’ nu mă duc 
acasă până nu pleacă la mină. 

Merseră mai departe. 

Lui Ross nu-i păsa prea mult de ce sim- 
teau animalele, deşi rareori lovea vreunul, 
dar cruzimea nesăbuită față de copii îl su- 
păra. 

— Câţi ani ai? 

— Treisprezece... Sir. 

Era prima dată când i se adresa cu acest 
cuvânt. Ar fi trebuit să-şi dea seama că 


aceşti copii oropsiţi, înfometați şi piperni- 
citi erau întotdeauna mai mari decât ară- 
tau. 

— Acasă ce faci? 

— Văd de casă, de grădină şi hrănesc por- 
cul. 

— Câţi fraţi şi surori, ai? 

— Şase frati. 

— Mai mici ca tine? 

— Daa. Întoarse capul şi-l fluieră pe 
Garrick. 

— Îl iubeşti pe tatăl tău? 

Se uită la el surprinsă: 

— Daa... 

— De ce? 

— Pen'că aşa spune în Biblie. 

— Îţi place să stai acasă la tine? 

— Am fugit de-acasă când aveam doispre- 
zece ani. 

— Şi ce s-a întâmplat? 

— M-au adus înapoi. 

Darkie se feri brusc când o nevăstuică îi 
tăie calea şi Ross strânse frâiele. 

— Dacă ai să te fereşti un timp din calea 


lui taică-tău o să uite ce-ai greşit. 

Ea scutură din cap: 

— O să ţină minte. 

— Atunci ce rost are să te fereşti de el? 

— O bătaie mai puţin, zâmbi ea înţeleaptă. 

Ajunseră la o răspântie de drumuri. Înain- 
te drumul ducea la Illuggan; dacă o lua la 
dreapta, ar fi ajuns la Sawle ocolind St. An- 
ne. Opri calul. 

— Mă dau jos aici, spuse ea. 

— Am nevoie de cineva care să lucreze la 
mine, la Nampara. Îţi dau mâncare şi îm- 
brăcăminte, mai bună ca a ta. Cum nu eşti 
majoră, am să-i plătesc leafa tatălui tău. Am 
nevoie de cineva voinic, munca e grea. 

Demelza se uită la el cu ochii mari, sur- 
prinsă. Vântul îi băgă părul în ochi şi ea 
clipi. 

— Casa mea e la Nampara, dar poate că 
nu vrei să vii. 

Fata îşi dădu părul la o parte din ochi, dar 
nu zise nimic. 

— Bine, atunci coboară, continuă el cu un 
sentiment de uşurare. Sau dacă vrei, te duc 


până în sat, la Illuggan. 

— Să stau la dumneata? La noapte? Merg 
cu dumneata. 

Se vedea bine că o tentează; scăpa de o bă- 
taie. 

— Am nevoie de o fată la bucătărie, să 
muncească, să facă curat, dar să fie şi ea 
curată. Te-aş angaja cu anul. E prea departe 
ca să te duci acasă în fiecare săptămână. 

— Nu vreau să mă mai duc acasă! Nicio- 
dată! 

— Va trebui să vorbesc cu tatăl tău, să-şi 
dea consimțământul. S-ar putea să fie greu 
de convins. 

— Ştiu să muncesc, spuse ea, ştiu să frec şi 
să spăl... dom'le. 

Calul dădea semne de nelinişte: nu sufe- 
rea frâul. 

— Să mergem acum să vorbim cu tatăl 
tău. 

— Nu acum. la-mă cu dumneata. Ştiu să 
fac curăţenie, să spăl, să frec. 

— Există legi pentru asta. Trebuie să am 
consimțământul tatălui tău. 


— Tata nu iese din şut până după cântatul 
cocoşului. După aia se duce să bea şi 
p'ormă vine acasă. 

Ross nu ştia dacă fata minte sau nu. Până 
acum acţionase datorită unui îndemn lăun- 
tric. Avea nevoie de ajutor atât în casă, cât 
şi la câmp şi nu-i plăcea ideea să o trimită 
înapoi la minerul acela betiv. Şi nici nu-i 
convenea să se ducă să-l aştepte în cocioaba 
lor plină de păduchi, cu copiii goi târându- 
se pe lângă el, şi apoi să aibă de-a face cu 
pătăuşul acela duhnind a alcool care sigur 
îi va refuza propunerea. Voia copila într- 
adevăr să vină cu el? 

— Mai e şi Garrick. Nu pot să mă despart 
de Garrick. 

Ross nu zise nimic. Se uită la ea atent şi 
văzu clar lupta care se dădea în sufletul 
acestui copil slab şi anemic. Fata se uită la 
căţel, apoi ridică privirea spre el şi colțurile 
gurii i se lăsară în jos. 

— El şi cu mine suntem prieteni. 

— Ei şi? 

Un timp nu scoase o vorbă, apoi adăugă: 


— Garrick şi cu mine am fost mereu îm- 
preună. Nu pot să-l las să moară de foame. 

— Şi-atunci? 

— N-aş putea, domle, n-aş putea... Dispe- 
rată, încercă să se dea jos de pe cal. Ross îşi 
dădu seama deodată că ceea ce încercase să 
dovedească era cu totul altceva. Natura 
umană îl învinsese. Pentru că dacă ea nu 
voia să-şi părăsească prietenul, nici el nu 
putea s-o părăsească. 
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L-au ajuns din urmă pe Jud curând după 
ce au trecut de spânzurătoarea de la 
Bargus, acolo unde se întâlneau patru dru- 
muri şi patru parohii. Boii erau obosiţi de 
drumul lung şi Jud era obosit să-i tot mâne. 
Nu putea călări bine pe Ramoth, calul orb, 
pentru că patru coşuri mari, pline cu pui 
vii, atârnau de ambele părti ale şeii Era şi 
foarte supărat că trebuise să plece de la 
târg înainte de a se îmbăta, ceva ce nu i se 
mai întâmplase de la vârsta de zece ani. 

Când auzi că se apropie alt cal, se uită 


nemulțumit înapoi şi-l trase la o parte pe 
Ramoth, făcându-i loc să treacă. Boii mer- 
geau liniştiţi unul după altul. 

În câteva cuvinte, Ross îi explică lui Jud 
prezenţa copilului şi-l lăsă apoi să se des- 
curce singur. 

Jud ridică din sprâncenele lui fără păr. 

— E uşor să te ţii băţos pe un cal şchiop, 
mormăi el. Da’ e altceva să culegi de pe 
drum un mucos ca ăsta. Asta nu-i bine. Osă 
ai de-a face cu legea. 

— Uite cine vorbeşte de lege! spuse Ross. 

Jud nu fusese atent încotro o luase Ra- 
moth şi acesta se împiedică de un bolovan. 
Jud începu să blesteme: 

— Lua-l-ar dracu’! Cum să călăreşti un cal 
orb! Cum să vadă pe unde merge când nu 
vede nimic! Nu-i în firea lui! 

— Ramoth are călcătura sigură, spuse 
Ross. Tu n-ai ochi, omule? Foloseşte-i! Ra- 
moth răspunde la orice îndemn. Nu-l forța 
să meargă prea repede, ăsta-i secretul. 

— Să-l forțez! Păi m-aş forţa pe mine să 
cad în şanţ dacă l-aş forța să meargă mai 


repede decât melcu' care-şi lasă balele din 
piatră în piatră. Un pas greşit şi alivanta pe 
spinare! Cazi cât eşti de lung, te dai peste 
cap, cazi în cap şi gata! Te-ai dus! 

Ross dădu pinteni calului şi porniră mai 
departe. Din urmă se auzi vocea scandali- 
zată a lui Jud care zărise câinele: 

— Ia uite! A luat şi corcitura aia murdară 
după el. Dumnezeule, să mori nu altceva! 
Data viitoare o să adoptăm un azil întreg, 
cu câini cu tot. 

Garrick se uită la el şi trecu mai departe. 
Simţea că se vorbise despre el la răspântie, 
dar problema era rezolvată acum prin bu- 
nă înţelegere. 

Asupra unui singur punct Ross era ferm 
hotărât să nu cedeze: bătălia împotriva pă- 
duchilor şi gândacilor. Prudie fusese plină 
de tot felul de ființe colcăitoare. Lui Ross 
nu-i plăcea să exagereze, dar în ceea ce o 
privea pe Prudie pusese piciorul în prag. 
Amenințarea că o să o țină sub pompă şi o 
să-i facă o baie rece chiar el dăduse rezulta- 
te. Casa era acum aproape curată, şi chiar şi 


Prudie, cu excepţia unor colonii de păduchi 
care se simțeau la ei acasă în părul ei negru 
şi lins. Dacă ar fi băgat-o pe fată în casă aşa 
murdară cum era, Ross şi-ar fi pierdut toată 
autoritatea. De aceea atât ea cât şi câinele 
trebuiau spălaţi bine; mai trebuia să-i gă- 
sească şi îmbrăcăminte curată înainte s-o 
lase să intre în casă. Pentru treaba asta 
Prudie ar fi de folos. 

Ajunseră la Nampara spre asfintit, cu o 
jumătate de oră înaintea lui Jud, şi Jim Car- 
ter veni repede să ia calul. În timpul iernii, 
băiatul se înzdrăvenise; era sănătos şi arăta 
bine. Căscă ochii lui mari şi negri la vede- 
rea încărcăturii adusă de stăpânul său. Dar, 
spre deosebire de cei doi Paynter, nu scoase 
o vorbă şi se pregăti să ducă iapa în grajd. 
Fata se uită lung la el, cu ochii plini de curi- 
ozitate, apoi se întoarse şi privi casa, valea 
şi merii, pârâul şi apusul de soare care se- 
măna cu o cicatrice roşie deasupra mării 
întunecate. 

— Unde e Prudie? întrebă Ross. Spune-i că 
am nevoie de ea. 


— Nu e aici, domnule, spuse Jim Carter. 
Aplecat imediat după dumneavoastră. A 
spus că se duce la Marasanvose, la vara ei. 

Ross înjură printre dinţi. Ăştia doi aveau 
darul unic de a nu fi prezenţi când era ne- 
voie de ei. 

— Las-o pe Darkie. Am eu grijă de ea. Jud 
e la vreo două mile de aici cu boii pe care i- 
am cumpărat. Du-te şi ajută-l. Dacă te gră- 
beşti, îl vei găsi înainte să ajungă la vadul 
râului Mellingey. 

Băiatul lăsă frâul calului, mai aruncă o 
privire fetei şi plecă repede în direcţia văii. 

Ross se uită un moment la sărmana epavă 
pe care o adusese acasă sperând să o salve- 
ze. Stătea acolo în cămaşa ei ruptă şi panta- 
lonii atârnând până la jumătatea pulpelor, 
cu părul încâlcit căzut peste faţă, şi cățelul 
murdar şi mort de foame la picioarele ei. 
Stătea cu mâinile la spate, uitându-se la 
biblioteca din față. Nu se lăsă înduplecat de 
starea ei jalnică. Nu suferea amânare până 
a doua zi. 

— Vino încoace, spuse el. 


Ea îl urmă, cu cățelul după ea, până în 
spatele casei unde, între cămară şi şopron, 
se afla pompa de apă. 

— Acum, spuse el, dacă ai să lucrezi aici 

entru mine, trebuie mai întâi să fii curată. 
Intelegi? 

— Da... dom'le. 

— N-are voie nimeni să intre murdar în 
casă. Nimeni nu munceşte la mine dacă nu 
e curat şi nu se spală. Aşa că scoate-ţi haine- 
le şi stai sub pompă. O pun eu în mişcare în 
locul tău. 

— Da... domle. Ascultătoare, începu să-şi 
descheie cămaşa la gât. Apoi se opri şi ridi- 
că ochii, uitându-se la el. 

— Să nu te mai îmbraci cu astea. Am să 
găsesc ceva curat. 

— Poate... aş putea să dau eu drumul la 
apă... 

— Şi să stai sub pompă în acelaşi timp? se 
răsti el. Prostii! Hai grăbeşte-te. N-o să-mi 
pierd toată noaptea aici cu tine. 

Apucă mânerul pompei şi dădu drumul la 
apă dintr-o smucitură. 


Demelza se uită un moment la el tăioasă, 
apoi îşi scoase cămaşa. Sub murdăria de pe 
față apăru o urmă de roşeaţă. Apoi lăsă 
pantalonii în jos şi se vâri sub pompă. 

Ross acționă pompa cu putere. Prima baie 
nu avea să o curețe bine, dar era un început 
cel puţin. Îi păstra autoritatea intactă. Avea 
un trup micut, emaciat, pe care începeau să 
apară semnele viitoarei femei. În afară de 
urmele bătăilor, el văzu vânătăile de pe 
spate şi coaste, unde băieţii o loviseră cu 
picioarele. Din fericire, ca şi ea, fuseseră în 
picioarele goale. 

Nu se spălase niciodată aşa, gâfâia şi se 
îneca sub apa care curgea în şuvoaie pe 
cap, prelingându-se pe corp şi scurgându-se 
în jgheab. Garrick schelălăia, dar nu se 
mişcă de lângă ea, apa udându-l bine şi pe 
el. 

În sfârşit, temându-se să n-o înece, Ross se 
opri şi, în timp ce apa se prelingea acum 
încet pe trupul ei, se duse în cămară şi puse 
mâna pe prima bucată de pânză pe care o 
găsi. 


— Usucă-te cu asta, îi spuse. Am să-ţi caut 
ceva cu ce să te îmbraci. 

Intrând în casă, se întrebă dacă va găsi 
acel ceva cu ce să o îmbrace. Lucrurile lui 
Prudie, chiar dacă erau destul de curate, 
erau mult prea mari. Hainele lui Jim Carter 
i s-ar fi potrivit, dar erau singurele haine 
ale băiatului. 

Ross se duse în camera lui şi răscoli prin 
sertare dojenindu-se singur că nu se gândi- 
se dinainte la ce trebuia să facă. Nu putea 
ţine copila să tremure goală în curte. În 
sfârşit, găsi o cămaşă de-a lui de olandă, un 
cordon şi o haină uşoară, scurtă, a tatălui 
său. 

Când ieşi iar în curte, o găsi încercând că 
se acopere cu pânza cu care se uscase. Pă- 
rul îi atârna încă în şuvițe negre şi ude, 
acoperindu-i fața şi umerii. 

Nu-i dădu imediat lucrurile să se îmbrace, 
ci îi făcu semn să-l urmeze în bucătărie un- 
de ardea focul. După ce reuşi să scape de 
Garrick, care rămase afară, aţâţă focul şi îi 
spuse să stea în faţa căminului până se usu- 


că şi să se îmbrace apoi cum poate. Fata se 
uită la el clipind din ochii umezi şi dădu din 
cap în semn că a înţeles. 

Ross plecă să scoată şaua de pe Darkie. 


Capitolul VII 


Demelza Carne petrecu prima noapte în 
patul mare în care Joshua Poldark îşi petre- 
cuse ultimele luni ale vieţii. Nu mai exista 
altă cameră liberă unde ar fi putut sta 
acum; mai târziu putea să fie mutată în 
camera care se afla între dulapul mare cu 
lenjerie şi camera servitorilor. Acum însă 
camera era plină cu lemne. 

Pentru ea, care dormise toată viața pe pa- 
ie, cu un sac drept plapumă, într-o căsuţă 
ticsită, camera şi patul acesta erau de un 
lux şi o mărime inimaginabile. Numai patul 
era aproape la fel de mare ca încăperea în 
care dormeau ea şi cei patru fraţi. Când 
Prudie, bodogănind şi tropăind din picioa- 
re, îi arătă unde va petrece noaptea, crezu 


că mai târziu vor mai veni trei, patru servi- 
tori să doarmă în acelaşi pat. Dar când văzu 
că nu mai vine nimeni, că rămâne singură, 
îi trebui mult timp până să se hotărască să-l 
încerce. 

N-avea cum să prevadă ce se va întâmpla, 
nu ştia să cântărească lucrurile; viața ei n-o 
învățase aşa ceva. Cu o casă plină de copii 
mici, nu avusese timp să stea şi să gândeas- 
că, sau chiar să gândească în timp ce mun- 
cea; şi ce rost avea să se gândească la ziua 
de mâine când ziua de azi îi lua tot timpul, 
energia şi câteodată şi temerile. Aşa că, din 
instinct, acceptase această schimbare brus- 
că în viaţa ei aşa cum era şi atât cât avea să 
dureze, bucuroasă, dar şi fără iluzii, aşa 
cum acceptase şi bătaia din târg. 

Numai luxul acesta, venit pe neaşteptate, 
o speria. Baia pe care o suportase sub pom- 
pă fusese neaşteptată, dar asprimea şi indi- 
ferența pe care le presupunea erau un lu- 
cru obişnuit pentru ea, o realitate care fă- 
cea parte din viaţa ei. Dacă i s-ar fi dat vreo 
doi saci să se învelească şi i s-ar fi spus să 


doarmă în grajd, ar fi ascultat, considerând 
că aşa se cuvine. Dar ceea ce se întâmpla 
acum semăna prea mult cu poveştile pe 
care bătrâna Meggy, mama minerului, i le 
povestea; o înspăimânta, i se părea un coş- 
mar; în plus, vedea aici ceva din strălucirea 
poveştilor cu zâne în care toţi eroii dor- 
meau înveliți în cearşafuri de mătase şi 
mâncau din farfurii de aur. Imaginaţia ei 
putea uşor să accepte toate astea într-o po- 
veste, dar nu le putea accepta într-o realita- 
te pe care o cunoştea bine. Îmbrăcămintea 
ciudată pe care o purta acum era un înce- 
put, nu i se potrivea şi atârna pe trupul ei 
slab în falduri caraghioase, dar frumos mi- 
rositoare; erau plăcute dar suspecte, după 
cum plăcută, dar suspectă era şi camera de 
dormit. 

Când îndrăzni în cele din urmă să încerce 
patul, o cuprinse o senzaţie ciudată: se te- 
mea că uşile mari de lemn ale patului se 
vor închide încet încuind-o acolo pentru 
totdeauna; se temea că, în ciuda înfăţişării 
lui de om cumsecade şi a ochilor lui blânzi, 


bărbatul îi pusese gând rău, că imediat ce 
va adormi el se va strecura în cameră cu un 
cuţit sau un bici, sau că se va strecura pur 
şi simplu în cameră. Apoi, uitând de toate 
temerile, atenţia îi fu atrasă de desenul 
draperiilor de mătase zdrenţuite ale patu- 
lui, de ciucurele auriu al cordonului sone- 
riei, de senzaţia plăcută a cearşafurilor cu- 
rate pe care le atingea cu degetele, de cur- 
bele elegante ale sfeşnicului aşezat pe masa 
cu trei picioare de la capul patului, sfeşnic 
cu o singură lumânare care o apăra de în- 
tuneric, care ar fi trebuit să fie stinsă până 
acum şi care se va stinge curând de la sine. 
Se uită la gura largă, întunecată a căminu- 
lui şi începu să-şi închipuie că ceva înfioră- 
tor ar putea cobori pe horn din clipă în cli- 
pă, căzând cu zgomot în vatră. Se uită la 
foalele vechi, la cele două ornamente ciu- 
date pictate deasupra căminului (unul se- 
măna cu Fecioara Maria) şi la sabia gravată 
de deasupra uşii. În colţul întunecos de 
lângă pat se afla un portret, dar nu se uita- 
se la el când femeia cea grasă fusese în ca- 


meră, iar după ce femeia cea grasă plecase 
nu mai îndrăznise să părăsească cercul de 
lumină pe care-l forma lumânarea. 

Timpul trecea, flacăra lumânării pâlpâi 
înainte de a se stinge, trimițând spre tavan 
rotocoale de fum subţire ca smocurile de 
păr ale unei femei bătrâne. Camera avea 
două uşi şi una nu ştia încotro duce, dar 
bănuia o primejdie în dosul ei, deşi ori de 
câte ori deschidea ochii vedea că e închisă 
bine. 

Auzi ceva zgâriind la geam. Ascultă cu 
inima bătându-i tare. Zgomotul i se păru 
cunoscut, sări din pat şi alergă la fereastră. 
Trecură câteva minute până reuşi să o des- 
chidă. Apoi, când izbuti s-o întredeschidă 
puţin, ceva negru, un ghem care dădea din 
coadă, pătrunse în cameră. Era Garrick; îl 
strânse în braţe, sufocându-l aproape de 
frică să nu latre. 

Prezența lui Garrick schimbă totul. Cu 
limba lui lungă şi aspră începu să o lingă pe 
față şi pe urechi în timp ce ea îl ținea în 
braţe. 


Flacăra lumânării începu să pâlpâie şi 
continuă să ardă câteva secunde. Demelza 
trase repede covorul din faţa căminului şi 
altul de lângă uşă şi improviză cu ele un pat 
pentru ea şi căţel. Apoi, pe măsură ce lumi- 
na se stingea încet şi obiectele din odaie 
dispăreau în întuneric, se făcu ghem cu 
câinele în brațe, simţindu-l cum se linişteşte 
pe când îi şoptea cuvinte dulci la ureche. 

Se lăsă întunericul, era tăcere, Demelza şi 
Garrick dormeau. 


2 

Ross dormi dus, lucru deloc surprinzător, 
pentru că nu dormise cu o noapte înainte, 
totuşi somnul i-a fost tulburat de visuri ciu- 
date şi vii. Se trezi devreme şi rămase un 
timp în pat, uitându-se afară la dimineaţa 
senină şi rece şi rememorându-şi eveni- 
mentele din ultimele două zile. Balul şi ne- 
stăpânita Margaret; banalitatea aristocrati- 
că şi cea rău famată. Dar niciuna nu-l atră- 
sese prea mult. Elizabeth şi Margaret avu- 
seseră grijă de asta. 


Fusese apoi târgul şi urmările lui. Se gân- 
dea că ceea ce făcuse cu o zi înainte putea 
avea consecințe neplăcute. Nu cunoştea 
prea bine legea şi o privea cu oarecare dis- 
preţ, dar îşi dădea seama că nu se poate să 
iei din casa ei o fată de treisprezece ani fără 
măcar să ai permisiunea tatălui. 

Se gândi să se ducă să-l consulte pe unchi- 
ul său. Charles era judecător de mai bine de 
treizeci de ani; era deci probabil să aibă un 
punct de vedere pe care merita să-l cunoas- 
că. Ross se mai gândea şi la curtea evidentă 
pe care căpitanul Blamey i-o făcea lui 
Verity. Dansaseră împreună tot timpul pâ- 
nă plecase Ross de la bal. Lumea va începe 
să vorbească curând şi el se mira de ce 
Blamey nu se dusese încă să stea de vorbă 
cu Charles. Soarele era sus când ajunse la 
Trenwith. Aerul era îmbătător şi proaspăt 
şi tot ținutul în jurul lui părea pictat în to- 
nuri pastelate. Chiar şi locurile pustii din 
jurul minei Grambler erau mai plăcute la 
vedere după ce văzuse ieri paragina din 
jurul târgului. 


Când în faţă îi apăru conacul, îşi aminti 
iar că tatăl său nu reuşise să construiască 
nimic care să rivalizeze cu acest vechi co- 
nac în stil Tudor, de o frumuseţe discretă. 
Clădirea nu era mare, dar era spațioasă, 
ridicată când nu lipseau banii şi mâna de 
lucru era ieftină. Construită în formă de 
pătrat, avea o curte mare în mijloc. Holul 
cel mare, cu galeria lui şi scările, ocupa ari- 
pa din faţă, cum intrai. Salonul mare de 
primire şi biblioteca formau aripa din 
dreapta; salonaşul şi un salon mai mic, de 
iarnă, pe cea din stânga. Bucătăriile şi că- 
mările se aflau în spate, alcătuind a patra 
latură a pătratului. Casa era bine întreţinu- 
tă, deşi fusese construită de mult, în 1509, 
de Jeffrey Trenwith. 

Nu apăru niciun servitor să-i ia calul, aşa 
că îl priponi de un copac şi bătu la uşă cu 
cravaşa. Aceasta era intrarea principală, 
dar familia obişnuia să folosească uşa mai 
mică de alături, şi era pe punctul dea o 
deschide când apăru doamna Tabb, 
salutându-l respectuoasă. 


— Bună dimineața, domnule. Doriţi să 
vorbiti cu domnul Francis, nu? 

— Nu, cu unchiul meu. 

— Îmi pare rău, domnule, dar au plecat 
amândoi la Grambler. A venit azi-dimi- 
neaţă căpitanul Henshawe şi au plecat cu 
el. Poftiti înăuntru, vă rog, să întreb dacă 
întârzie mult. 

Ross intră în sala mare şi doamna Tabb se 
duse repede să o cheme pe Verity. Se uită 
puţin la desenele pe care soarele ce pă- 
trundea prin ferestrele înalte şi înguste le 
schița pe podea, apoi se îndreptă spre scara 
unde stătuse în ziua nunții lui Elizabeth. 
Sala era goală: nu mai erau invitaţi gătiţi de 
nuntă, nu se mai auzea gălăgia stârnită de 
luptele de cocoşi, nici flecăreala preoţilor. Îi 
plăcea mai mult acum. Masa lungă era goa- 
lă, cu excepţia unui şir de sfeşnice. Pe masa 
din colțul de lângă scară se afla Biblia mare 
a familiei, legată în alamă, acum folosită 
rar, şi numai de mătuşa Agatha în momen- 
tele ei de pioşenie. Se întrebă dacă înscrise- 
seră deja căsătoria lui Francis în Biblie, aşa 


cum de două sute de ani le înscriau pe toa- 
te. 

Ridică privirile spre şirul de portrete de 
pe peretele de lângă scară. Altele erau 
atârnate în hol şi multe altele în galeria de 
sus. N-ar fi fost greu să recunoască mai 
mult de vreo duzină după nume; cele mai 
multe portrete mai vechi purtau numele de 
Trenwith; unele, chiar mai noi, nu purtau 
niciun nume şi nicio dată. Un tablou mic şi 
şters în colțul unde se afla Biblia, unde nu 
era prea multă lumină, îl reprezenta pe 
întemeietorul familiei din partea bărbă- 
tească, un anume Robert d'Arque, care ve- 
nise în Anglia în 1572. Pictura în ulei era 
crăpată şi nu se mai distingea decât fața 
îngustă, ascetică, nasul lung şi umerii că- 
zuţi. Următoarele trei generaţii nu mai 
apăreau, până la portretul atrăgător al 
Annei-Maria Trenwith, executat de Kneller, 
şi un altul, de acelaşi pictor, reprezentând 
pe Charles Vivian Raffe Poldarque, cu care 
ea se măritase în 1696. Anna-Maria era cea 
mai frumoasă din întreaga colecţie, cu ochii 


ei albaştri închis şi părul roşu-auriu. 

Ei bine, Elizabeth era demnă să stea prin- 
tre celelalte portrete, ar împodobi cu fru- 
museţea ei întreaga galerie, dar s-ar găsi 
cineva să o picteze cum trebuie? Opie, pic- 
torul, folosea prea mult culorile închise... 

Auzi o uşă închizându-se şi paşi care se 
apropiau. Se întoarse, aşteptându-se s-o 
vadă pe Verity. Apăru în schimb Elizabeth. 

— Bună dimineaţa, Ross, zise ea zâmbind. 
Verity e la Sawle. Se duce acolo în fiecare 
vineri dimineaţa. Francis şi tatăl lui sunt la 
mină. Mătuşa Agatha e în pat, o supără guta 

— A, da, spuse el, pe un ton neutru. Uita- 
sem. N-are importanţă. 

— Eram în salonaş, spuse ea. Dacă vrei 
vino să-mi ţii de urât câteva minute. 

O urmă încet, intrară, şi ea se aşeză la roa- 
ta de tors, dar nu începu să lucreze. 

Zâmbi iar: 

— Te vedem atât de rar. Spune-mi cum te- 
ai distrat la bal. 

Ross se aşeză şi o privi. Era palidă în di- 
mineaţa aceasta şi rochia simplă din rips în 


dungi îi scotea în evidenţă tinereţea. Era o 
fetiță, dar avea tot farmecul unei femei. 
Frumoasă, fragilă şi stăpânită: o femeie 
măritată. O dorinţă puternică se trezi în el 
să-i spulbere această stăpânire de sine. 

— Ne-a făcut plăcere că ai venit, continuă 
ea. Dar ai dansat atât de puţin că aproape 
nici nu te-am văzut. 

— Am avut alte treburi. 

— N-am avut de gând să venim la bal, 
spuse ea, puţin încurcată la auzul tonului 
aspru din vocea lui. A fost un impuls de 
moment. 

— Când se întorc Charles şi Francis? în- 
trebă el. 

— Mă tem că mai târziu. Ai văzut cât i-a 
plăcut lui George Warleggan să danseze 
dansul acela scoțian? Jurase că nimic nu-l 
va convinge să încerce. 

— Nu-mi amintesc deloc. 

— Doreai, să-l vezi pe Francis, să discutaţi 
ceva important? 

— Nu pe Francis, pe unchiul meu. Nu. Nu 
e urgent. 


Tăcură un timp 

— Verity a spus că aveai de gând să te 
duci ieri la târgul din Redruth. Ai găsit tot 
ce-ţi trebuia? 

— Aproape tot. Voiam să discut cu unchiul 
meu despre ceva cu totul neaşteptat, o mar- 
fă pe care am găsit-o acolo. 

Elizabeth se uită la roata de tors. 

— Ross, spuse ea cu voce slabă. 

— Vizita mea te supără. 

Ea nu se mişcă. 

— Am să mă întâlnesc cu ei pe drumul de 
întoarcere, spuse el ridicându-se. 

Ea nu răspunse, apoi se uită la el cu ochii 
plini de lacrimi. Ridică firul de lână pe care 
o torcea şi lacrimile începură să-i cadă pe 
mâini. 

Ross se aşeză din nou, având senzaţia că 
se prăbuşeşte de pe o stâncă. 

Ca să-şi revină, începu să vorbească: 

— Ieri la târg am găsit o fată, un copil; a 
fost maltratată de tatăl ei. Aveam nevoie de 
cineva care să o ajute pe Prudie în casă; 
fetei i-a fost frică să se ducă acasă; am adus- 


o cu mine la Nampara. Am s-o angajez ca 
ajutor la bucătărie. Nu ştiu ce spune legea 
despre această problemă. De ce plângi, 
Elizabeth? 

— Câţi ani are fata? 

— Treisprezece. Eu... 

— Eu aş trimite-o înapoi. Ar fi mai pru- 
dent, chiar dacă ai avea încuviințarea tată- 
lui ei. Ştii cât de aspru sunt judecaţi oame- 
nii. 

— N-am să mai vin pe aici, spuse Ross. Te 
supăr... fără rost. 

— Nu mă supără venirea ta, spuse ea. 

— Ce să cred atunci? 

— Mă doare numai când simt că mă 
urăşti. 

El răsucea mereu cravaşa în mână. 

— Ştii că nu te urăsc. Dumnezeule, ar tre- 
bui să ştii că... 

Firul de lână se rupse în mâinile ei. 

— De când te-am cunoscut nu m-am mai 
putut uita la altă fată. Cât am fost departe, 
m-a susținut gândul că mă voi întoarce la 
tine. De un singur lucru eram sigur: nu ce- 


ea ce învățasem de la alții era adevărat, 
adevărul era ceea ce simțeam eu, în sinea 
mea... despre tine. 

— Taci, nu mai spune nimic. Se făcuse al- 
bă ca varul, dar de data asta slăbiciunea ei 
nu-l opri. Trebuia să vorbească. 

— Nu este prea plăcut să te laşi înşelat de 
propriile tale sentimente. Să crezi în promi- 
siuni copilăreşti şi să-ți făureşti visuri din 
ele. Şi totuşi, chiar acum, câteodată nu pot 
crede că tot ce ne-am spus au fost lucruri 
fără importanţă, copilăreşti. Eşti sigură că 
nu simţeai pentru mine nimic, aşa cum pre- 
tinzi? Îţi aminteşti ziua aceea în grădina 
tatălui tău, când te-ai strecurat fără să te 
vadă şi ai venit să te întâlneşti cu mine în 
chioşc? În ziua aceea ai spus... 

— Uiţi cu cine vorbeşti, murmură ea, fă- 
când un efort să vorbească. 

— Nu, nu! Îmi amintesc foarte bine. 

Deodată sentimentele contradictorii pe 
care le încerca deveniră clare. Motivele 
care o făcuseră să-l poftească înăuntru; plă- 
cerea, afecțiunea, curiozitatea feminină, 


mândria rănită, toate se transformară 
brusc în indignare - pentru a nu lăsa să 
iasă la suprafaţă ceva mai puternic. Era la 
fel de speriată de propriile ei sentimente pe 
cât era de indignată din cauza lui; dar situa- 
tia trebuia salvată cumva. 

— Am greşit când te-am invitat să mai 
rămâi, spuse ea. Am făcut-o pentru că do- 
resc să fim prieteni, nimic altceva. 

— Văd că ştii să-ţi stăpâneşti foarte bine 
sentimentele. Le suceşti şi le învârteşti cum 
îti place. Aş dori să pot face şi eu la fel. Ca- 
re-i secretul? 

Tremurând, ea plecă de lângă roata de 
tors şi se duse la uşă. 

— Sunt căsătorită. Nu e cinstit față de 
Francis să vorbeşti cum vorbeşti tu... cum 
vorbim amândoi. Speram că vom putea fi 
buni vecini... şi buni prieteni. Locuim atât 
de aproape... ne-am putea ajuta. Dar tu nu 
poţi uita nimic, nu poti ierta nimic. Poate că 
pretind prea mult... Nu ştiu. Dar, Ross, între 
noi n-a fost decât un ataşament de copii. 
Ţineam la tine, mai ţin încă. Dar tu ai plecat 


şi eu l-am cunoscut pe Francis. A fost altce- 
va. Pe el îl iubeam. Crescusem. Nu mai 
eram copii, eram oameni în toată firea. 
Apoi s-a auzit că ai murit... Am fost atât de 
fericită când te-ai întors şi mi-a părut atât 
de rău că n-am putut să... să-ți rămân cre- 
dincioasă. Dacă ar fi existat vreo posibilita- 
te să repar în vreun fel, aş fi făcut-o bucu- 
roasă. Doream să rămânem prieteni buni şi 
am crezut... Până azi am crezut că se poate. 
Dar după ce s-a întâmplat azi... 

— Ar fi mai bine să nu ne mai vedem 
acum. 

Se îndreptă spre uşă şi puse mâna pe clan- 
tă. Ochii ei erau uscați acum şi foarte întu- 
necați. 

— Să ne luăm rămas bun pentru un timp, 
spuse ea. 

— Da, rămas bun. Se aplecă şi-i sărută 
mâna. Ea se dădu înapoi ca şi cum ar fi 
atins-o ceva murdar. Ross crezu că-i pro- 
voacă repulsie. 

ÎI conduse până la uşa din faţă, unde 
Darkie necheză la vederea lui. 


— Încearcă să înţelegi, spuse Elizabeth, îl 
iubesc pe Francis, m-am căsătorit cu el. Ar 
fi mai bine dacă m-ai putea uita. Altceva nu 
pot spune. 

El încălecă, apoi o privi lung. 

— Da, nu mai avem ce să ne spunem. 

O salută şi se îndepărtă călare, lăsând-o 
stând în pragul uşii. 


Capitolul VIII 

În sfârşit, îşi spuse, asta s-a terminat. Su- 
biectul e închis. Dacă plăcerea bizară şi 
perversă pe care o simţise când o rănise cu 
limba lui ascuţită însemna satisfactie, 
atunci discuţia cu ea îi dăduse satisfacţie. 

Dar nu simţea decât o tristeţe cenuşie, de- 
şertăciune şi dispreţ pentru el însuşi; se 
purtase urât. E uşor să faci pe îndrăgostitul 
respins, amar şi sarcastic. 

Şi chiar dacă o tulburase cu atacul lui, 
apărarea ei fusese mult mai bună. Într- 
adevăr, având în vedere situaţia în care se 


aflau, ea putea, în câteva cuvinte, să-l lo- 
vească mai bine decât ar fi putut el, cu toa- 
tă priceperea lui în a găsi lovitura care să 
meargă la ţintă. 

Trecuse de Grambler şi se apropia de casă 
când îşi dădu seama că nu-l văzuse nici pe 
Charles, nici pe Verity şi problemele pentru 
care se dusese la Trenwith rămăseseră fără 
răspuns. 

Cobori în vale atât de abătut încât vederea 
pământului său, care începea să se trezeas- 
că acum că era îngrijit, nu-i produse nicio 
satisfacţie. Departe, lângă Wheal Grace, îi 
văzu pe Jud şi pe tânărul Carter mânând cei 
şase boi înjugaţi. Acum nu erau obişnuiţi cu 
jugul, dar peste vreo săptămână chiar şi un 
copil va putea să-i mâne. 

La intrarea în Nampara se dădu jos obosit 
de pe cal şi se uită la Prudie care-l aştepta. 

— Ei, ce s-a întâmplat? întrebă el. 

— Au venit trei oameni să vă vadă. S-au 
repezit în casă fără măcar să ceară voie. 
Sunt în camera de zi. 

Indiferent, Ross dădu din cap şi intră în 


încăpere. Se aflau acolo trei bărbaţi, voi- 
nici, cu umeri laţi şi nepăsători. Văzu după 
haine că erau mineri. 

— Domnul Poldark? întrebă cel mai mare. 
Tonul cu care i se adresă nu era respectuos. 
Avea vreo treizeci şi cinci de ani, era pu- 
ternic, avea ochii injectaţi şi o barbă mare. 

— Ce doriţi? întrebă Ross nerăbdător. Nu 
avea niciun chef să primească o delegaţie. 

— Îmi zice Carne, spuse omul, Tom Carne. 
Ăştia doi sunt fraţii mei. 

— Ei şi? spuse Ross, care la auzul numelui 
îşi aminti despre cine este vorba. Deci pro- 
blema avea să se rezolve fără sfaturile lui 
Charles. 

— Aud că mi-ai luat-o pe fiică-mea. 

— Cine ţi-a spus? 

— Văduva Richards mi-a spus c-ai luat-o 
acasă. 

— N-o cunosc pe femeia asta. 

Carne începu să se mişte neliniștit şi clipi 
din ochi. N-avea de gând să se abată de la 
subiect. 

— Unde e fiică-mea? spuse el întunecat. 


— Au căutat prin toată casa, se auzi vocea 
lui Prudie, din uşă. 

— Tacă-ţi gura, femeie, zise Carne. 

— Cu ce drept vii aici şi te răsteşti la servi- 
torii mei? întrebă Ross cu o politeţe ostilă în 
glas. 

— Cu ce drept? Păi, mi-ai luat fata. Ai 
momit-o să plece cu tine. Unde e? 

— N-am idee. 

Carne strâmbă din nas: 

— Caut-o! 

— Da, da! spuse unul din frați. 

— Ca s-o iei acasă şi s-o baţi? 

— Fac ce vreau cu ce-i al meu, zise Carne. 

— I-ai înroşit spinarea. 

— Cu ce drept te uiţi dumneata la spina- 
rea ei! Te dau în judecată! 

— Legea spune că la paisprezece ani o fată 
poate să-şi aleagă singură unde să stea. 

— N-are paişpe! 

— Poţi să dovedeşti? 

Carne îşi strânse cureaua. 

— Ascultă, omule, n-am ce să dovedesc. E 
fata mea şi n-am s-o las să se joace cu un 


filfizon desfrânat, nici acw şi nici dacă ar 
avea patruzeci de ani, înţelegi? 

— Chiar şi asta ar fi mai bine decât să aibă 
grijă de cocina ta. 

Carne se uită la fraţii săi: 

— N-o să ne-o dea. 

— O să-l facem noi să ne-o dea, spuse al 
doilea frate, un bărbat de vrei treizeci de 
ani, cu fața ciupită de vărsat. 

— Mă duc să-l aduc pe Jud, spuse Prudie 
din uşă şi plecă târşind picioarele. 

— Ei, dom'le, spuse Carne, ce-ai de gând? 

— Văd că ţi-ai adus familia. N-ai curaj sin- 
gur? 

— Puteam s-aduc două sute de oameni, 
domle. Carne se uită fioros la el. Noi, ăştia 
din Illuggan, nu ţinem cu hoţii care fură 
copii din leagăn. Pe el, băieţi! 

Imediat ceilalți doi se puseră pe treabă, 
unul răsturnă un scaun, celălalt masa pe 
care erau câteva căni şi farfurii. Carne apu- 
că un sfeşnic şi-l aruncă jos. 

Ross traversă camera şi luă de pe perete 
unul din cele două pistoale franțuzeşti folo- 


site la dueluri şi îl armă. 

— Pe primul dintre voi care mai atinge 
vreo mobilă în camera asta îl împuşc, spuse 
el. 

Cei trei bărbați se opriră, vizibil contrari- 
ați. 

— Unde mi-e fata? strigă Carne. 

Ross se aşeză pe braţul unui fotoliu: 

— Plecaţi de pe pământul meu sau pun să 
vă aresteze pentru violarea proprietăţii 
private. 

— Am face mai bine să plecăm, Tom, spu- 
se cel mai tânăr dintre ei. Putem să ne în- 
toarcem împreună cu ceilalți. 

— Asta mă priveşte pe mine. Carne duse 
mâna la barbă şi se uită pieziş la adversarul 
său. Vrei să-mi cumperi fata? 

— Cât vrei pe ea? 

Carne se gândi puţin: 

— Cincizeci de guinee. 

— Cincizeci de guinee, pe dracu”! şuieră 
Ross. Cu banii ăştia ţi-aş cumpăra toţi cei 
şapte plozi ai tăi. 

— Cât îmi dai pe ea? 


— O guinee pe an pentru cât o să stea la 
mine. 

Carne scuipă pe podea. 

Ross se uită fix la scuipat: 

— O bătaie atunci, dacă asta vrei. 

— E uşor să promiţi aşa ceva cu pistolul în 
mână, zise Carne batjocoritor. 

— E uşor să ameninţi când sunteţi trei 
contra unu. 

— Nu, ei nu se amestecă dacă le spun eu. 

— Prefer să aştept până vin servitorii mei. 

— Da, am ştiut c-aşa ai să faci. Haideţi, bă- 
ieţi. 

— Stai! spuse Ross. Mi-ar face plăcere să-ți 
sucesc gâtul. Scoate-ţi haina, nemernicule. 

Carne se uită la el atent, ca şi cum ar fi 
vrut să vadă dacă vorbeşte serios. 

— Atunci lasă arma jos. 

Ross lăsă arma. Came zâmbi satisfăcut, 
arătându-şi gingiile ştirbe, apoi se întoarse 
spre fraţii săi mârâind: 

— Să nu vă amestecați, auziți? Asta e 
treaba mea. Îl dau eu gata. 

Ross îşi scoase haina şi vesta, apoi cravata 


şi aşteptă. În dimineaţa asta, îşi dădu el 
seama, asta dorea; dorea mai mult decât 
orice pe lume să se bată. 

Omul se repezi la el şi, după cum se mişca, 
era clar că e un luptător priceput. Se apro- 
pie, îl apucă pe Ross de mâna dreaptă şi 
încercă să-l trântească. Ross îl lovi în piept 
şi se dădu la o parte. „Fii calm, vezi întâi ce 
poate”. 

„Nu te iubesc”, spusese Elizabeth; e bine, 
era clar; îl aruncase ca pe o jucărie stricată; 
la o parte din calea ei; femeile; şi acum ata- 
cat în propria casă de un bătăuş insolent cu 
ochii injectaţi de sânge. Acesta se repezi din 
nou la el, încercând aceeaşi lovitură; de 
data asta îşi vâri capul sub braţul lui Ross, — 
cu celălalt braţ îl apucă de picior, ridicân- 
du-l. Bună lovitură. Aruncă-te înapoi, cu 
toată puterea; aşa, chiar la timp; fereşte-te 
şi împinge-i capul în sus dintr-o lovitură. 
Bună lovitură; frânge-i gâtul. Strânsoarea 
slăbi, apoi căzură amândoi cu zgomot la 
pământ. Carne încercă să-l apese cu genun- 
chiul în burtă. Îi înfipse pumnii în față, de 


două ori; se eliberă, se rostogoli şi sări în 
picioare. 

Al doilea frate împinse masa la o parte, 
suflând din greu. Cu el avea să se lupte mai 
târziu, şi cu al treilea. Carne sări brusc în 
picioare ca o pisică şi-l apucă pe Ross de 
gulerul cămăşii. 

Pânza nu se rupse; dându-se înapoi, se lo- 
viră de un dulap mare care începu să se 
clatine, gata să se răstoarne. Cămaşa, din 
pânză bună de Islanda, nu se rupse. Îşi 
aminti cum umbla buimac prin sala de bal 
ca un tinerel îndrăgostit, suspinând la ve- 
derea iubitei, căutând apoi compensaţii 
sordide... Pânza nu s-a rupt. Ridică mâna şi 
apucă-l de mijloc! Loveşte-l bine cu cotul 
stâng, strânge-i braţul tare. Cu un geamăt 
de durere, Carne îi dădu drumul. Ross îl 
apucă cu amândouă mâinile, strângându-l 
cu putere. Îl lovi apoi cu capul. Carne în- 
cercă să-l împungă cu cotul, dar nu reuşi, 
fiind prea strânşi unul în altul. Minerul 
începu să-l lovească cu bocancii, dar fu 
trântit la pământ şi se izbi puternic de pere- 


te. Căutase compensaţii sordide; le găsise: 
băutura şi târfele. Doamne! Ce soluţie! Bă- 
taia era o soluție mai bună. Carne sări din 
nou în picioare şi se năpusti. Doi pumni 
puternici nu l-au oprit: îl apucă pe Ross de 
mijloc. 

— Acu” îl dai gata! strigă al doilea frate. 

Omul avea brațe puternice; nu-i dădu 
drumul şi îl strânse şi mai tare, îndoindu-l 
de spate. Vătămase mulţi adversari în felul 
ăsta - Ross gemu de durere, dar spatele lui 
era tare; nu se mai îndoi din mijloc, ci îndoi 
genunchii şi, ridicând picioarele, se încordă 
şi apăsă cu toată puterea în coapsele mine- 
rului. Pete negre începură să-i joace în fața 
ochilor; Carne îşi pierdu echilibrul şi se 
prăbuşiră iar la pământ, dar strânsoarea 
nu slăbi. Voia să-l umple de sânge pe bătău- 
şul ăsta beţiv. Auzi! Să-şi bată copilul până 
la sânge! O să-l înveţe minte! O să-l facă 
praf! Porcul! Cu o mişcare bruscă, Ross în- 
cordă genunchii, se suci într-o parte şi scă- 
pă din strânsoare. Sări în picioare; pe când 
Carne se ridica la rândul lui, se năpusti 


asupra lui cu toată greutatea trupului şi-l 
lovi în falcă. Carne se dădu înapoi clătinân- 
du-se şi se prăbuşi în cămin printre buşte- 
nii aprinşi. Se ridică mai încet de data asta. 
Ross scuipă câteva fire de sânge pe podea. 

— Hai, scoală-te, nu te-am bătut încă. 

— Bătut! spuse Carne. Bătut de un prostă- 
nac de țânc care tot mai suge din biberon? 
De un ţânc însemnat pe față? Bătut ai spus? 
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— Bine, bine, mârâi Jud, da: nu pot să 
merg mai repede. Şi ce-o să fac când o s- 
ajung acolo? Trei contra trei. Şi unu din noi 
nu-i decât o spârcâitură de băiat subţire ca 
un pai şi delicat ca o floare. 

— la mai termină! spuse Jim. O să văd eu 
ce fac. 

— Cred că nu vă gândiţi şi la mine, spuse 
Prudie, frecându-şi nasul mare şi roşu. Nu 
s-a născut omul pe care să nu-l dau gata 
dacă vreau. Bărbaţii ăştia! Nimic de capul 
lor. Se dezumflă ca balonul. Trage-le una, 
în cap cu linguroiul şi fug de rup pământul. 


— Eu mă grăbesc, spuse Jim Carter. Ţinea 
în mână un bici şi o luă la fugă, coborând în 
vale. 

— Unde-i fata? o întrebă Jud pe Prudie. 

— Habar n-am! Au căutat-o prin casă pâ- 
nă să vină căpitanul Poldark. Mă întreb 
cum de nu i-ai văzut şi n-ai venit şi tu. Şi 
cum de n-ai auzit când am strigat după tine 
până am răguşit. 

— Nu pot fi peste tot în acelaşi timp, spuse 
Jud, schimbând furca de pe un umăr pe 
altul. Aşa ceva nu poate să facă nimeni. 
Dacă-ar fi patruzeci şi şase de Jud Paynter 
să muncească la fermă, poate că s-ar găsi 
unu care să te audă. Da cum nu e decât 
unu, mulțumescu-ți ţie Doamne... 

— Amin, spuse Prudie. 

— Bine, bine. Şi atunci nu poate să te audă 
când îl strigi, dacă nu e pe aproape. 

— Aşa e, da nici să facă pe surdu’ când eu 
sunt în ogradă. Nu ţi-am zărit decât panta- 
lonii, da” am ştiut că eşti tu după peticele de 
pe ei şi după fumul care-ţi ieşea din lulea ca 
dintr-un coş de fabrică. 


Jim Carter se vedea printre merii din liva- 
dă alergând către casă. Îl văzură cum intra 
înăuntru. 

Prudie îşi pierdu un papuc şi trebui să se 
oprească să-l caute. Acum era rândul lui 
Jud să bombăne. Ajunseră la plantaţia de 
meri, dar înainte de a o traversa se întâlni- 
ră cu Jim Carter care se întorcea. 

— E-n regulă. Se bat bine şi frumos... Me- 
rită să te uiţi... 

— Cum? se răsti Jud. Se bat zici? Şi noi am 
pierdut distracţia? 

Aruncă furca şi o porni spre casă, în fugă, 
unde ajunse înaintea celorlalți doi. 

În cameră era prăpăd, dar bătaia aproape 
că se terminase. Ross încerca să-l scoată pe 
Tom Carne afară pe uşă, şi Carne, deşi prea 
obosit ca să mai facă vreun rău, se lupta ca 
un nebun ca să scape de ruşinea de a fi dat 
afară. Se ţinea agăţat de Ross şi de pervazul 
uşii cu încăpăţânarea unui catâr, refuzând 
să admită că e învins. 

Ross îl zări pe Jud şi râse: 

— Deschide fereastra, Jud... 


Jud se grăbi să asculte, dar cel mai tânăr 
dintre frați îi sări imediat în cale. 

— Nu, nu deschide. Nu-i cinstit. Lasă-i să 
continue. 

Între timp, Carne îşi mai revenise şi-l apu- 
că pe Ross sălbatic de gât. Acesta îi dădu 
drumul şi-l mai lovi de două ori. Minerul 
cedă; Ross îl răsuci pe loc, îl apucă de ceafă 
şi de turul pantalonilor, apoi îl târî până la 
uşă, îmbrâncind-o pe Prudie la o parte în 
timp ce ea privea scena cu gura căscată şi 
răsuflarea tăiată. 

Fraţii aşteptau neliniştiţi în vreme ce Jud 
se uita la ei rânjind cu înţeles. 

Se auzi un plescăit şi un moment mai târ- 
ziu Ross se întoarse suflând greu şi 
ştergându-şi sângele de pe tăietura din 
obraz. 

— O să se răcorească acolo. Şi acum, care 
din voi vine la rând? spuse el încruntându- 
se la amândoi. 

Niciunul nu se mişcă. 

— Jud. 

— Da, domile. 


— Pofteşte-i pe domnii afară de pe propri- 
etatea mea. Când te întorci, ajut-o pe Prudie 
să facă ordine pe aici. 

— Da, domile. 

Al doilea frate se înmuie şi el şi începu să- 
şi sucească şapca în mână. Părea că vrea să 
spună ceva. 

— Păi, rosti el în cele din urmă, frate-meu 
are dreptate, domnule, şi dumneata n-ai. 
Asta-i sigur. Da’ tot a fost o luptă grozavă. 
Cea mai bună pe care am văzut-o în afara 
ringului. 

— Ba, adăugă cel mai tânăr scuipând, chi- 
ar şi în ring. Câte bătăi nu mi-a tras! N-am 
crezut niciodată c-o să-l văd la pământ. 
Multam, dom'le. 

Plecară amândoi. 

Pe Ross îl durea tot corpul din cauza efor- 
tului şi a loviturilor primite. Încheieturile 
mâinilor îi erau rănite şi avea două degete 
scrântite. Simţea totuşi o satisfacţie puter- 
nică, aşa vlăguit cum era, ca şi cum lupta i- 
ar fi stors toată otrava din el. Parcă i se lua- 
se sânge, aşa cum doctorii iau sânge bolna- 


vilor ca să le scadă febra. 

— Vai de mine, dom'le! exclamă Prudie, 
intrând. Vai de mine! Să aduc nişte cârpe şi 
terebentină. 

— N-am nevoie de doctoricitul tău, spuse 
el. Vezi mai bine de mobilă. Poţi să repari 
scaunul ăsta? Ia farfuriile alea sparte. Unde 
e fata, Prudie? Spune-i că poate să iasă din 
ascunzătoare. 

— Dumnezeu ştie unde e. L-a văzut pe tai- 
că-său venind şi-a luat-o la fugă cât ai zice 
peşte. Cred că e ascunsă pe undeva prin 
casă, da’ n-a găsit-o. 

Se îndreptă spre uşă. 

— Poţi să ieşi, mititico. Taică-tu a plecat. L- 
am gonit. Hai, ieşi de pe unde te-ai ascuns! 

Tăcere. 

Tăietura de pe obraz nu mai sângera. Ross 
îşi îmbrăcă iar vesta şi haina peste cămaşa 
ruptă şi udă de sudoare şi vâri cravata în 
buzunar. Voia să bea ceva şi apoi, când Jud 
se va întoarce să-i confirme că au plecat, se 
va duce să se scalde în mare. Sarea era un 
leac bun pentru răni şi zgârieturi. 


Se duse la bufetul care se clătinase gata să 
cadă în timpul luptei şi îşi turnă un pahar 
cu coniac. Îl bău dintr-o sorbitură şi când 
dădea capul pe spate ca să bea, ochii lui 
întâlniră privirea Demelzei, întunecată, dar 
liniştită acum, uitându-se la el de pe polița 
de sus a dulapului. 

La auzul hohotelor lui de râs, Prudie se în- 
toarse repede în odaie. 


Capitolul IX 


În seara aceea, pe la nouă, Jim Carter se 
întoarse de la Jinny Martin. Erau prieteni 
mai de mult, înainte ca Jim să vină să lu- 
creze aici, dar prietenia lor se întărise re- 
pede în timpul iernii. 

De obicei se urca direct în podul grajdului 
şi dormea până în zori, dar acum intră în 
casă şi insistă să vorbească cu Ross. Jud, 
care ştia deja ceva, îl urmă în camera de 
toate zilele. 

— Minerii din Illuggan, spuse băiatul, fără 


altă introducere. Zacky Martin a auzit de la 
Will Nanfan că o să vină la noapte să vă 
plătească pentru că i-aţi furat fata lui Tom 
Carne. 

Ross lăsă paharul, dar ţinu cartea deschisă 
în mână. 

— Ei bine, dacă vor veni, o să ne măsurăm 
noi cu ei. 

— Nu-s prea sigur, spuse Jud. Când sunt 
doi sau trei, putem să-i batem ca azi, dar 
când vin cu sutele, răcnesc ca balaurii. Da- 
că te pui în calea lor, te fac bucăţi la repe- 
zeală. 

Ross de gândi. Dacă lăsai la o parte retori- 
ca, spusele lui Jud erau adevărate. Legea şi 
ordinea nu mai erau respectate când o 
gloată de mineri o lua razna. Era totuşi pu- 
țin probabil că vor veni până aici pentru 
atâta lucru. Sau poate că erau băuțţi. Era 
săptămâna Paştelui. 

— Câte puşti avem în casă? 

— Cred că trei. 

— Una ar fi destul. A grijă să le cureti, să 
fie gata la nevoie. Altceva nu mai avem ce 


face. 

Plecară amândoi şi Ross îi auzi şoptind 
nemulțumiți în dosul uşii. De fapt, ce ar mai 
fi putut face? Nu-şi închipuise că angajarea, 
cu totul întâmplătoare, a unei fete care să 
ajute la bucătărie va avea asemenea conse- 
cinte; dar acum nu mai putea da înapoi 
chiar dacă s-ar dărâma pământul. După doi 
ani petrecuți în străinătate, uitase prejude- 
cățile mărginite ale semenilor lui. Pentru 
minerii şi fermierii din comitat, cineva care 
locuia la o depărtare de două-trei mile era 
străin. Să iei un copil din casa lui şi să-l duci 
să locuiască la zece mile depărtare, o fată 
pe deasupra, şi minoră, chiar dacă era bu- 
curoasă să te urmeze, era destul ca să pro- 
voace mânie şi să trezească tot felul de pre- 
judecăţi. El cedase unui impuls uman şi - 
acum era considerat corupător de minore. 
Ei bine, lasă-i să latre. 

O sună pe Prudie, care intră târşind pi- 
cioarele. 

— Du-te la culcare, Prudie, şi ai grijă să se 
culce şi fata. Şi spune-i lui Jud să vină la 


mine. 

— A plecat chiar acum. A plecat cu Jim 
Carter, au plecat amândoi. 

— Nu-i nimic. Se va întoarce curând. Se 
dusese probabil să-i lumineze drumul băia- 
tului până la podul din grajd. Ross se ridică 
şi se duse să ia puşca. Era o flintă frantu- 
zească cu cremene, pe care o cumpărase 
tatăl lui la Cherbourg acum zece ani. Era o 
armă bună şi mult mai precisă decât toate 
puştile pe care le folosise. 

O frânse şi se uită pe ţeavă, văzu că func- 
ționează şi cocoşul şi cremenea, turnă pra- 
ful de puşcă la locul lui, o încărcă şi o aşeză 
apoi pe pervazul ferestrei. Altceva nu mai 
avea de făcut; se aşeză pe scaun, îşi umplu 
paharul şi începu să citească. 

Timpul trecea şi-l cuprinse nerăbdarea 
aşteptându-l pe Jud. Nu bătea vântul şi în 
casă era tăcere. Din când în când, în dosul 
lambriurilor se mişca un şoarece; câteoda- 
tă, Tabitha Bethia, pisica râioasă, mieuna şi 
se întindea în fața focului sau un buştean 
ars cădea prefăcându-se în cenuşă. 


La zece şi jumătate se duse până la uşă şi 
cercetă atent valea. Cerul era noros, afară 
se auzea zgomotul şoptit al apei; o bufniţă 
zbură dintr-un copac dând încet din aripi. 

Lăsă uşa deschisă şi ocoli casa până la 
grajduri. Marea era întunecată; talazuri 
mari, negre se rostogoleau spre țărm. Din 
când în când câte un val se răsturna peste 
plajă, spărgând liniştea cu un bubuit ca de 
tunet. Spuma lui era de un alb strălucitor în 
întunericul nopții. 

Îl durea rău glezna după efortul şi lupta 
de după-amiază; îşi simţea tot trupul ţea- 
păn; spatele îl durea ca şi cum şi-ar fi rupt o 
coastă. Intră în grajd şi se sui în pod. Jim 
Carter nu era acolo. 

Cobori, o mângâie pe Darkie, îl auzi pe 
Garrick mişcând în culcuşul lui, se întoarse 
în casă pe unde venise. Să-l ia dracw pe Jud 
şi ideile lui. Ar fi trebuit să aibă minte să nu 
lase casa singură după ce îl avertizase Jim. 
Era sigur că nu-l părăsise. 

Ross intră în dormitorul de la parter. Pa- 
tul era gol în seara aceea; pe Demelza o mu- 


taseră în camera ei. Urcă scara şi deschise 
încet uşa. Era întuneric, dar auzi respiraţia 
întretăiată, puternică a fetei, care nu dor- 
mea; îşi dăduse seama de pericolul prin 
care trecuse. Închise uşa fără un cuvânt şi 
plecă. Din camera alăturată se auzi un su- 
net, ca şi cum un bătrân ar fi tăiat lemne cu 
un ferăstrău ruginit. Nu putea fi decât 
Prudie. Cobori iar şi încercă să citească. Nu 
mai bău nimic. Dacă se întorcea Jud, vor sta 
de pază pe rând câte două ore fiecare, toată 
noaptea; dacă nu se va întoarce va trebui să 
stea de pază numai el. 

La unsprezece şi jumătate termină capito- 
lul, închise cartea şi se duse din nou până la 
uşă. O boare de vânt mişcă crengile de lili- 
ac, apoi se opri. Tabitha Bethia îl urmă 
frecându-se afectuoasă de cizmele lui. Pâ- 
râul murmura mereu litania lui fără sfârşit. 
Dintr-un pâlc de ulmi se auzi uguitul subți- 
re al unei păsări de noapte. Dinspre 
Grambler se ridica luna. Dar Grambler se 
afla la sud-vest şi lumina slabă de pe cer nu 
era destul de palidă să reflecte un răsărit 


sau un apus de lună. Era un foc. 

Porni în direcţia aceea, dar se opri. Fuga 
lui Jud şi Carter însemna că rămăsese sin- 
gur să păzească proprietatea şi să aibă grijă 
de cele două femei. Dacă într-adevăr mine- 
rii din Illuggan porniseră războiul, nu era 
înţelept să lase casa nepăzită. Presupunând 
că focul avea vreo legătură cu ceea ce se 
întâmpla, era sigur că se va întâlni cu mi- 
nerii dacă se ducea să vadă şi ei erau în 
drum spre conac. S-ar putea ca unii să se 
strecoare prin spatele lui şi să ajungă la 
conac. Mai bine să stea acasă decât să rişte 
să-i dea foc. 

Îşi muşcă buza de jos şi-l înjură pe Jud, ti- 
călosul ăsta neisprăvit. O să-l înveţe el min- 
te să o şteargă aşa la prima alarmă. Faptul 
că-l părăsise acum i se părea mai important 
decât toată neglijența dinaintea întoarcerii 
lui acasă. 

Se duse şchiopătând până la Long Field, în 
dosul casei, şi de acolo i se păru că distinge 
flăcările licărind. Se întoarse şi voi s-o tre- 
zească pe Prudie să-i spună să aibă grijă. În 


casă era linişte şi întuneric, cu excepţia lu- 
minii galbene a unei lumânări care se ză- 
rea în dosul perdelelor; era păcat să o spe- 
rie inutil. Se întrebă ce simţea oare copila 
stând acolo trează în întuneric. 

Nehotărârea era unul din lucrurile pe ca- 
re nu le putea suferi. După încă cinci minu- 
te, se blestemă singur, apucă arma şi porni 
grăbit prin vale. 

Ploaia îi biciuia faţa când ajunse în pădu- 
ricea de brazi de dincolo de Wheal Maiden. 
La capătul ei se opri şi privi în direcţia satu- 
lui Grambler. Se vedeau trei focuri. Nu 
erau prea mari după câte îşi dădea seama şi 
îi păru bine. Apoi observă două siluete care 
urcau dealul, spre el, una ducând un feli- 
nar. 

Aşteptă. Erau Jim Carter şi Jud. 

Vorbeau amândoi, Carter tulburat şi gâfâ- 
ind. După ei, apărând din întuneric, mai 
erau patru bărbaţi: Zacky Martin, Nick 
Vigus, Mark şi Paul Daniel, toți locuind în 
casele din satul Mellin. Când ajunseră în 
faţa lui, el le ieşi în întâmpinare. 


— Pe cinstea mea, zise Jud surprins, 
arătându-şi gingiile ştirbe, uite-l pe căpita- 
nul Ross. Cum de sunteţi pe aici? Îmi zi- 
ceam acu' vreo cinci minte; acu, îmi zi- 
ceam, căpitanul Ross s-a culcat şi doarme, 
întinde bine picioarele-n pat. Şi mie mi-ar fi 
plăcut să fiu în pat, în loc să tropăi prin 
ploaie şi ceaţă, cu gândul la o cană cu grog 
cald... 

— Unde-aţi fost? 

— Păi, numai până la Grambler. Ne gân- 
deam să trecem pe la cârciumă şi să petre- 
cem o seară cu ai noştri... 

Ceilalţi bărbaţi se apropiară şi văzându-l 
pe Ross se opriră. Vigus părea dispus să mai 
zăbovească. Felinarul îi lumină faţa şireată; 
rânjea cu faţa lui plină de riduri. Dar Zacky 
Martin îl trase de mânecă. 

— Hai, Nick. Trebuie să te scoli dis-de- 
dimineaţă să intri în schimb. Noapte bune, 
dom'le. 

— Noapte bună, spuse Ross, şi se uită la ei 
cum se îndepărtează cu paşi greoi. Văzu 
mai multe felinare pe lângă focuri şi oa- 


meni mişcându-se. 

— Ce s-a întâmplat, Jud? 

— Focurile alea? Dacă vreţi să vă spun tot, 
uite cum s-a întâmplat... 

— Uite cum s-a întâmplat, domle, inter- 
veni Jim Carter care nu-şi putea stăpâni ne- 
răbdarea. Când l-am auzit pe Will Nanfan 
spunând că minerii din Illuggan vin să vă 
dărâme casa pentru că i-aţi luat fata lui 
Tom Carne, ne-am gândit c-ar fi bine să-i 
oprim. Will zice că sunt, vreo sută, cu cio- 
mege şi bâte. Acv’ eu ştiam că oamenii din 
Grambler le datorează ălora din Illuggan o 
bătaie bună încă de la târgul de Sfântul Mi- 
hail, şi eu am tras o fugă la Grambler şi i- 
am trezit şi le-am spus... 

— la uite cine înşiră la verzi şi uscate! 
rosti Jud demn. 

Dar sub imperiul emoţiei, Jim uitase de 
timiditatea lui obişnuită. 

— „şi le-am spus: Ascultaţi! Ăia din 
Illuggan vin încoace, puşi pe ceartă. Atât le- 
am spus. Juma’ din cei din Grambler erau 
la cârciumă, la un pahar, şi de-abia aştep- 


tau să se bată. În timpul ăsta, Jud a alergat 
până la Sawle şi le-a spus la fel. Acolo n-a 
prea mers, dar tot s-a întors cu vreo două- 
zeci sau treizeci... 

— Treizeci şi şase, adăugă Jud. Da’ şapte 
din ei au intrat în cârciumă lui Tregothnan 
şi cred că sunt tot acolo, bând pe rupte. Bob 
Mitchell e de vină. Dacă el... 

— Au venit la timp ca să aprindă trei fo- 
curi afară. 

— Trei focuri, spuse Jud, şi după aia... 

— Lasă-l pe băiat să povestească, i-o tăie 
Ross. 

— Ei, şi atunci am aprins trei focuri, con- 
tinuă Carter, şi ardeau straşnic, când am 
auzit cum vin oamenii din Illuggan, vreo 
optzeci sau o sută erau, în frunte cu 
Remfrey Flamank, beat-mort. Când s-au 
apropiat, Mike Andrewartha s-a suit pe zid 
şi-a urlat la ei: „Ce vreţi voi, ăştia din 
Illuggan? Cu ce treabă p-aici?” Şi Remifrey 
Flamank şi-a desfăcut cămaşa arătându-şi 
pieptul păros şi a spus: „Ce te priveşte pe 
tine?” Atunci Paul Daniel a zis: „Ne priveş- 


te, ne priveşte pe toţi, că nu vrem să vă bă- 
gaţi nasul în treburile noastre”. Şi-atunci s- 
a auzit un mormăit puternic ca şi cum ai 
hărțui un urs. 

Jim Carter se opri puţin ca să-şi tragă su- 
fletul. 

— Pe urmă un om mărunţel cu un neg cât 
o prună pe obraz a strigat: „N-avem treabă 
cu voi, prieteni. Am venit s-o luăm înapoi 
pe fata noastră pe care a furat-o stăpânul 
vostru şi să-i dăm o lecţie s-o ție minte”. 
Atunci Jud a strigat la ei: „Cine spune că nu 
e drept să angajezi o fată, aşa cum face toa- 
tă lumea? Şi să ştiţi, ticăloşilor, că el a câşti- 
gat-o în luptă dreaptă. Voi n-aţi fi în stare 
de aşa ceva. Niciun bărbat din Illuggan n-a 
fost în stare...” 

— Termină odată! îl întrerupse Jud, iritat. 
Ştiu eu ce-am spus. Crezi că nu-s în stare să 
spun singur? Supărat, întoarse capul şi Ross 
văzu că un ochi i se învineţise. 

— Uite ce-a spus: „Nu-i om în satul vostru, 
Illuggan, care să nu fie fecior împuţit de 
târfă fără tată şi cu picioare strâmbe ca ale 


cailor bătrâni din curtea geambaşului”. Ce 
mai vorbe! Ca o predică a popii. Şi-apoi ci- 
neva i-a tras una în ochi. 

— Şi atunci presupun că au început toţi să 
se bată, spuse Ross. 

— Eram vreo două sute, Doamne, ce mai 
bătaie! L-ai văzut pe chiorul ăla, Jud? Mark 
Daniel îi trăgea la pumni când s-a năpustit 
Sam Roscollar. Şi Remfrey Flamank... 

— Taci, băiete, spuse Jud. 

Jim tăcu. Porniră spre casă. Tăcerea n-a 
mai fost întreruptă decât o dată de râsul 
înfundat al băiatului, care şopti: „Remfrey 
Flamank, beat mort!” 

— Ce neruşinare, spuse Ross din uşă, să 
plecaţi de acasă, să vă încăierați cu oamenii 
şi să mă lăsaţi acasă să am eu grijă de fe- 
mei. Cine credeţi că sunt eu? 

Niciun răspuns. 

— Băgaţi de seamă! Certurile mele, eu le 
rezolv, cum vreau eu. 

— Da, domile. 

— Hai, la culcare, gata! Dar să nu vă în- 
chipuiți că n-am să ţin minte ce-ati făcut. 


Dacă aceste cuvinte erau o ameninţare cu 
pedeapsa sau o promisiune că-i va răsplăti, 
nici Jud, nici băiatul nu şi-au putut da sea- 
ma. Era prea întuneric ca să vadă faţa celui 
care vorbea. Era ceva în vocea lui care se 
putea datora mâniei greu reținute; sau poa- 
te că Ross râdea, dar ei nu-şi puteau închi- 
pui aşa ceva. 


Capitolul X 


La capătul de est cel mai depărtat al moşi- 
ei Poldark, cam la o jumătate de milă de 
conacul Nampara, proprietatea se învecina 
cu cea a domnului Horace Treneglos, a că- 
rui casă era situată la vreo două mile spre 
interior în spatele dealurilor Hendrawna şi 
se numea Mingoose. În punctul unde cele 
două moşii se întâlneau, la marginea fale- 
zei, se afla o a treia mină. 

Wheal Leisure fusese exploatată pe vre- 
mea lui Joshua la suprafaţă de unde se sco- 
tea cositor şi nu aramă. Ross o cercetase în 


timpul iernii şi dorinţa de a redeschide mă- 
car unul din abatajele de pe propria lui mo- 
şie se îndreptase asupra acestei mine, după 
ce mai înainte se gândise la mina Wheal 
Grace. 

Avantajul consta în faptul că drenajul se 
putea face prin galeriile care se deschideau 
în malul falezei şi că în unele din ultimele 
mostre luate din mină şi păstrate de Joshua 
erau urme importante de aramă. 

Dar avea nevoie de mai mult capital decât 
putea găsi; de aceea joi dimineaţa, în săp- 
tămâna Paştelui, se duse la Mingoose. 
Domnul Treneglos era un văduv mai în 
vârstă cu trei fii, cel mai mic în marină, iar 
ceilalți pasionaţi vânători de vulpi. El însuşi 
era un intelectual pe care probabil că nu-l 
atrăgea o astfel de aventură, dar de vreme 
ce mina se afla în parte pe pământul lui, un 
minimum de politeţe cerea să i se adreseze 
lui întâi. 

— Mi se pare că nu ai pe ce să te bazezi; e 
ca şi cum ai desțeleni pământ virgin. De ce 
nu deschizi Wheal Grace, unde puţurile de 


mină sunt deja săpate? îl întrebă domnul 
Treneglos, vorbind foarte tare. Era un băr- 
bat înalt şi masiv pe care surzenia îl făcuse 
cam stângaci. Şedea acum pe marginea fo- 
toliului, cu genunchii lui graşi îndoiţi, cu 
pantalonii strâmţi să crape până sub ge- 
nunchi, cu nasturii gata să sară. Cu o mână 
îşi mângâia un genunchi, pe cealaltă o făcu- 
se pâlnie la ureche pentru a auzi mai bine. 

Ross îi explică motivele care-l făceau să 
prefere Wheal Leisure. 

— Ei bine, dragul meu, strigă domnul 
Treneglos. Tot ce spui e convingător, eu te 
cred. N-am nimic împotrivă să faci câteva 
găuri pe pământul meu. Vecinii trebuie să 
se ajute între ei. Ridică apoi vocea: Din 
punct de vedere financiar sunt cam strâm- 
torat luna asta. Băieţii ăştia ai mei, cu vână- 
torile lor. Luna viitoare poate ţi-aş putea 
împrumuta cincizeci de guinee. Vecinii tre- 
buie să se ajute între ei. Îţi convine? E de- 
ajuns? 

Ross îi mulțumi şi spuse că dacă va des- 
chide mina o va administra după sistemul 


prin care fiecare dintre cei ce vor contribui 
cu capital va cumpăra acţiuni şi va contri- 
bui la cheltuieli. 

— Da, ideea e excelentă, spuse domnul 
Treneglos cu urechea ciulită ca să audă mai 
bine. Mai vino pe aici, băiete. Sunt gata să-ţi 
dau o mână de ajutor. Aşa trebuie, între 
vecini. În plus, îmi place riscul. Poate, poate 
mai descoperim î încă o mină ca Grambler. 
Începu să râdă zgomotos şi luă din nou car- 
tea în mână. Poate mai descoperim încă 
una. Ai citit clasicii, băiete? Leac bun pen- 
tru multe rele ale lumii moderne. Am în- 
cercat de multe ori să-i trezesc tatălui tău 
interesul pentru ei. Apropo, ce mai face? 

Ross căută să-i explice. 

— A, da! Sigur. Ce nenorocire! De fapt, mă 
gândeam la unchiul tău. La unchiul lui mă 
gândeam, adăugă el cu glas scăzut. 

Ross plecă. În drum spre casă se gândea 
că, aşa cum stăteau lucrurile, nu se putea 
aştepta la mai mult din partea domnului 
Treneglos, decât la o promisiune. Mai ră- 
mânea să consulte şi pe cineva de speciali- 


tate, şi anume pe căpitanul Henshawe din 
Grambler. 

Jim Carter lucra la câmp cu cei trei copii 
mai mici ai lui Martin. Văzându-l pe Ross 
trecând, alergă la el. 

— M-am gândit să vă dau o veste, domnu- 
le, spuse el liniştit. Reuben Clemmow a fu- 
git. 

Se întâmplaseră atâtea de la întâlnirea lor, 
duminica trecută, încât Ross uitase de 
Reuben Clemmow. Discutia cu el nu fusese 
plăcută. Omul era şmecher, dar şi insolent. 
Ross încercase să-i bage minţile în cap, să 
pătrundă un zid de suspiciune şi resenti- 
ment. Dar îşi dăduse seama imediat că nu 
reuşea, că omul îi era ostil. Sfaturile lui bu- 
ne, discuţia prietenească nu puteau schim- 
ba nimic. Resentimentul, ostilitatea erau 
prea adânc înrădăcinate. 

— Unde s-a dus? 

— Nu ştiu, dom'le. S-a speriat când i-aţi 
spus că-l daţi afară. 

— Vrei să spui că nu e la mină? 

— De marti n-a mai venit. Nimeni nu l-a 


mai văzut de marți. 

— Ei bine, zise Ross, asta ne scuteşte de un 
necaz. 

Carter se uită la el. Faţa lui tânără, cu 
umerii obrajilor proeminenţi, era foarte 
palidă. 

— Jinny crede că e pe aici, prin apropiere, 
domle. Crede că n-a plecat de tot. 

— L-ar fi văzut cineva. 

— Da, domle, aşa zic şi eu. Da’ ea nu mă 
crede. Zice, iertați-mă dom'le, că să aveţi 
grijă. 

Ross zâmbi. 

— Nu-ţi face griji, Jim, nici pentru mine, 
nici pentru Jinny. Ti-e dragă fata? 

Carter se uită drept în ochii lui şi înghiţi în 
sec. 

— Ei bine, spuse Ross, ar trebui să fii feri- 
cit că ai scăpat de un rival. Deşi mă îndoiesc 
că ar fi fost un concurent serios. 

— Nu la asta m-am gândit, spuse Jim. Ne-a 
fost frică numai că... 

— Ştiu de ce ţi-a fost frică. Dacă vezi sau 
auzi ceva, anunță-mă. Dacă nu, nu te în- 


spăimânta degeaba. 

Călări mai departe. Degeaba am încercat 
eu să-l liniştesc, se gândi el. Poate că moco- 
fanul a fugit la frate-său la Truro, sau poate 
nu. Nu se ştie niciodată cu unul ca ăsta. Ar 
fi mai sigur pentru familia Martin dacă ar fi 
sub cheie. 


2 

Deşi s-a dus la Truro de mai multe ori, n-a 
mai văzut-o pe Margaret. Nici nu dorea să o 
vadă. Aventura lui cu ea, în noaptea balu- 
lui, nu-l vindecase de dragostea pentru 
Elizabeth; în schimb îi dovedise că satisfa- 
cerea unei dorinţe trupeşti nu era o soluţie. 

Demelza se instalase în noul ei cămin ca o 
pisicuţă de pripas într-o cameră confortabi- 
lă. Cunoscând puternicele legături de fami- 
lie care existau între mineri, se aşteptase 
ca, după o săptămână, să o găsească făcută 
ghem într-un colț, plângând după tatăl ei şi 
după bătăile lui. Dacă ar fi arătat vreun 
semn că-i e dor de casă, ar fi trimis-o înapoi 
imediat, dar fata nu făcu aşa ceva, iar 


Prudie se împăca bine cu ea. 

Faptul că la trei ore numai după sosirea ei 
Demelza intrase în grațiile teribilei Prudie 
era încă o surpriză. Poate că trezise în ea 
vreun instinct matern atrofiat, aşa cum se 
întâmplă cu o rățuşcă flămândă pe care o 
adoptă un pinguin. 

După o probă de o lună, Ross l-a trimis pe 
Jim Carter - Jud n-a vrut să se ducă -— la 
Tom Carne cu două guinee reprezentând 
leafa fetei pe un an. Jim îi povesti cum Ca- 
me îl amenințase că-i rupe oasele; dar, cum 
nu refuzase banii, însemna că era de acord 
şi cu plata şi cu pierderea fetei. 

După singura lor invazie în forţă, minerii 
din Iluggan n-au mai întreprins nimic. 
Exista riscul să mai aibă de-a face cu ei în 
vreo zi de sărbătoare, dar până atunci dis- 
tanța de sat îl ferea de ciocniri întâmplă- 
toare. Câtva timp Ross bănuia că taică-său 
ar putea încerca să ia copila cu forța; de 
aceea îi spuse să nu se depărteze de casă. 
Într-o seară, întorcându-se călare de la St. 
Ann, se trezi cu o ploaie de pietre venind 


din dosul unui gard viu, dar acesta a fost 
ultimul semn de dezaprobare din partea 
lor. Oamenii aveau alte griji care să-i preo- 
cupe. 

Căutând printre vechiturile din bibliotecă, 
Prudie dădu peste o bucată de pânză tare, 
înflorată. Spălată şi croită, se transformă în 
două rochii pentru fată care semănau de 
fapt cu doi saci. Apoi, dintr-un cearşaf vechi 
cu dantelă pe margine îi făcu două combi- 
nezoane. Demelza nu mai văzuse niciodată 
aşa ceva şi ori de câte ori le purta încerca 
să le tragă bine în jos ca să se vadă dantela 
de sub fustă. 

Contra voinţei ei, Prudie se pomeni înrola- 
tă într-o campanie în care nu credea: războ- 
iul împotriva păduchilor. Era necesar să-i 
atragă des atenţia Demelzei că noul ei stă- 
pân nu tolera murdăria nici pe corp, nici în 
cap. 

— Da, dar cum poate să vadă? întrebă fata 
într-o zi când ploaia se scurgea încet pe 
geamurile verzi din bucătărie. Cum poate 
să vadă? Părul meu e negru şi dacă-l speli şi 


dacă e nespălat. 

Prudie se încruntă în timp ce ungea car- 
nea de pe frigare. 

— Da, dar n-ai mai avea atâţia păduchi. 

— Păduchi? repetă Demelza şi se scărpină 
în cap. Toată lumea are păduchi. 

— Lui nu-i plac. 

— De ce? întrebă Demelza serioasă. Şi 
dumneata ai păduchi, mai mulți ca mine. 

— Lui nu-i plac, repetă Prudie cu încăpă- 
țânare. 

Demelza se gândi un timp. 

— Şi cum scapi de ei? 

— Te speli, te speli şi iar te speli, spuse 
Prudie. 

— Ce tot trăncăneşti acolo? zise Jud care 
tocmai intrase în bucătărie. 

Demelza întoarse capul şi se uită la el cu 
ochii ei negri plini de interes. 

Apoi se uită din nou la Prudie. 

— Cum se face că dumneata n-ai scăpat de 
ei? întrebă ea, doritoare să afle. 

— Nu s-a spălat destul, spuse Jud ironic. 
Nu-i bine că oamenii au piele. Trebuie s-o 


frece până-i carne vie ca să le placă unora. 
Da’ mai depinde şi de păduchi. Păduchi-s 
fiinţe ciudate, nu stau la un loc. Le place pe 
unii mai mult decât pe alţii. Păduchii îs ru- 
de bune cu unii, îs ca fratele cu sora. Pe alţii 
i-a lăsat Dumnezeu curati, aşa, de la natură. 
Uită-te la mine. Eu n-am păduchi în cap. 

Demelza se uită lung la el. 

— Nu, spuse ea, n-ai, da’ n-ai nici păr în 
cap. 

Jud lăsă jos turba pe care o adusese şi i se 
adresă arțăgos lui Prudie: 

— Mai bine ai învăţa-o să-şi ţină gura de- 
cât s-o înveţi de-astea. Ai face mai bine dacă 
ai învăţa-o să se poarte cum trebuie, să 
vorbească respectuos cu oamenii, să răs- 
pundă cu respect şi să fie respectuoasă cu 
ăia mai mari şi mai în vârstă ca ea. Atunci 
ai putea să te lauzi şi să zici: „Doamne, fac o 
treabă bună că o învăţ cum să se poarte”. 
Da” tu ce faci? Nu-i greu de văzut. O înveţi 
să fie obraznică. 


În seara aceea, Jim Carter se afla în casa 
soților Martin, stând de vorbă cu Jinny. Se 
împrietenise cu ei în timpul iernii, când 
lucrase la Nampara. Cu cât ataşamentul lui 
pentru Jinny creştea, se ducea din ce în ce 
mai rar la ai săi. Îi părea rău, pentru că 
mamei lui îi era dor de el, dar nu putea fi în 
acelaşi timp în două locuri şi se simţea mai 
în largul lui în casa acestor oameni care nu- 
l cunoşteau prea bine, şi unde putea să dis- 
cute în voie şi să se amuze. 

Tatăl său, care fusese un arendaş de mină 
cu experienţă, câştigase bani buni până la 
vârstă de douăzeci şi şase de ani, apoi se 
îmbolnăvise de tuberculoză, care îl doborâ- 
se. În şase luni, doamna Carter rămăsese 
văduvă cu cinci copii mici de crescut, dintre 
care Jim, cel mai mare, nu avea decât şapte 
ani. 

Fred Carter făcuse sacrificiul de a plăti şa- 
se penny pe săptămână, sumă mare pentru 
el, pentru ca băiatul să înveţe la şcoala mă- 
tuşii Alice Trevemper şi fusese vorba ca să 
rămână la şcoală încă un an, dar nevoile îi 


spulberaseră speranţele tot aşa cum vântul 
spulberă fumul, şi Jim începuse să lucreze 
şi el la spălatul minereului, la mina din 
Grambler. Era muncă „de suprafaţă”, mai 
uşoară, pentru că minerii din Cornwall nu- 
şi tratau copiii ca cei din nord, care n-aveau 
inimă. Totuşi, şi această muncă nu era prea 
uşoară, pentru că însemna să speli minereu 
de aramă stând îndoit de spate zece ore pe 
zi. Mama lui era îngrijorată văzându-l cum 
scuipă sânge când venea acasă. Dar mulți 
alţi băieți munceau la fel; un şiling şi trei 
penny pe săptămână însemna ceva. 

La unsprezece ani, cobori în mină, lu- 
crând împreună cu un alt miner la căratul 
minereului cu roaba. Moştenise însă price- 
perea tatălui său, aşa că pe la şaisprezece 
ani lucra în parte, exploatând singur o por- 
iune de abataj şi câştigând destul ca să-şi 
întrețină familia. Era foarte mândru de 
asta; dar după câţiva ani începu să-şi dea 
seama că nu mai putea lucra tot timpul, 
simțindu-se bolnav; tuşea şi scuipa ca tatăl 
său. La douăzeci de ani, blestemându-şi 


soarta, se lăsă convins, la îndemnurile re- 
petate ale mamei sale, să părăsească mina, 
să renunţe la un câştig bun în favoarea fra- 
telui său mai mic, căruia îi cedă spre ex- 
ploatare partea lui din abataj, şi să lucreze 
la câmp. Chiar cu leafa bună pe care i-o 
plătea căpitanul Poldark, câştiga mai puţin 
în trei luni decât înainte într-o lună; dar nu- 
l supăra numai pierderea banilor şi nici 
chiar pierderea unei situaţii bune. Îi plăcea 
mineritul, îi intrase în sânge şi îi lipsea 
această muncă. 

Renunţase la ceva ce îşi dorea mult. Totuşi 
era mai voinic acum, mai sănătos, şi viito- 
rul nu-l mai înfricoşa. 

Şedea într-un colţ cu Jinny şi vorbeau în 
şoaptă în timp ce Zacky Martin trăgea din 
pipa lui de pământ ars şi citea ziarul. De 
partea cealaltă a căminului, doamna Zacky 
ținea în braţe doi copii: într-o parte pe 
Betsy Maria Martin, de trei ani, care fusese 
bolnavă grav de pojar, în cealaltă parte pe 
cel mai mic copil, un sugar de două luni 
care scâncea din când în când. Camera era 


luminată slab de un opaiţ cu două fitiluri 
care ieşeau prin două găurele. În opaiţ era 
ulei care mirosea a peşte. Jinny şi Jim şe- 
deau pe o bancă de lemn, mulțumiți de ob- 
scuritatea plăcută care-i înconjură. Jinny 
nu mai ieşea din casă după ce se lăsa întu- 
nericul chiar dacă o întovărăşea Jim - era 
singurul lucru neplăcut în prietenia lor - n- 
avea un moment de linişte gândindu-se că 
în dosul fiecărui tufiş sta cineva la pândă. 
Mai bine aici, în casă, chiar cu toată familia 
pe capul lor. În lumina slabă se distingeau 
numai părți din cameră, suprafeţe, muchii, 
curbe, capete şi profiluri. Tocmai strânse- 
seră de pe masă resturile cinei compuse din 
ceai, pâine de secară şi o fiertură de mază- 
re; un cerc umed arăta unde cursese ceai- 
nicul vechi de cositor. La celălalt capăt al 
mesei se vedeau împrăştiate firimiturile 
făcute de fetiţele cele mai mici. Din Zacky 
nu se vedea decât părul roşcat, des ca peria, 
pipa strânsă între dinţi, foaia îndoită a zia- 
rului Sherborne Mercury, tipărit mărunt, pe 
care o ținea strâns cu mâna lui păroasă, ca 


şi cum ar fi fost în pericol să zboare. Oche- 
larii cu rame de oţel ai doamnei Zacky scli- 
peau, şi fiecare parte a feţei ei late cu buze 
strânse era luminată pe rând, ca fazele di- 
ferite ale lunii, aşa cum se uita când la un 
copil, când la celălalt. Din cea mai mică, 
Inez Mary, nu se vedea decât un şal cenuşiu 
şi o mânuţă grasă strângând în pumn doar 
aer, ca şi cum ar fi vrut să dovedească plă- 
pânda ei pretenţie la viață. Un moţ de păr 
roşu şi un nas plin de pistrui dormeau spri- 
jiniţi de umărul celălalt al doamnei Zacky. 

Pe jos, picioarele lungi şi goale ale lui Mat- 
thew Mark Martin luceau ca doi păstrăvi 
argintii: restul nu se vedea, ascuns fiind de 
umbra masivă a corpului mamei sale. Pe 
perete, lângă cei doi tineri, se mişca o altă 
umbră, a pisicii roşcate care se urcase pe 
raft, lângă opaiţ, şi se uita clipind la întrea- 
ga familie. 

Era săptămâna cea mai plăcută, săptămâ- 
na când Tata Zacky era în schimbul de 
noapte şi le dădea voie copiilor să se ducă 
la culcare pe la ora nouă. Jim se obişnuise 


cu această regulă; se apropia deci momen- 
tul când trebuia să plece. Işi aduse aminte 
că mai avea multe să-i spună lui Jinny şi se 
grăbea să i le spună, când se auzi o bătaie 
în uşă şi în prag apăru silueta subţire dar 
plină de vigoare a lui Mark Daniel. 

Zacky lăsă ziarul şi se uită la ceas să vadă 
dacă nu cumva a întârziat. 

— Ai venit devreme, băiete. Intră şi stai 
puţin dacă vrei. Nici nu mi-am tras încă 
cizmele. 

— Aş vrea să-ţi spun ceva, aşa ca între ve- 
cini. 

Zacky îşi scutură pipa. 

— Spune, spune, da’ mai întâi intră şi stai 
puţin. 

— Să mă ierte doamna Zacky, da trebuie 
să-ți spun ceva între patru ochi, e ceva se- 
cret. Mai bine să ieşim afară. 

Zacky se uită lung la el în timp ce doamna 
Zacky fredona încet ca să-i liniştească pe cei 
doi copii pe care-i ţinea în braţe. Zacky lăsă 
ziarul, îşi netezi părul şi ieşi afară cu Mark 
Daniel. 


Recunoscător, Jim profită de acest răgaz 
ca să-i mai şoptească lui Jinny unde să se 
întâlnească a doua zi dacă ea va termina 
munca la mină şi în gospodărie înainte de 
lăsarea întunericului şi el lucrul la câmp... 
Ea aplecă spre el capul ca să audă ce-i spu- 
ne! Jim observă că, oriunde ar fi stat în 
umbră, lumina venea să se aşeze pe fruntea 
ei netedă şi albă, pe obrajii rotunzi şi din 
ochii ei izvora parcă mereu lumină. 

— E timpul să vă duceţi la culcare, spuse 
doamna Zacky, altfel mâine o să fiți cu ochii 
cârpiţi. Hai, Matthew Mark, şi tu Gabby şi 
Thomas. Jinny dragă, e greu să te desparți 
aşa devreme de băiatul care-ţi place, dar 
ştii cum e dimineaţa. 

— Da, mamă, spuse Jinny zâmbind. 

Zacky se întoarse. Toţi se uitau curioşi la 
el, dar el se prefăcu că nu observă. Se aşeză 
iar pe scaun şi începu să-şi împăturească 
ziarul. 

— Mie nu-mi place, zise doamna Zacky, ca 
oameni în toată firea să aibă secrete şi să 
vorbească pe şoptite parc-ar fi copii. Ce tot 


şopteaţi acolo, Zackaria? 

— Număram petele din lună, spuse Zacky. 
Mark susţine că sunt nouăzeci şi opt şi eu 
că sunt o sută opt, aşa că am lăsat să-l în- 
trebăm pe preot. 

— Să nu iei numele Domnului în deşert, 
spuse doamna Zacky, fără prea multă con- 
vingere. După douăzeci de ani de căsătorie 
ajunsese să aibă deplină încredere în înţe- 
lepciunea soţului ei, aşa că protestul ei era 
doar simbolic. Avea să afle ea dimineața 
despre ce era vorba. 

Prin întuneric, Jim îndrăzni să-i sărute 
mâna lui Jinny şi se ridică. 

— Cred că e timpul să plec, domnule şi 
doamnă Zacky, spuse el folosind cuvintele 
care deveniseră formula de rămas bun. Şi 
vă mulțumesc de primire. Noapte bună, 
Jinny; noapte bună, domnule şi doamnă 
Zacky; noapte bună la toată lumea. 

Se îndreptă spre uşă, dar Zacky îl opri. 

— Aşteaptă, băiete. Hai să ne plimbăm pu- 
tin, e timp berechet. 

Ileşiră afară, în burniță, urmăriţi de pro- 


testele doamnei Zacky. Închiseră uşa şi 
noaptea îi învălui, umedă şi rece. Picăturile 
mărunte de ploaie li se lipeau ca o pânză de 
păianjen pe feţe şi mâini. 

Porniră prin întuneric, cu paşi nesiguri la 
început, dar curând se obişnuiră şi merseră 
cu pasul sigur al ţăranului care cunoaşte 
locul. 

Jim era nedumerit şi cam neliniştit pentru 
că simţise ceva, o oarecare asprime în vo- 
cea lui Zacky. Zacky, om „învăţat”, era o 
persoană importantă în ochii lui Jim: ori de 
câte ori Zacky punea mâna pe ziarul lui 
ferfenițit, gestul i se părea măreț, impună- 
tor; pe lângă toate acestea, era şi tatăl lui 
Jinny. Jim se întrebă dacă greşise cu ceva. 

Ajunseră în vârful dealului, la mina 
Wheal Grace. De acolo se vedeau luminile 
conacului Nampara, două pete opalescente 
în întuneric. 

— Vreau să-ţi spun că Reuben Clemmow a 
fost văzut la Marasanvose. 

Marasanvose se afla la o milă depărtare 
de satul lor. Jim Carter avu senzaţia neplă- 


cută că toată pielea i se încreţeşte. 

— Cine l-a văzut? 

— Copilul Charlie Baragwanath. Nu ştie 
cine era, dar după cum l-a descris nu înca- 
pe nicio îndoială. 

— A vorbit cu el? 

— Reuben a vorbit cu Charlie, pe poteca 
dintre Marasanvose şi Wheal Pretty. Char- 
lie spunea că are o barbă lungă şi doi saci 
pe umeri. 

Începură să coboare încet spre Nampara. 

— Tocmai când Jinny începuse să se mai 
liniştească, spuse Jim supărat. Dacă află, o 
să se înspăimânte iar. 

— D-aia nu le-am spus femeilor. Poate pu- 
tem face ceva fără să ştie ele. 

Cu toată neliniştea, Jim simţi un val de re- 
cunoştinţă faţă de Zacky; acesta avea încre- 
dere în el, îl trata ca pe un egal, nu ca pe un 
oarecare, şi recunoştea tacit ataşamentul 
lui pentru Jinny. 

— Şi ce-aveţi de gând să faceţi, domnule 
Martin? 

— Să mă duc la căpitanul Ross. El trebuie 


să ştie. 

— Să vin şi eu? 

— Nu, băiete. Văd eu cum fac. 

— Am să v-aştept afară, spuse Jim. 

— Nu, băiete; du-te la culcare. Altfel n-ai 
să te scoli dimineață. Am să-ţi spun mâine 
ce ne sfătuieşte. 

— Mai bine aştept, dacă nu vă supără. N- 
am gândul la somn acuma. 

Ajunseră la conac şi se despărțţiră la uşă. 
Zacky se strecură fără zgomot până la bu- 
cătărie. Prudie şi Demelza se culcaseră, dar 
Jud nu adormise şi căsca cu gura până la 
urechi. Îl conduse pe Zacky până la Ross. 

Ca de obicei, acesta citea şi bea un pahar 
de vin înainte de culcare. Nu-i era prea 
somn ca să asculte povestea lui Zacky. Când 
acesta termină, se sculă, se duse până la 
cămin şi, cu spatele la foc, se uită atent la 
Zacky. 

— A stat Charlie Baragwanath de vorbă cu 
el? 

— N-aş spune că au stat de vorbă. I-a zis 
bună seara şi Reuben i-a smuls bucata de 


pâine din mână şi a fugit cu ea. Auzi! să furi 
o bucată de pâine de la un băiat de zece 
ani!... 

— Cui i-e foame nu se gândeşte la asta. 

— Charlie spune că a fugit în pădure, pe 
aici pe undeva. 

— Trebuie să facem ceva, să încercăm să-l 
găsim în vizuina lui. Greutatea e că n-a fă- 
cut nimic rău până acum. Nu putem aresta 
pe cineva pentru că e un prost inofensiv. 
Dar nici nu putem aştepta până devine pe- 
riculos. 

— Trebuie că stă în vreo peşteră sau în 
vreo mină părăsită şi se hrăneşte cu ceva 
vânat. 

— Da, s-ar putea. Să încerc să-l conving pe 
unchiul meu să dea ordin să-l aresteze pen- 
tru vânat nepermis. 

— Dacă credeţi că e bine, zise Zacky, eu 
cred că toată lumea ar fi mai mulțumită să-l 
prindem noi. 

Ross clătină din cap: 

— Asta ca ultimă soluţie. Mă duc mâine 
dimineaţă la unchiul meu să-mi dea un or- 


din de arestare. Aşa-i mai bine. Între timp, 
vezi ca nu cumva Jinny să iasă singură din 
casă. 

— Da, dom'le. Mulţumesc, dom'le. 

Zacky se pregătea să plece. 

— Mai e ceva, o soluţie în ceea ce o priveş- 
te pe Jinny. M-am tot gândit la ea. Jim Car- 
ter, care lucrează la mine la câmp, pare că 
o place foarte mult. Ştii cumva dacă îl place 
şi ea? 

Faţa brăzdată de riduri a lui Zacky se lu- 
mină de un zâmbet hazliu. 

—Mă tem că i-a pişcat acelaşi purice, 
dom'le. 

— Ei bine, nu ştiu ce părere ai despre bă- 
iat, dar mie mi se pare serios. Jinny are şap- 
tesprezece ani şi băiatul douăzeci. Ar fi bi- 
ne dacă s-ar căsători şi s-ar putea ca asta să- 
l vindece pe Reuben de orice pretenţie. 

Zacky îşi scărpină barba ţepoasă; se auzi 
un sunet ca de răzătoare. 

— Îmi place băiatul; e serios, da? e vorba 
de bani şi casă. La noi nu prea e loc pentru 
încă o familie. Şi leafa lui nu-i destul să plă- 


tească chirie şi să cumpere de mâncare 
pentru doi. Mă gândesc să mai ridic o ca- 
meră lipită de casa noastră, da’ nu prea e 
loc. 

Ross strivi un tăciune cu cizma, apoi se în- 
toarse spre Zacky. 

— Nu pot să-i dau unui argat leafă de mi- 
ner. Dar sunt două case goale la Mellin, pe 
cealaltă uliţă. Nu aduc niciun venit aşa, şi 
Jim ar putea să repare una şi să locuiască în 
ea, fără altă chirie atâta timp cât va lucra la 
mine. 

Zacky clipi din ochi. 

— Fără chirie? Asta ar fi grozav. l-aţi spus 
băiatului? 

— Nu, nu-i treaba mea să mă amestec, dar 
vorbeşte cu el dacă vrei. 

— O să vorbesc chiar în seara asta. Mă aş- 
teaptă afară... Nu, mai bine mâine. O să vie 
la noi, fix ca ceasul. Zacky se opri, apoi 
adăugă: E foarte frumos din partea dum- 
neavoastră. N-aţi vrea să-i vedeţi şi să le 
spuneţi chiar dumneavoastră? 

— Nu, nu, nu mă amestec. E o sugestie, 


dar fă aşa cum crezi că e mai bine. 

Rămas singur, Ross îşi umplu pipa, o 
aprinse şi luă iar cartea în mână. Tabitha 
Bethia se cuibări pe genunchi. Nu o dădu la 
o parte. Continuă să citească, însă după o 
pagină-două văzu că n-a înțeles nimic. 
Termină paharul, dar nu-şi mai turnă altul. 
Simţea că făcuse ceea ce trebuie; nu-i era 
ruşine. Hotări să se culce fără să se îmbete. 
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În ultimele săptămâni, vremea ploioasă îl 
împiedicase să se mai ducă la Trenwith. Nu 
o mai văzuse pe Verity de la bal şi simţea că 
ea îl evita ca să nu o tachineze din cauza 
prieteniei ei cu căpitanul Blamey. 

A doua zi dimineaţa, pe o ploaie torenţia- 
lă, porni călare să-l vadă pe unchiul său şi 
spre surprinderea lui îl găsi acolo pe cuvio- 
sul părinte Johns. Vărul William-Alfred, cu 
gâtul lui slab ieşind din gulerul înalt, era 
singur în salonul de iarnă când doamna 
Tabb îl pofti înăuntru. 

— Unchiul dumneavoastră e sus, zise el, 


dându-i mâna, o mână rece şi puternică. O 
să coboare imediat. Sper că eşti bine sănă- 
tos. 

— Da, mulțumesc. 

— Hm, cred că ai dreptate. Arăți mai bine 
decât ultimă dată când te-am văzut. Nu mai 
ai cearcăne la ochi, aş zice. 

Ross nu-i mai răspunse. Îi plăcea William- 
Alfred în ciuda pietăţii lui uscate, pentru că 
era sincer în credinţa lui, ca şi în felul cum 
se purta. Făcea cât trei dr. Halse la un loc, 
cu toată mintea ascuţită a acestuia din ur- 
mă. 

Îl întrebă cum se simte soţia lui şi îşi ex- 
primă politicos multumirea că Dorothy e 
sănătoasă. În decembrie, Dumnezeu le dă- 
ruise Încă o fiică. Se interesă apoi de sănă- 
tatea rudelor sale de la Trenwith, crezând 
că asta ar explica prezența lui William- 
Alfred. Dar toți erau bine sănătoşi şi nu era 
nimic care să explice de ce făcuse William- 
Alfred atâta drum până aici. Francis şi 
Elizabeth erau plecați pentru o săptămână 
la soţii Warleggan, la reşedinţa lor de la 


țară. Mătuşa Agatha îşi pregătea un ceai din 
ierburi la bucătărie. Verity — Verity era sus, 
în camera ei. 

— Ai făcut un drum lung pe vremea asta 
rea, spuse Ross. 

— Am venit aseară, vere. 

— Nici aseară n-a fost mai bună. 

— Sper să plec azi dacă stă ploaia. 

— Când mai vii pe aici, fă un ocol de trei 
mile şi vino şi la Nampara. Îţi pot oferi un 
pat să dormi peste noapte, deşi nu la fel de 
comod ca aici. 

— Mulţumesc, voi veni neapărat, răspun- 
se William-Alfred. Se vedea că invitaţia, 
gestul prietenesc al lui Ross îi făcuseră plă- 
cere. 

Charles Poldark intră, suflând ca o balenă 
după efortul făcut să coboare scările. Se 
îngrăşase şi avea picioarele umflate de gu- 
tă. 

— Hei, Ross, ai venit, în fine! Ce s-a întâm- 
plat? Nu cumva ţi-a luat apa casa şi pluteşti 
pe mare? 

— S-ar putea, dacă mai plouă. Vă deran- 


jez? Aveţi ceva important de rezolvat? 

Ceilalţi doi schimbară între ei o privire. 

— Nu i-ai spus? întrebă Charles. 

— Nu puteam fără permisiunea dumitale. 

— Spune-i, spune-i. E o problemă de fami- 
lie. Şi el face parte din familie, deşi e cam 
ciudat. 

William-Alfred se uită la Ross cu ochii lui 
cenuşiu-deschis. 

— Am venit ieri nu atât ca să fac o vizită 
obişnuită, cât să discut cu unchiul Charles o 
problemă de mare importanţă pentru fami- 
lia noastră. Am ezitat mult până să mă ho- 
tărăsc să mă amestec... 

— E vorba de Verity şi de căpitanul ăla 
Blamey, spuse Charles scurt. Doamne, n-aş 
fi crezut. N-aş fi crezut că fata... 

— Ştii, spuse William-Alfred, că verişoara 
ta s-a împrietenit cu un marinar, unul An- 
drew Blamey, nu-i aşa? 

— Ştiu asta. ÎI cunosc. 

— Noi toţi îl cunoaştem, explodă Charles. 
A fost aici la nunta lui Francis! 

— Atunci nu ştiam nimic despre el, spuse 


William-Alfred. Îl vedeam pentru prima 
dată. Dar săptămâna trecută am aflat tot 
despre el. Ştiind că a început să se vorbeas- 
că mult despre ei doi, am venit cât am putut 
de repede. Desigur, am căutat să verific mai 
întâi ceea ce am aflat. 

— Ei, şi despre ce e vorba? 

— Omul a mai fost însurat. E văduv cu doi 
copii mici. Poate că ştiai asta. Dar mai e şi 
un beţiv notoriu pe deasupra. Acum câţiva 
ani, beat fiind, într-un moment de furie a 
lovit-o pe soţia lui care era gravidă, şi ea a 
murit. El era în marină, comandant de fre- 
gată. A fost degradat şi a stat doi ani la în- 
chisoare. Când a fost eliberat a trăit din 
mila rudelor câțiva ani până a obţinut pos- 
tul pe care îl are acum. Am aflat că se pune 
la cale boicotarea vasului pe care îl coman- 
dă până când societatea îl va concedia. 

William-Alfred termină expunerea rece a 
faptelor şi îşi umezi buzele. Nu vorbise cu 
duşmănie, ceea ce făcea acuzaţiile şi mai 
grave. Charles scuipă prin fereastra deschi- 
să. 


— Verity ştie? întrebă Ross. 

— Sigur că da! Închipuie-ţi că ştie de mai 
mult de două săptămâni. Spune că n-are 
nicio importanţă! 

Ross se duse la fereastră. Totul se întâm- 
plase când el fusese ocupat cu treburile lui 
zilnice. 

— Ba are importanţă, spuse el ca pentru 
sine. 

— Ea susține, observă William-Alfred im- 
parţial, că Blamey nu se va mai atinge de 
pahar. 

— Da... spuse Ross, apoi se opri. Da, dar... 

Charles explodă iar: 

— Ce naiba! Toţi bem! E firesc pentru un 
bărbat. Dar noi nu devenim asasini când 
suntem beţi. Să loveşti o femeie în starea ei 
- e de neiertat. Nu ştiu cum de-a scăpat aşa 
uşor. Ar fi trebuit să fie spânzurat de ca- 
targ, beat sau treaz, n-are importanţă. 

— Da, spuse Ross încet, sunt de acord. 

— Nu ştiu, spuse William-Alfred încet, da- 
că are în vedere căsătoria; dar dacă da, pu- 
tem lăsa o fată blândă ca Verity să se căsă- 


torească cu un astfel de om? 

— Doamne fereşte! spuse Charles, vânăt la 
față. Cât o să trăiesc eu, niciodată! 

— Şi ea ce zice? întrebă Ross. Insistă să se 
căsătorească cu el? 

— Zice că s-a îndreptat, s-a lăsat de băutu- 
ră. Dar cât o să dureze? Beţivul tot beţiv 
rămâne. E o situație imposibilă! Stă în ca- 
mera ei şi va sta acolo până-i intră minţile 
în cap. 

— Noi doi suntem prieteni; ne-am înţeles 
foarte bine în iarna asta. Poate că ar fi de 
folos dacă m-aş duce să vorbesc cu ea. 

Charles clătină din cap: 

— Nu acum, băiete. Poate mai târziu. E în- 
căpățânată ca maică-sa. Chiar mai mult de 
fapt, şi asta explică totul. Dar trebuie să-i 
despărțim. Îmi pare foarte rău pentru fată. 
N-a prea avut admiratori. Dar nu vreau ca 
ticălosul ăsta care şi-a ucis nevasta să se 
culce cu fata mea. Şi cu asta am terminat. 

Pentru a doua oară în primăvara aceasta 
Ross se întoarse acasă de la Trenwith fără 
să fi rezolvat nimic din ceea ce-şi propuse- 


se. Se simţea tulburat, neliniştit gândindu- 
se la suferinţa fetei. Era uşor pentru Char- 
les să spună „şi cu asta am terminat”; dar el 
o cunoştea pe Verity mai bine decât propri- 
ul ei tată sau fratele ei. Ea se ataşa greu de 
cineva, dar se şi despărțea greu. Şi nici nu 
era sigur că ataşamentul ei pentru Blamey 
putea fi rupt prin veto-ul lui Charles. S-ar fi 
putut să nu ţină seamă de nimeni şi să se 
căsătorească cu Blamey, şi numai atunci 
ataşamentul ei ar fi dispărut poate. 
Era perspectiva cea mai gravă. 


Capitolul XI 


— Ei, Jim, e totul în ordine acum? 

Trecuse o săptămână şi se aflau în grajd. 

Recunoştinţa lui Jim era mută. Încercase 
de vreo două-trei ori să deschidă gura, dar 
fără succes. În cele din urmă reuşi: 

— Asta mi-am dorit eu cel mai mult. N-am 
crezut, n-am sperat că... de-abia am început 
să... Şi vă mulțumesc, domnule, pentru tot. 


— Lasă asta! spuse Ross. Nu datorezi ni- 
mănui fericirea ta. Spune-i diseară lui 
Zacky că s-a emis mandat de arestare pen- 
tru Clemmow. Imediat ce-l prindem o să-l 
închidem un timp ca să se liniştească. 

— Trebuie să vă mulțumesc pentru casă, 
insistă Jim, acum, că putea să vorbească. 
Asta schimbă tot. Vedeţi, dacă n-am fi spe- 
rat să... 

— Pe care aţi ales-o? îl întrebă Ross, ca să 
nu-i mai mulțumească. Pe a lui Reuben sau 
pe cealaltă? 

— Pe cealaltă, de lângă Joe şi Betsy Triggs. 
Ne-am gândit, domnule, că dacă nu vă su- 
pără noi n-o să intrăm în casa lui Reuben. 
N-ar fi bine, mă înţelegeţi. Şi cealaltă e des- 
tul de bună după cinci ani. N-o să ne mai 
îmbolnăvim de vărsat. 

Ross încuviinţă din cap. 

— Şi când vă căsătoriţi? 

Jim roşi. 

— Strigările se vor face duminica viitoare. 
Nici nu ştiu... Diseară începem să reparăm 
acoperişul dacă stă ploaia. Nu-i prea mult 


de făcut. Jinny ar vrea grozav să vină să vă 
mulțumească. 

— O, nu-i nevoie, spuse Ross. Am să vin eu 
să vă văd când o să vă mutati în ea. 

— Şi am dori, continuă Jim,. Dacă o să ne 
meargă bine, să vă plătim chirie... aşa, ca să 
vă dovedim... 

— Nu atâta timp cât vei lucra pentru mi- 
ne. Dar te-ai gândit bine. 

— Jinny speră să lucreze mai departe la 
mină, cel puţin la început. Fraţii mei câştigă 
bine, aşa că mama nu mai are nevoie să o 
ajut şi eu... Sper să iasă bine... 

Un strănut îi atrase atenţia lui Ross şi o 
văzu pe Demelza traversând curtea cu un 
braţ de lemne pe care le căra în şorț. Ploua 
şi nu avea nimic pe cap. Garrick se ținea 
după ea zburdând ca un pudel franțuzesc. 
Negru, fără coadă, cu păr rar şi creț pe el, 
era acum un cățelandru mare şi stângaci. 
Lui Ross îi veni să râdă. 

— Demelza, o strigă el. 

Fata se opri pe loc şi un lemn îi căzu din 
braţe. Nu vedea din ce parte venea vocea. 


Ross ieşi din grajd. 

— Sper că nu-l laşi pe Garrick să intre în 
casă. 

— Nu, domle. Vine numai până la uşă, ca 
să-mi ţină de urât. E foarte supărat că n-are 
voie în casă. 

Ross ridică lemnul de jos şi i-l puse în bra- 
te. 

— Poate o să aibă voie să intre măcar în 
bucătărie, spuse ea, când o să scape de pă- 
duchi. 

— Păduchi? 

— Da, dom'le. Ăia care cârcâie prin păr. 

— O, spuse Ross, mă îndoiesc că va scăpa 
vreodată. 

— Dg’ eu îl spăl în fiecare zi, dom'le. 

Ross se uită la căţel care şedea chircit, 
scărpinându-şi cu piciorul dinapoi urechea 
lăsată în jos. Se uită iar la Demelza care îl 
privea. 

— Mă bucur că Prudie îți dă sfaturi bune. 
Cred că Garrick nu mai e atât de negru. Îi 
place spălatul? 

— O, Doamne, nu! Se zvârcoleşte ca un 


peşte. 

— Hm, mormăi Ross, să mi-l aduci când o 
să fie curat şi am să-ți spun atunci. 

— Da, domile. 

Prudie apăru în uşă: 

— A, aici erai, vierme ce eşti! spuse ea vă- 
zând-o. Când îl zări însă pe Ross, faţa ei 
roşie se încreţi toată într-un zâmbet bleg. 

— Domnişoara Verity e aici, dom'le. Toc- 
mai voiam să o trimit să vă caute. 

— Domnişoara Verity? 

— A sosit chiar acum. Am ieşit repede să 
vă spun. M-am grăbit cât am putut, zău. 

Ross o găsi pe Verity în camera de zi. Îşi 
scosese haina cenuşie cu glugă îmblănită şi 
îşi ştergea fața udă de ploaie. Tivul rochiei 
era negru de apă şi de noroiul care o stro- 
pise. 

— Ce surpriză, draga mea, exclamă el. Ai 
venit pe jos pe vremea asta? 

Faţa ei era galben-pământie şi avea cear- 
căne adânci sub ochi. 

— Trebuia să te văd, Ross. Tu înţelegi mai 
bine decât ceilalți. Trebuia să te văd în legă- 


tură cu Andrew. 

— Stai jos, o pofti el. Mă duc să-ţi aduc niş- 
te bere şi o prăjitură cu migdale. 

— Nu, nu pot sta mult. Am... am plecat pe 
furiş. Ai venit la noi joia trecută, nu? Era şi 
William-Alfred la noi. 

Ross încuviinţă din cap şi aşteptă să con- 
tinue. Vorbea cu respiraţia tăiată din cauza 
grabei sau a sentimentelor care o cople- 
şeau. Ross ar fi vrut să-i spună ceva care să 
o ajute, dar nu găsea cuvintele potrivite. 
Viaţa o prinsese în ghearele ei pe micuța, 
buna Verity. 

— Ţi-au... spus? 

— Da, draga mea. 

— Ce ti-au spus? 

Îi relată spusele lui William-Alfred cât îşi 
aminti de bine. Când termină, Verity se du- 
se la fereastră şi începu să frământe blana 
udă a manşonului. 

— N-a lovit-o cu picioarele, spuse ea. E o 
minciună. A trântit-o jos şi... şi a murit. Re- 
stul... e adevărat. 

El se uită la apa care şiroia pe geamuri. 


— Îmi pare nespus de rău. 

— Da, dar... ei vor să renunţ la el, să le 
promit că n-am să-l mai văd niciodată. 

— Nu crezi că asta ar fi cel mai bine? 

— Ross, spuse ea, îl iubesc. 

El nu răspunse. 

— Nu mai sunt un copil, continuă ea. Când 
mi-a povestit — a doua zi după bal - mi s-a 
făcut greață, am fost bolnavă, dar mi-a fost 
atât de milă de el. N-am mai putut dormi, 
mânca. A fost groaznic să aflu chiar de la el, 
pentru că nu puteam spera că nu e adevă- 
rat. Tata nu mă înţelege, crezând că nu sunt 
revoltată. Te asigur că am fost revoltată. 
Sentimentul de revoltă a fost atât de puter- 
nic încât am căzut la pat, bolnavă. Dar as- 
ta... asta nu mă împiedică să-l iubesc. Cum 
s-ar putea? Iubeşti, la bine sau la rău. Tu 
ştii asta. 

— Da, spuse el, eu ştiu asta. 

— Cunoscându-l pe Andrew, mi-a fost 
aproape imposibil să cred. A fost îngrozitor. 
Dar nu poti întoarce spatele adevărului. Nu 
poţi dori să dispară, nu te poţi ruga să nu fi 


existat, nu poţi trăi fără să te gândeşti că a 
existat. Ceea ce a făcut, a făcut cu adevărat. 
Mi-am repetat-o de nenumărate ori. Şi re- 
petarea a omorât în mine toată oroarea în 
loc să omoare dragostea. Mi-a omorât frica. 
Mi-am spus: A făcut-o şi a plătit pentru ce a 
făcut. Nu e oare destul? Rămâne omul con- 
damnat pentru totdeauna? De ce mă duc la 
biserică şi repet Tatăl Nostru dacă nu res- 
pect ce spune, dacă nu iert? Putem noi oare 
să fim mai presus decât cel ce a întemeiat 
creştinismul şi să stabilim alte norme, mai 
ridicate, pentru ceilalți? 

Vorbise repede, cu înverşunare. Erau ar- 
gumentele pe care le făurise în liniştea ca- 
merei ei de dormit. 

— Nu se mai atinge de băutură acuma, 
termină ea patetic. 

— Şi crezi că asta va dura? 

— Sunt sigură. 

— Ce ai de gând să faci? 

— El vrea să se căsătorească cu mine. Tata 
e împotrivă. Nu pot decât să-l înfrunt. 

— Există multe posibilități de a te con- 


strânge. 

— Sunt majoră. Nu mă pot împiedica. 

Ross mai puse un buştean în foc. 

— A venit Blamey să vorbească cu Char- 
les? Ar putea să discute... 

— Tata nu vrea să-l vadă. E... atât de ne- 
drept. Tata bea. Francis e cartofor. Nu sunt 
sfinţi. Şi totuşi când fac ceea ce a făcut An- 
drew îl condamnă fără să-l fi ascultat. 

— Aşa e pe lumea asta, draga mea. Un 
bărbat se poate îmbăta atâta timp cât nu 
întrece măsura sau nu cade sub masă. Dar 
când cineva e trimis la închisoare pentru ce 
a făcut Blamey, oamenii nu sunt dispuşi să 
ierte şi să uite deşi aşa scrie la carte. Alţii 
nu sunt dispuşi să-şi dea fiicele pe mâna 
unor astfel de soţi care le-ar putea trata la 
fel. Se opri căutându-şi cuvintele potrivite. 
Îmi vine să cred că are dreptate. 

Verity se uită la el, mâhnită, apoi ridică 
din umeri. 

— Deci eşti de partea lor, Ross. 

— În principiu, da. Ce-ai vrea să fac? 

Ea luă pelerina udă şi o privi ţinând-o în 


mână: 

— Nu pot să-ţi cer nimic dacă simti aşa. 

— Ba da, poţi. Se apropie de ea, îi luă pele- 
rina din mâini şi rămase lângă ea la fereas- 
tră. Pentru mine, Verity, iarna s-a terminat. 
Iarna şi multe altele. Fără tine, nu ştiu cum 
s-ar fi terminat, nu-i aşa. Dacă acum ur- 
mează iarna pentru tine, trebuie oare să 
refuz să te ajut pentru că eu privesc altfel 
lucrurile în principiu? Eu nu mă pot obiş- 
nui cu ideea că te vei mărita cu Blamey; nu- 
mi place; dar asta din cauză că ţin atât de 
mult ca să fii fericită. Nu înseamnă însă că 
nu te voi ajuta cât şi cum voi putea. 

Ea nu-i răspunse. Deodată el simţi că se 
disprețuieşte pentru ceea ce îi spusese. 
Asemenea ajutor era slab şi timid. Ori se 
declara pe față împotriva ei, a ataşamentu- 
lui ei, ori o ajuta fără rezerve, fără a da im- 
presia că o dezaprobă sau că o ajută în po- 
fida voinţei lui. 

Era greu să ia o hotărâre. Din cauza prie- 
teniei care-i lega, prima alternativă era im- 
posibilă; a doua era contrară judecății lui 


pentru că nu se putea baza decât pe încre- 
derea lui în Verity. 

Dar asta nu era destul. Alegerea era grea. 
Trebuia totuşi să cântărească lucrurile mai 
bine. Ce ar fi făcut Verity dacă ar fi fost el 
în locul ei? 

— Uită ce ţi-am spus. N-are importanţă că 
te dezaprob sau nu. Voi face ceea ce doreşti 
tu, orice ar fi. 

Ea oftă: 

— Vezi tu, a trebuit să vin la tine, n-aveam 
la cine. Elizabeth e înțelegătoare, dar nu 
poate să mă susţină pe faţă când Francis e 
împotriva mea. Şi nici nu cred că ar vrea. 
M-am gândit că... Îți multumesc, Ross. 

— Unde este Andrew acum? 

— Pe mare. Nu se va întoarce decât peste 
cel puţin două săptămâni. Când se va în- 
toarce... m-am gândit că aş putea să-i scriu 
să vină să ne întâlnim aici... 

— La Nampara? 

Se uită la el. 

— Da, la Nampara. 

— Foarte bine, răspunse el pe loc. Să mă 


anunti cu o zi înainte şi voi pregăti totul. 

Buzele îi tremurau şi părea că va izbucni 
în plâns. 

— Dragul meu Ross, îmi pare nespus de 
rău că te amestec în toate astea... dar n-am 
putut să... 

— Lasă! Nu e prima dată când conspirăm. 
Dar ascultă-mă, nu-ți mai face atâtea griji; 
cu cât te vei necăji mai puţin cu atât vor ieşi 
mai bine lucrurile. Du-te acasă şi comportă- 
te ca de obicei, ca şi cum nu s-ar fi întâm- 
plat nimic. Arată-le că n-are de ce să-ţi fie 
teamă şi îţi va fi mai uşor de suportat. N-am 
căderea să ţin predici, dar cred că-ţi dau un 
sfat bun. 

— Sunt sigură. Oftă din nou şi îşi cuprinse 
obrazul obosit în palme. Dacă pot veni aici 
să stăm de vorbă, îmi va fi de mare ajutor. 
Singură toată ziua, numai cu gândurile me- 
le şi înconjurată numai de figuri ostile! Nici 
nu-ți închipui ce înseamnă să stai de vorbă 
cu cineva care te înțelege... 

— Vino când doreşti şi cât de des vrei. 
Sunt aici tot timpul. Ai să-mi povesteşti tot 


ce se întâmplă. Mă duc să-ţi aduc ceva cald 
de băut până Jud o înşeuează pe Darkie. 
Apoi am să te conduc până acasă. 


Capitolul XII 


Cununia lui Jim Carter şi Jinny Martin a 
avut loc în ultima luni din iulie, la ora 1 
p.m., oficiată de Sfinţia Sa domnul Clarence 
Odgers, ale cărui unghii erau negre pentru 
că tocmai sădise ceapa. Cum îi făcuse să 
aştepte câteva minute până îmbrăcase 
odăjdiile, se gândi că ceremonia propriu- 
zisă era bine să nu dureze decât atât cât era 
strict necesar. 

De aceea începu după cum urmează: 

— Dragii mei, ne-am adunat aici în pre- 
zenţa lui Dumnezeu şi a voastră, cei drept- 
credincioşi, ca să unim pe acest bărbat şi 
această femeie prin sfânta taină a căsători- 
ei, hm, hm, hm, pentru noi ea înseamnă o 
unire simbolică, hm, hm, hm, considerând 
cauzele pentru care Domnul Dumnezeu a 


hotărât-o. Mai întâi pentru procrearea de 
prunci care să fie crescuţi în frica lui Dum- 
nezeu. În al doilea rând, ca leac împotriva 
păcatului trupesc, pentru curățirea de pă- 
cat a credincioşilor întru Christos. În al trei- 
lea rând, pentru întrajutorarea şi mângâie- 
rea în bună pace şi înțelegere. 

Vă cer deci la amândoi hm, hm, hm... 

Părul arămiu al lui Jinny, pieptănat şi pe- 
riat bine, lucea sub boneta albă de museli- 
nă care îi încadra frumos capul mic. 

Dintre ei doi, ea era cea mai calmă. Jim 
era agitat şi s-a împiedicat de mai multe ori 
în răspunsuri. Nu se simțea la largul său 
aşa gătit. Jinny îi cumpărase o cravată al- 
bastră de la un negustor ambulant, iar el îşi 
cumpărase o haină de ocazie, aproape no- 
uă, de culoarea prunelor coapte şi cu nas- 
turi lucioşi de metal. Probabil că avea să fie 
costumul lui de sărbătoare pentru vreo do- 
uăzeci de ani. 

— „să trăiţi după legile lui Christos, 
Domnul nostru. Amin. Cei pe care Dumne- 
zeu i-a unit, omul să nu-i despartă. Întrucât 


X şi cu X... adică întrucât James Henry şi 
Jennifer May aţi consimţit să vă uniţi prin 
căsătorie... dați-vă mâna... unde e inelul?... 
vă declar soţ şi sotie. În numele Tatălui, al 
Fiului şi al Sfântului Duh, Amin. 

Acum domnul Odgers era liber să se în- 
toarcă la ceapa lui. 

S-a întins o masă în casa soţilor Martin 
pentru toți musafirii. Ross era şi el invitat, 
dar refuzase pretinzând că are o treabă 
urgentă la Truro. Ştia că oaspeţii se vor 
simţi mai bine în lipsa lui. 

Cum membrii familiei Martin erau în nu- 
măr de unsprezece, în afară de mireasă, şi 
ceilalți erau şase, pe lângă ginere, nu prea 
era loc şi pentru străini. Bătrânul Greet 
moțăia dând din cap lângă foc, Joe şi Betsy 
Triggs şedeau lângă el. Mai erau acolo Mark 
şi Paul Daniel, doamna Paul şi Mary Daniel, 
Will Nanfan şi doamna Will, unchiul şi mă- 
tuşa miresei; Jud Paynter se învoise ca să 
poată veni. Prudie era bolnavă în pat, iar 
Nick Vigus şi nevasta lui reuşiseră să se 
strecoare înăuntru, aşa cum făceau întot- 


deauna când se dădea ceva pe gratis. 

Camera era atât de plină încât toţi copiii 
trebuiau să stea pe jos, şi cei mai mari, de la 
nouă la şaisprezece ani, şedeau doi câte doi 
pe treptele scării care ducea sus în dormi- 
tor „la fel ca animalele din arca lui Noe”, 
cum le-a spus Jud. Banca de lemn pe care 
Jim şi Jinny stăteau în serile întunecoase de 
iarnă fusese ridicată la rangul de fotoliu al 
mirilor şi tinerii căsătoriți şedeau cocoţaţi 
pe ea ca porumbeii, ca să-i vadă toată lu- 
mea. 

Ospăţul cuprindea un amestec de mâncă- 
ruri să le trezească pofta şi să le strice sto- 
macul; mai era vin şi bere de casă, destule 
pentru ca cei prezenți să se veselească. 

Când masa s-a terminat, şi Zacky a ţinut 
un discurs, şi Jim a mulțumit tuturor pen- 
tru urările de fericire, şi Jinny a roşit toată 
şi n-a mai putut să spună nimic, când în 
cameră s-a făcut o căldură insuportabilă 
chiar cu uşa deschisă, când aproape tuturor 
oaspeţilor le înțepeniseră picioarele, când 
cei mici au început să se agite şi să se certe, 


iar celor mari a început să le fie somn de 
atâta mâncare şi lipsă de aer, femeile şi 
copiii au ieşit afară, lăsând loc bărbaţilor 
să-şi întindă picioarele, să aprindă pipele 
sau să prizeze tutun, să bea în voie vin sau 
gin şi să stea de vorbă, povestind cum se 
udase tot burajul de mină în galeria nr. 120, 
şi cum vor avea probabil un sezon grozav 
de pescuit. 

Încercările bărbaţilor de a încheia petre- 
cerea după pofta lor nu au fost privite cu 
ochi buni de doamnele Martin şi Daniel, 
dar Zacky, deşi susținea că de vreo doi ani 
se împăcase cu Dumnezeu la o adunare 
religioasă la St. Ann, nu voia să renunţe la 
rachiu, şi ceilalți oaspeţi îi urmară exem- 
plul. 

Vinul nu era prea bun pentru că Zacky îl 
plătise cu trei şilingi şi jumătate galonuli, 
dar ginul era excelent. Într-o seară liniştită 
de septembrie plecase împreună cu şapte 


1 Galon — măsură de capacitate (aprox. 4 litri). 


alti mineri de la Sawle la Roscoff şi, odată 
cu încărcătura obişnuită, aduseseră şi două 
butoaie cu gin de bună calitate. Un butoi îl 
împărțiseră între ei pe loc, dar pe celălalt îl 
păstraseră pentru nuntă. Jud, care era unul 
din cei opt, ascunsese butoiul într-un re- 
zervor stricat de apă de la Nampara, unde 
era ferit de ochii curioşi ai vreunui agent 
fiscal care ar fi putut să treacă pe acolo. Îl 
ținuse în rezervor toată iarna şi îl adusese 
la petrecere ajutat de Nick Vigus. În timp ce 
femeile, cu copiii după ele, vizitau casa no- 
uă a tinerilor căsătoriţi, bărbații se instala- 
ră comod ca să bea rachiul şi să stea de 
vorbă. 

— Spun oamenii, se auzi vocea, subţire şi 
mieroasă a lui Nick Vigus care tocmai tră- 
sese o duşcă, cum că o să închidă toate mi- 
nele curând. Mai spun că unul pe care-l 
cheamă Raby a cumpărat toate mormanele 
de steril din comitat şi că are o metodă cum 
să scoată din el toată arama de care are 
nevoie Anglia pe o sută de ani. 

— Nu se poate, spuse Will Nanfan, stând 


încovoiat. 

Zacky sorbi din cană. 

— Nu-i nevoie şi de asta ca să nu sără- 
cească de tot dacă treburile o să meargă la 
fel de prost ca până acum. United Mines din 
St. Day au pierdut aproape opt mii de lire 
anul trecut şi Dumnezeu ştie ce pierderi a 
avut mina Grambler când s-or face socoteli- 
le. Da” ăsta nu-i subiect de conversaţie la 
nuntă. Avem loc de muncă fiecare, avem 
casă, câştigăm, poate nu cât am vrea, da’ 
sunt o mulțime de oameni gata să... 

— Ciudat ginul ăsta, foarte ciudat, Zacky, 
îl întrerupse Paul Daniel, ştergându-şi mus- 
tata. N-am mai băut niciodată un gin ca 
ăsta. Sau poate... odată... 

— Da, spuse Zacky lingându-şi buzele, da- 
că n-aş fi fost atent la ce spuneam, aş fi zis 
la fel. Acu” că mi-ai amintit, aş zice că are 
mai curând gust de... de... 

— De terebentină, spuse Mark Daniel. 

— Arde ca focul spuse bătrânul Greet, ar- 
de ca focul. Da’ aşa era când eram eu tânăr, 
o înghițitură de gin ardea ca focul. Aşa era 


atunci. În *69, când prospectam ca să găsim 
aramă la Lake Superior, era acolo o prăvă- 
lie unde vindeau nişte rachiu care-ţi jupuia 
pielea de pe mână... 

Îi dădură lui Joe Triggs, cel mai în vârstă 
dintre ei, să bea o cană. Toţi se uitară la el 
cum soarbe o înghiţitură, urmărind expre- 
sia de pe faţa lui aspră, cu riduri adânci şi 
favoriţi stufoşi. Strânse din buze, le deschi- 
se apoi cu un plescăit puternic şi bău din 
nou. 

— Nu-i nici pe departe la fel de bun ca ăla 
pe care l-am adus de la Roscoff în septem- 
brie, dădu el verdictul. 

— Də’ tot ăla e, se mirară vreo doi-trei. Se 
făcu linişte. 

— E alt butoi, spuse Jud. Mie mi se pare 
bun, dar nu e la fel de vechi. Asta e. Ar fi 
trebuit să-l ținem mai mult, şi începu să 
cânte încet, ca pentru sine: 

A fost odată doi bătrâni 
Hopa, hopa, hop” aşa... 
Erau săraci cei doi bătrâni... 


Se părea că aceeaşi bănuială se născuse 
brusc în mintea tuturor. Se uitau în tăcere 
la Jud în timp ce el continua să fredoneze, 
căutând să pară indiferent. 

În cele din urmă încetă. 

Zacky se uită la paharul lui. 

— E foarte ciudat, spuse el liniştit, ca două 
butoaie cu gin să aibă gusturi diferite. 

— Foarte ciudat, spuse Paul Daniel. 

— Al naibii de ciudat, spuse Mark Daniel. 

— Poate că ne-au înşelat, zise Jud 
arătându-şi cei doi dinţi într-un zâmbet 
forțat. Francezii ăştia sunt şireți ca guzga- 
nii. Numai ce-ntorci spatele şi te şi fură. Te- 
ntâlneşti cu unu, îi întorci spatele şi el scoa- 
te cuţitu” şi gata, eşti mort. 

Zacky dădu din cap: 

— Nimeni n-a fost înşelat vreodată de 
Jean Lutté. 

— Întotdeauna a fost cinstit cu noi, adău- 
gă Will Nanfan. 

Zacky se scărpină în barbă; părea că re- 
gretă că se bărbierise de dimineaţă. 

— Mi-a spus că sunt două butoaie cu gin, 


amândouă la fel. Ciudat, foarte ciudat. 
Amândouă la fel. Mi se pare mie că cineva a 
umblat la butoiul ăsta. Mă întreb cine poate 
să fie? 

— Eu cred că ştiu, fir-aş al dracului, spuse 
Mark Daniel, care băuse trei pinte? de vin şi 
era gata să se apuce de o treabă mai serioa- 
să acum. 

— De ce să bănuiţi pe cineva, spuse Jud, 
asudând. N-am niciun amestec. Nu-i nicio 
dovadă. Nimeni nu poate să spună cine e de 
vină. Oricine ar fi putut să-l bea... adică 
dacă l-ar fi băut cineva, şi eu mă îndoiesc că 
l-ar fi băut. Eu îl bănuiesc pe franţuz. Să n- 
ai încredere în franţuzi, vă spun eu! Fran- 
țuzul ăla de la Roscoff părea cinstit, vorbea 
cum trebuie, da’ s-a purtat cum trebuie? Se 
uită drept în ochii tăi ca orice creştin cum- 
secade, da” ce-nseamnă asta? Înseamnă că e 
fățarnic cum sunt toţi, şi chiar mai făţarnic. 

— Când eram cârmaci pe vas, spuse bă- 


2 Pintă = 0,57 litri (n.t.). 


trânul Greet, aveau gin bun în satul Sawle, 
unde locuia mătuşa Tamsin Nanpusker. Aia 
care a murit în *58, când a căzut într-un put 
de mină, că era beată moartă. Şi nu e de 
mirare când... 

— A, da, îmi amintesc bine de mătuşa 
Tamsin, spuse Nick Vigus imprudent. Aia 
care a trecut într-o zi pe uliţa Stippy-Stappy, 
călare pe scroafa ei, cu toţi purceii care 
alergau dând din coadă după ea, o procesi- 
une întreagă. Cât a mai băut şi mătuşa 
Tamsin. Băutura pe care a trebuit să o as- 
cundă... 

— Să mă ia naiba, urlă Mark Daniel, dacă 
nu înţeleg acum! Şi eu am băut din ea. Nick 
a făcut-o. Nick e de vină! Bănuim pe cine 
nu trebuie! Amintiţi-vă de băutura aia ca 
otrava pe care a făcut-o Nick Vigus în bucă- 
tăria lui din dracu: ştie ce, ca s-o vândă 
proştilor cu bani de aruncat la bâlciul de 
Sfântul Mihail! Zicea că e gin, amintiţi-vă. 
Semăna la gust cu ăsta de parcă ar fi fraţi 
gemeni. 

— Da, da, spuse Will Nanfan, e adevărat. 


Jur că e adevărat, că şi eu am băut din el, n- 
aş mai fi băut. Vai de măruntaiele mele, 
parcă aveam numai noduri în burtă. Nick 
Vigus ne-a înşelat! 

Faţa ciupită de vărsat a lui Vigus se roşi ca 
focul, apoi se făcu albă ca varul sub priviri- 
le acuzatoare îndreptate asupra lui. Mark 
Daniel mai gustă puţin ca să fie sigur, apoi 
se duse la fereastră şi aruncă băutura peste 
brazdele de legume. 

— Să nu-mi ziceți mie pe nume dacă nu-i 
aceeaşi băutură. Nick Vigus, eşti un pungaş 
nenorocit şi a venit vremea să ţi se dea o 
lecţie, să te învăţăm minte. Îşi suflecă apoi 
mânecile, dându-şi la iveală brațele păroa- 
se. 

Nick se dădu înapoi, dar Paul Daniel îi 
blocă drumul spre uşă. Încercă să scape, 
însă Mark Daniel îl apucă strâns şi îl întoar- 
se cu capul în jos, ţinându-l aşa. 

— N-am făcut nimic. Jud Paynter e de vi- 
nă! A venit la mine săptămâna trecută şi 
mi-a spus... 

— Să nu-l credeţi ce zice, spuse Jud tare. 


Mă ştiţi că sunt om cinstit, nu spun min- 
ciuni. Da” îl ştiţi pe Nick, e un mincinos îm- 
puţit, ar vinde-o şi pe mă-sa ca să-şi apere 
pielea. Şi... şi după cum ştiţi toți... 

— a scutură-l bine, Mark, spuse Zacky. 
Aflăm noi acu” adevărul. 

— ...Jud a venit la mine săptămâna trecută 
şi mi-a zis „poţi să ne faci nişte gin, băiete? 
Că ginul din butoiul ăla pe care-l tineam s-a 
scurs tot în pământ...” Dă-mi drumu”, Mark, 
că mă sufoc... Mark îl apucă şi mai strâns 
de mijloc, îl ridică de jos şi-l izbi cu picioa- 
rele de una din grinzile tavanului. 

— Hai, băiete, spuse el blând, vorbeşte sau 
ai să mori nespovedit... 

— A spus că tot ginul s-a scurs în pământ 
pentru că şoarecii au făcut o gaură în bu- 
toi... Vai de mine, aoleu... şi nu vrea să vă 
dezamăgească... şi să-i fac... să-i fac eu niş- 
te... 

— Prinde-l, Paul! strigă Will Nanfan 
văzându-l pe Jud că vrea s-o şteargă cu 
coada între picioare. 

L-au prins la uşă, unde l-au luat la bătaie, 


se auziră gemete, icneli, apoi Daniel şi Will 
Nanfan îl aduseră înapoi în casă. 

— Nu-i adevărat! ţipă Jud indignat. Lătraţi 
la uşa care nu trebuie. De ce să-l credeţi pe 
el şi nu pe mine? Nu e cinstit! Nu e drept! 
Nu e englezeşte. Vreţi să ştiţi adevărul? Vă 
jur că el a furat jumătate de butoi. De ce să 
daţi vina pe un om care n-ar fura... 

— Dacă eu am luat jumătate, tu ai luat re- 
stul, se auzi vocea lui Vigus care era tot cu 
capul în jos. 

— Dati-mi drumul! ţipă Jud zbătându-se. 
Am să-i rup nădragii. Daţi-mi drumul să-l 
fac praf. Laşilor, fricoşilor! Doi pe unu! Mă 
bat eu pe rând cu fiecare, laşilor! Dati-mi 
drumul! Vă pocnesc eu pe toţi la rând... 

— Aşteaptă niţel că te pocnesc eu, spuse 
Mark Daniel. Hai, daţi-vă la o parte, băieți... 

Îl duse pe Nick Vigus până la uşă, tot cu 
capul în jos. Din nefericire, câteva femei 
care auziseră gălăgia ajunseră la uşă, în 
frunte cu doamna Vigus. Văzându-şi soțul 
într-o poziţie neobişnuită, ea scoase un ti- 
păt ascuţit şi se repezi să-i sară în ajutor; 


dar Mark o dădu la o parte şi îl duse pe 
Nick până la locuinţa lui Joe şi Betsy Triggs. 
În spatele casei se afla o baltă plină cu apă 
murdară, verzuie şi vâscoasă. De când dis- 
păruse Reuben Clemmow, balta era pe 
primul loc din punctul de vedere al mirosu- 
rilor pe care le degaja. 

Când ajunse la marginea bălții, Mark îl ri- 
dică iar cu capul în sus pe Nick, sufocat 
aproape, îl apucă de fundul pantalonilor şi-l 
aruncă cu faţa în jos în mijlocul bălții. 

— E rândul celuilalt, spuse el apoi, suflând 
adânc şi scuipând în palme. Şi tot acolo ni- 
meri şi Jud Paynter. 
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Se lăsa noaptea şi bătea vântul când Ross 
se întorcea acasă de la Truro. Se gândea la 
cei doi tineri care începeau o viață nouă 
împreună. Dacă deschidea mina, îi va oferi 
lui Jim o altă slujbă, la suprafață, muncă de 
funcţionar plătită mai bine. 

Drumul lui de astăzi era în legătură cu 
Wheal Leisure. După ce făcuse unele cum- 


părături pentru casă - făină şi zahăr, muş- 
tar şi lumânări, pânză pentru prosoape, o 
pereche de cizme de călărie pentru el, o 
perie şi un pieptene - făcuse o vizită nota- 
rului. 

Domnul Nathaniel Pearce, vorbăreţ, vânăt 
la față şi suferind de gută ca de obicei, şe- 
dea într-un fotoliu scormonind în foc cu o 
vergea lungă de perdele. Îl ascultă pe Ross 
cu mult interes, îi spuse că se bucură mult 
că-l vede şi că propunerile lui merită să fie 
luate în considerare. Se scărpină apoi sub 
perucă - avea păduchi — şi îi aruncă lui Ross 
o privire pătrunzătoare. Aşa deci, căpitanul 
Henshawe avea intenția să investească o 
parte din banii lui? Perfect! Căpitanul 
Henshawe se bucură de o reputaţie exce- 
lentă în regiune. Dar şi el, notarul modest, 
ar avea ceva bani lichizi, nu prea mulți. 
Mai erau însă, cum spusese şi căpitanul 
Poldark, câţiva clienţi de-ai lui dispuşi să 
facă o investiţie sigură. Se va mai gândi, va 
studia bucuros problema, să vadă ce s-ar 
putea face. 


Înainta încet, dar totuşi ceva se mişca, lu- 
crurile aveau să evolueze. S-ar putea ca 
peste câteva luni să sape primul put. 

În timp ce ducea iapa în grajd şi îi scotea 
şaua, se gândea dacă să le propună şi lui 
Charles şi Francis să contribuie cu o cotă- 
parte. 

Călărise în goană ca să ajungă acasă înain- 
te de lăsarea întunericului şi Darkie era 
leoarcă de sudoare. Dădea semne de neli- 
nişte şi nu voia să stea locului în timp ce o 
usca cu şomoioage de paie. Dar şi ceilalți 
cai erau neliniştiți. Ramoth scutura din cap 
şi necheza mereu. Ross se întrebă dacă nu 
cumva era vreun şarpe în grajd sau o vulpe 
sus, în pod. Prin uşa deschisă a grajdului 
mai intra puţină lumină, dar nu putea ve- 
dea nimic în semiîntuneric. Mângâie botul 
catifelat al lui Ramoth şi se întoarse la 
Darkie, continuând să o şteargă. După ce 
termină, îi dădu să mănânce şi se întoarse, 
îndreptându-se spre uşă. 

De lângă uşă porneau treptele care du- 
ceau în pod, unde dormise Carter. Cum se 


uită în sus, ceva îi trecu pe lângă cap şi îl 
lovi puternic în umăr. Căzu în genunchi şi 
auzi zgomotul înăbuşit al unui obiect că- 
zând pe paie. Se ridică repede, se îndreptă 
clătinându-se spre uşă, ieşi afară şi se spri- 
jini de zid ţinându-se de umăr. 

Câteva secunde durerea îl ameti, dar în- 
cepu să treacă. Îşi pipăi umărul; nu avea 
nimic rupt. Obiectul care-l lovise era jos pe 
podea, în grajd. Dar văzuse ce e şi de aceea 
jeşise atât de repede. Era perforatorul de 
rocă, burghiul de foraj pe care îl văzuse în 
mâinile lui Reuben Clemmow. 
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Când a intrat erau toți în bucătărie. 
Demelza încerca să dreagă o ruptură din 
fustă cu un fir gros de aţă şi un ac îndoit, 
Jud şedea răsturnat pe scaun cu o expresie 
de suferință răbdătoare pe jumătatea de 
față nebandajată; Prudie bea ceai. 

— Dumneavoastră sunteţi, domnule căpi- 
tan, spuse Jud cu o voce slabă şi tremură- 
toare. Să mă duc să şterg iapa? 


— Nu-i nevoie. De ce te-ai întors atât de 
repede de la nuntă? Ce-ai păţit la față? 
Prudie, mai ţine mâncarea zece minute. Am 
ceva de făcut. 

— S-a terminat nunta, spuse Jud. N-a fost 
mare lucru. N-am văzut niciodată ceva mai 
nereuşit. Nimeni alții decât familiile Martin 
şi Carter, toţi neisprăviţii ăia şi câţiva scan- 
dalagii şi mitocani de la mină. Nu credeam 
că Zacky o să invite aşa bădărani. Nu m-am 
simţit bine printre ei... 

— S-a întâmplat ceva, dom'le? întrebă 
Demelza. 

Ross se uită lung la ea: 

— Ce să se întâmple? Nu s-a întâmplat 
nimic. 

— Şi pe drum, la înapoiere, adăugă Jud, 
lângă Wheal Grace, m-am împiedicat de un 
bolovan şi am căzut... 

Dar Ross intrase în casă. 

— Mai bine ai tăcea din gură când îl vezi 
supărat, îi spuse Jud Demelzei sever, altfel 
n-are să te pocnească numai taică-tău. A 
întrerupe pe ăi mai mari decât tine arată că 


eşti prost crescută... 

Demelza se holbă la el, dar nu răspunse. 
Ross căută puşca şi o găsi în dormitor. O 
încărcă atent şi trase cocoşul la jumătate. 
Încuiase uşa grajdului ca să nu scape. Era 
ca şi cum ar fi încolţit un câine turbat. 

Aprinse un felinar şi ieşi din casă pe uşa 
principală, făcând un ocol ca să ajungă la 
grajd. Trebuia să-l găsească mai repede; 
dacă nu, s-ar fi putut să le facă vreun rău 
cailor. 

Trase zăvorul şi aşteptă să stea vântul îna- 
inte de a deschide uşa. Intră, puse jos lan- 
terna la adăpost de curent şi se îndreptă 
spre boxe. 

Darkie necheză când îl simti că intră; vân- 
tul pătrunse înăuntru răvăşind paiele şi 
frunzele; un liliac flutură din aripi 
îndepărtându-se de lumină; era linişte. 
Drugul de fier dispăruse. 

— Reuben, strigă Ross, ieşi la lumină, 
vreau să-ţi vorbesc. 

Niciun răspuns. Nici nu se aşteptase să-i 
răspundă. Se auzea liliacul zburând în cerc 


în întuneric. Ross înaintă spre fundul graj- 
dului. 

Când ajunse la a doua boxă i se păru că 
aude o mişcare în spatele lui, se întoarse 
repede şi ridică puşca, dar nu se clinti ni- 
mic. Ar fi trebuit să ia felinarul cu el, pen- 
tru că lumina lui slabă nu pătrundea până 
acolo. 

Squire se mişcă brusc, lovind podeaua cu 
copitele. Toţi caii simțeau că se întâmplă 
ceva rău. Ross aşteptă încordat lângă boxă 
vreo cinci minute, ştiind că acum urma să 
le fie pusă la încercare răbdarea. Ai cui 
nervi vor ceda mai repede? Era sigur pe el, 
ştia să se stăpânească, dar pe măsură ce 
timpul trecea, această siguranţă îl îndemna 
să acţioneze. Omul ar fi putut să se ascundă 
iar în podul grajdului şi să stea acolo toată 
noaptea. 

Ross îl auzi pe Jud ieşind din casă şi tropă- 
ind pe pietrele din curte. Crezu întâi că vine 
la grajd, dar îl auzi intrând alături. Curând 
se întoarse în casă şi închise uşa după el. În 
grajd, nicio mişcare. 


Ross se întoarse ca să aducă felinarul şi în 
aceeaşi clipă auzi vâjâitul baraminei* arun- 
cată cu putere şi lovind cu zgomot peretele 
unde stătuse. Lemnul se făcu țăndări. Ross 
se întoarse, ochi şi trase drept în umbra 
care se ivi din întuneric. Ceva îl lovi în cap 
şi umbra se îndreptă spre uşă. Când silueta 
omului apăru în cadrul uşii, Ross trase din 
nou cocoşul. De data asta praful de puşcă 
nu luă foc şi înainte de a putea trage coco- 
şul, Reuben Clemmow dispăruse. 

Alergă la uşă şi se uită afară. Îl văzu miş- 
când pe lângă merii din grădină; tinti şi 
trase a doua încărcătură. Şterse apoi sânge- 
le care i se prelingea pe frunte şi se îndrep- 
tă spre casă, din care Jud, Prudie şi 
Demelza tocmai ieşeau speriați. 

Era furios că omul scăpase, deşi era pro- 
babil să-l găsească a doua zi. Nu se putea să 
nu lase vreo urmă, vreo dâră de sânge. 


3 Baramină - burghiu de foraj manual, sculă 
folosită în minerit. 


Capitolul XIII 


Se sculă în zori şi porni după urmele de 
sânge pe care le lăsase Clemmow, sperând 
să-l găsească. Dar înainte de a ajunge la 
Mellin, petele se îndreptau spre nord, în 
direcția dunelor de nisip, şi le pierdu urma. 
În zilele următoare nu s-a mai auzit nimic 
despre Reuben şi concluzia cea mai plauzi- 
bilă era că se ascunsese pe undeva printre 
nisipuri şi murise epuizat de pierderea de 
sânge! Era bine că scăpaseră în sfârşit de el 
şi nimeni n-a mai întrebat nimic despre el. 
Faptul că reapăruse a fost ținut secret de 
cei patru membri ai casei şi de Zacky, căru- 
ia Ross îi spusese. 

În toate lunile acelea de vară, florile nu au 
lipsit de la Nampara. Demelza le aducea. Se 
scula întotdeauna în zori şi acum, că nu-i 
mai era frică de a fi răpită şi dusă acasă ca 
să mănânce bătaie, se plimba în voie pe 
câmp cu Garrick după ea şi se întorcea aca- 


să cu un buchet mare de flori de câmp care 
îşi găseau locul în camera de zi. 

Prudie încercase să o dezveţe de acest 
obicei, nu era treaba unei servitoare să în- 
frumuseţeze casa cu flori aduse de ea, dar 
Demelza continua să aducă flori, încăpăţâ- 
narea ei şi inerția lui Prudie au ieşit învin- 
gătoare. Câteodată aducea un buchet de 
crețuşcă, altădată un braţ de degetariţă sau 
garofiţe. 

Chiar dacă Ross le-a observat, n-a făcut 
niciodată vreun comentariu. 

Copila era ca un animal tânăr care a trăit 
paisprezece ani cu ochelari de cal ce-i în- 
gustaseră orizontul, reducându-l la treburi- 
le domestice; primii nouă ani îi petrecuse 
lângă mama ei într-o succesiune de bătăi, 
sărăcie şi naşteri, iar următorii cinci la fel, 
cu excepţia naşterilor. Nu era de mirare că 
acum se dezvolta, la trup şi la minte. Cres- 
cuse aproape trei centimetri în patru luni şi 
dragostea pentru flori era un simbol al in- 
tereselor şi vederilor ei care începeau să se 
lărgească. 


Începuse să-şi pieptene părul şi să-l lege la 
spate şi acum trăsăturile feţei i se vedeau 
mai bine. Nu arăta rău, avea un ten deschis, 
plăcut, o față mobilă şi expresivă, ochi inte- 
ligenţi, cu o privire sinceră. Peste vreo câți- 
va ani, vreun tânăr miner va începe să-i 
facă curte. 

Învăţa repede, imita uşor, adăuga mereu 
alte cuvinte la vocabularul ei şi le pronunţa 
bine. Pe altele începuse să le uite. Ross ce- 
ruse şi părerea lui Prudie — metodă bună de 
a o flata — şi Prudie, care era în stare să în- 
jure ca un birjar, primi însărcinarea să re- 
ducă bagajul de înjurături şi blesteme al 
Demelzei. 

Câteodată, față de întrebările insistente 
ale Demelzei, Prudie se simţea prinsă ca 
într-o cursă. Prudie ştia ce e bine şi ce nu, 
ce se cuvine, dar Demelza nu ştia. Ar fi fost 
posibil să le înveţi pe unele fete cum să se 
poarte fără să te porti şi tu la fel, dar nu pe 
Demelza. Ea trăgea prea repede concluzii, 
gândurile ei o luau înainte, se ciocneau cu 
ale lui Prudie şi se întorceau ca un bume- 


rang. Aşa că procesul s-a redus nu numai la 
educarea Demelzei - acceptată bucuros de 
aceasta, ci şi la îndreptarea nedorită a lui 
Prudie. Nu se poate nici măcar să te îmbeţi 
ca lumea în ziua de azi, zicea ea. 

Ross urmărea amuzat întregul proces. 
Nici chiar Jud nu rămăsese indiferent, dar 
suporta mai greu situaţia decât soţia lui. 
Faptul că nu-l mai pocnise cu coada măturii 
de peste două luni era pentru el un motiv 
de nemulțumire în plus. 

Contactul cu această copilă cu suflet curat 
nu era suficient ca să se îndrepte şi ei, pen- 
tru că şi ea purta în ea păcatul originar, la 
fel ca ei. 

Dacă Demelza creştea şi se dezvolta... 
Garrick în schimb era slab ca un ogar. 

Hrănit bine, cățelul crescuse repede, de- 
venind acum un fel de câine ciobănesc. 
Avea acelaşi păr negru, creţ şi rar, dar fap- 
tul că nu mai avea coadă îl făcea să pară 
şovăielnic şi stângaci. Se ataşase mult de 
Jud, care nu putea să-l suporte, şi îl urma 
pretutindeni, ținându-se după el oriunde se 


ducea. Până în iulie, Garrick scăpase de 
paraziți şi i s-a permis să intre în bucătărie. 
Şi-a sărbătorit intrarea gudurându-se pe 
lângă Jud care şedea la masă şi răsturnân- 
du-i în poală cana cu cidru. Jud sări în pi- 
cioare cu cidrul curgând pe el şi azvârli 
cana după câine, care o luă la sănătoasa, în 
timp ce Demelza fugi în cămară râzând în 
gura mare. 

Într-o zi, spre mirarea lui, Ross primi vizi- 
ta doamnei Teague şi a fiicei sale Ruth. Ve- 
niseră călare până la Mingoose, îi explică 
doamna Teague, şi, ca buni vecini, s-au o- 
prit la Nampara în drum spre casă. Doam- 
na Teague nu mai vizitase Nampara de zece 
ani şi dorea să vadă cum se descurcă Ross 
singur. 

— Cultivarea pământului e o ocupaţie plă- 
cută, aşa spunea întotdeauna domnul 
Teague. 

— Pentru mine e mai mult decât o ocupa- 
ție plăcută, răspunse Ross. 

Tocmai terminase de reparat gardul care 
împrejmuia o parte din pământul lui; era 


murdar, nepieptănat, cu mâinile zgâriate, 
neîngrijite şi pătate de rugină. 

Când le pofti în camera de zi, contrastul 
între aspectul lui şi costumul de călărie de 
un roşu aprins al doamnei Teague deveni şi 
mai evident. Ruth era şi ea gătită de îţi lua 
ochii. 

Privind-o în timp ce beau toti trei lichiorul 
cu care le tratase, văzu ce îl atrăsese la bal: 
gură frumoasă, uşor rujată, ochii ei cenu- 
şiu-verzui, puţin oblici, conturul bărbiei 
fine, dar voluntare. Cu un ultim efort dispe- 
rat, doamna Teague transmisese fiicei sale 
mezine o vitalitate care celorlalte le lipsea. 

Vorbiră despre una-alta. De fapt, răspun- 
seseră invitației domnului John Treneglos, 
fiul cel mai mare al domnului Horace 
Treneglos, proprietarul conacului Min- 
goose. John era proprietarul terenului de 
vânătoare Carnbarrow şi îşi exprimase 
admiraţia pentru felul în care călărea Ruth. 
Le invitase de atâtea ori încât considerase 
că trebuie să răspundă invitaţiei lui. Ce co- 
nac minunat era Mingoose, nu? Construit în 


stil gotic şi atât de spaţios, spuse doamna 
Teague uitându-se în jur. Domnul Trene- 
glos era un bătrân încântător, un adevărat 
gentleman, nu se putea să nu observi cât de 
slăbuţ era. 

Ce păcat că domnul Poldark nu ia parte la 
vânătorile călare! N-ar fi spre binele lui 
dacă ar petrece mai mult timp în compania 
persoanelor de acelaşi rang cu el, dacă ar 
merge la vânătoare cu ele? Ruth călăreşte 
deseori, este pasiunea ei dintotdeauna; dar 
asta nu înseamnă că nu se pricepe foarte 
bine şi la altele; trebuie să-i cunoşti pro- 
gramul ca să ştii ce activitate bogată desfă- 
şoară; cât despre doamna Teague, ea a fost 
întotdeauna de principiul că trebuie să-ţi 
creşti copiii în aşa fel încât să devină buni 
gospodari; şalul de dantelă pe care îl poartă 
a fost lucrat de Ruth şi de Joan, deşi Joan nu 
e la fel de pricepută ca sora ei mai mică. 

Tot timpul cât a vorbit doamna Teague, 
Ruth păru stânjenită şi bosumflată. Se uita 
cu coada ochiului prin cameră şi îşi atingea 
mereu cu cravaşa vârful cizmelor fine de 


călărie. Dar când mama ei nu o observa, 
prindea momentul să-i arunce lui Ross pri- 
viri îmbietoare. Acesta însă se gândea că nu 
mai era mult până să se întunece şi îşi dă- 
dea seama că nu va termina de reparat 
gardul. 

Se ducea des pe la ceilalți membri ai fami- 
liei? mai întrebă doamna Teague. Nici unul 
nu fusese la balul din Lemon. Desigur, 
Elizabeth nu mai putea ieşi în lume ca de 
obicei, acum că aştepta un copil. Ruth roşi, 
iar Ross simţi o durere puternică săgetân- 
du-l prin inimă. 

Era adevărat, se miră doamna Teague că 
Verity se întâlnea în continuare cu căpita- 
nul acela, Blamey, în ciuda faptului că tatăl 
ei îi interzisese? Aşa se auzea. Dar, probabil 
că Ross nu avea cum să ştie, trăind atât de 
izolat. 

La cinci şi jumătate se ridicară să plece. I- 
au mulțumit lui Ross pentru invitaţie, dar 
nu puteau rămâne la masă. Vizita le făcuse 
plăcere. N-ar vrea să vină să le vadă dacă îi 
vor scrie fixând data? Foarte bine, la înce- 


putul lunii viitoare. Nampara a devenit iar 
o locuinţă confortabilă. Se simte totuşi că 
este necesară mâna unei femei pentru a o 
înfrumuseţa şi mai mult pentru a-i da o 
notă de rafinament. Ce părere are domnul 
căpitan? 

Doamna Teague vorbea înainte, amabilă, 
îndreptându-se spre uşa principală. Ruth, 
când îmbufnată, când zâmbitoare, încerca 
să-i atragă privirea şi să restabilească flirtul 
început la bal. Servitorul le aduse caii. Ruth 
încălecă prima, uşoară ca un fulg. Avea 
graţia tinereţii şi călărea perfect, se ţinea în 
şa ca şi cum acolo se născuse. Doamna Tea- 
gue încălecă şi ea, mulțumită de privirile 
aprobatoare ale lui Ross şi acesta le condu- 
se până la hotarul moşiei. 

Pe drum, Demelza trecu pe lângă ei. Du- 
cea un coş plin cu peşte de la Sawle, unde 
începuse sezonul pescuitului. Era îmbrăca- 
tă cu o rochie de bumbac înflorată, cea mai 
bună dintre cele două pe care le avea, şi 
soarele îi strălucea în părul ciufulit: un co- 
pil, o fetiță, subțire, chiar uscată, păşind 


grăbită cu picioarele ei lungi. Se uită la ei 
clipind, făcu o reverență stângace, apoi tre- 
cu mai departe. 

Doamna Teague scoase o batistă fină de 
dantelă şi scutură uşor puţin praf de pe 
costumul ei de călărie. 

— Am auzit că... ați adoptat un copil, 
domnule Poldark. Ea este? 

— N-am adoptat pe nimeni, răspunse 
Ross. Aveam nevoie de un ajutor la bucătă- 
rie. Copila e destul de mare, se pricepe, a 
venit. Asta e tot. 

—E drăguță micuța, spuse doamna 
Teague. Da, pare să se priceapă. 
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Legătura dintre Verity şi căpitanul Blamey 
a ajuns la un punct critic la sfârşitul lui au- 
gust. Din nefericire, s-a întâmplat în ziua în 
care Ross acceptase să dea curs invitaţiei 
doamnei Teague de a le întoarce vizita. 

În timpul veni, Verity se întâlnise de patru 
ori la Nampara cu Andrew Blamey, de câte 
ori se întorsese el din călătoriile pe mare. 


Lui Ross nu-i displăcea omul, în ciuda tre- 
cutului lui. Era un om liniştit, care nu spu- 
nea vrute şi nevrute, un om cu privirea 
dreaptă, modest, lipsit de îngâmfare, cu- 
vântul cel mai potrivit care i-ar fi venit ori- 
cui în minte ca să-l caracterizeze era „cum- 
pătat”. Totuşi, numai cumpătat nu fusese, 
după propria lui mărturisire. Câteodată se 
putea simţi în el conflictul. Avea reputaţia, 
Ross ştia, că pe vasul lui e un comandant 
aspru; şi în toate mişcările sale, care dove- 
deau calm şi sânge rece, se simţea lupta cu 
sine însuşi din care părea că ieşise victori- 
os. 

Ceea ce nu-i plăcea era de fapt rolul pe ca- 
re îl avea el însuşi. Accepta întâlnirile din- 
tre doi oameni care, judecând raţional, ar fi 
fost mai bine să se despartă. Dacă lucrurile 
ijeşeau prost, el era de vină mai mult decât 
oricine. Nu puteai să te aştepţi la clarviziu- 
ne de la doi îndrăgostiţi. 

Îl neliniştea şi felul cum se desfăşurau 
evenimentele. Nu lua parte la întrevederile 
lor, dar ştia că Blamey încerca să o convin- 


gă pe Verity să fugă cu el, şi că până acum 
Verity nu acceptase, sperând într-o împăca- 
re între Blamey şi tatăl ei. Totuşi acceptase 
să se ducă o dată la Falmouth să-i cunoască 
copiii şi Ross bănuia că, dacă se duce, nu se 
va mai întoarce. Şi odată acolo o va convin- 
ge că era mai bine să se mărite cu el decât 
să se întoarcă acasă să înfrunte furtuna. 

Cu o săptămână înainte, doamna Teague îi 
trimisese o scrisoare invitându-l la „o mică 
recepţie” pe care o dădeau în vinerea ur- 
mătoare, la ora patru după-amiază. Cer- 
tându-se singur, Ross scrise câteva rânduri, 
acceptând invitaţia. A doua zi, Verity veni 
la el să-l întrebe dacă s-ar putea să se întâl- 
nească cu Blamey la Nampara vineri după- 
amiază la ora trei. 

Nu era nevoie să fie şi Ross acasă când se 
vor întâlni; era un obicei cu care Ross era 
de acord, cunoscând-o pe Verity, aşa că nu 
ridică nicio obiecţie şi aşteptă numai ca să-i 
întâmpine. 

După ce îi pofti în salon şi lăsă vorbă să 
nu-i deranjeze nimeni, luă calul şi traversă 


toată valea, uitându-se cu regret peste tot şi 
socotind cât ar fi putut să lucreze, în loc să 
facă pe filfizonul în compania unor tineri 
stupizi şi a doamnelor. Când ajunse în vâr- 
ful dealului, se întâlni cu Charles şi Francis. 

Pentru un moment îşi pierdu cumpătul. 

— Ce plăcere, unchiule, să-ți urez bun ve- 
nit pe pământul meu, spuse el. Doreai să-mi 
faci o vizită? Dacă mai întârziaţi cinci mi- 
nute, nu m-aţi mai fi găsit acasă. 

— Asta intenționam, spuse Francis scurt. 
Erau amândoi roşii la faţă şi supăraţi. 

— Se aude că Verity se întâlneşte cu 
Blamey în casa ta, Ross. Am venit să vedem 
dacă e adevărat. 

— Îmi pare rău că nu vă pot primi azi, 
spuse Ross, am o întâlnire la patru, cam 
departe de aici. 

— Verity se află la tine acasă acum, spuse 
Francis. Fie că-ţi place, fie că nu, noi vrem 
să vedem dacă e şi Blamey acolo. 

— Ei, zise Charles, nu fi nepoliticos, Fran- 
cis. Poate că ne înşelăm. Dă-ne cuvântul tău 
de onoare, băiete, şi plecăm fără să ne cer- 


tăm. 

— Ce caută sora mea la tine? întrebă 
Francis brutal. 

— De vreme ce cuvântul meu de onoare 
nu-l scuteşte pe Blamey de bănuiala voas- 
tră, nu vi-l dau. 

Charles se schimbă la față. 

— La dracu”, Ross, n-ai niciun simţ de de- 
cenţă, niciun devotament față de familie? O 
laşi acolo singură cu ticălosul ăla? 

— Ţi-am spus eu că aşa e! exclamă Francis 
şi, fără să mai aştepte, întoarse calul şi 
porni în trap spre Nampara. 

— Cred că-l judecaţi greşit, spuse Ross în- 
cet. 

Charles pufni pe nas. 

— Cred că pe tine te-am judecat greşit, şi 
porni după Francis. 

Ross îi urmări cu privirea cum se apropie 
de casă cu presimţirea neplăcută că ceva 
rău avea să se întâmple. Vorbele lor, atitu- 
dinea nu lăsau nicio îndoială asupra a ceea 
ce vor face. 

Trase de hăţuri şi plecă după ei. 
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Când a ajuns acasă, Francis era deja în sa- 
lon. Auzi vocile ridicate în momentul în 
care Charles se dădea jos greu de pe cal. 

Când au intrat, căpitanul Blamey stătea 
lângă cămin cu o mână pe braţul lui Verity 
ca şi cum ar fi vrut să o împiedice să inter- 
vină între el şi Francis. Era îmbrăcat în uni- 
forma de căpitan, de stofă fină albastră, cu 
guler alb şi cravată neagră. Părea calm, 
stăpânit, ca şi cum ar fi pus lacăt violenţei 
din el, ar fi zăvorât-o undeva de unde să nu 
mai poată scăpa, ţinută în frâu prin voinţa 
lui şi datorită încercărilor prin care trecuse, 
în contrast cu Francis, tânăr, arogant, fru- 
mos, arăta ca un bărbat robust de vârstă 
mijlocie. Ross observă că Charles ţinea cra- 
vaşa în mână. 

— Nu-ţi permit să vorbeşti aşa cu sora 
dumitale, spunea Blamey. Dacă ai de gând 
să rosteşti cuvinte de ocară, adresează-mi- 
le mie. 

— Nemernicule! ţipă Charles. Te-ai furişat 


pe ascuns, ca un animal. Singura mea fată! 

— M-am furişat, spuse Blamey, pentru că 
n-aţi vrut să staţi de vorbă cu mine, să dis- 
cutăm. Credeţi că... 

— Să stăm de vorbă! Să discutăm! N-am 
nimic de discutat cu cineva care şi-a ucis 
soția. Astfel de oameni n-au ce căuta la noi. 
Animal puturos, laşi un miros urât în urma 
ta. Verity, ia-ţi calul şi du-te acasă. 

— Am dreptul să hotărăsc singură, răs- 
punse ea calmă. 

— Du-te, draga mea, spuse Blamey. Nu e 
locul tău aici. 

Ea clătină din cap: 

— Rămân aici. 

— Rămâi atunci, lua-te-ar dracu’! ţipă 
Francis. Unul ca tine nu poate fi tratat decât 
într-un singur fel. Vorbele, onoarea, nu 
contează. Poate că bătaia da. Îşi scoase hai- 
na ca să se bată. 

— Nu, spuse Ross. Dacă faceţi scandal aici, 
vă dau afară. 

Uimiţi, ceilalți tăcură un moment. 

— Dumnezeule! explodă Charles. Ai neru- 


şinarea să-i iei partea! 

— Nu iau partea nimănui, dar bătaia nu 
schimbă nimic. 

— Sunteţi la fel amândoi. Niciunul nu-i 
mai bun decât celălalt. 

— Ai auzit ce a spus sora dumitale, inter- 
veni căpitanul Blamey calm. Are dreptul să 
hotărască singură. N-am poftă să mă cert, 
dar ea vine cu mine. 

— Mai bine te omor, spuse Francis. N-ai 
să-ți cureți ghetele în familia noastră. 

Căpitanul Blamey se albi brusc la faţă. 

— Maimuţoi obraznic! 

— Maimuţoi, da? şi Francis îi trase o pal- 
mă. 

O pată roşie apăru pe obrazul lui Blamey 
care îi trase un pumn în faţă şi Francis căzu 
la pământ. 

Urmă o pauză scurtă. Verity se trase îna- 
poi, îngrozită, gata să leşine. 

Francis se ridică de jos şi cu dosul palmei 
şterse sângele care îi picura din nas. 

— Când doriţi să ne batem în duel, căpitan 
Blamey? 


Lui Blamey îi trecuse mânia acum, că îl 
trântise pe Francis la pământ. Ştia să se 
stăpânească. 

— Plec la Lisabona mâine. 

Francis îl privi dispreţuitor: 

— La asta mă şi aşteptam, spuse el. 

— Dar mai avem ziua de azi. 

Charles făcu un pas înainte. 

— Francis, n-avem nevoie de metodele as- 
tea franţuzeşti. Să-i dăm o bătaie ticălosului 
ăsta şi să plecăm. 

— Nu se poate, spuse Ross. 

Francis îşi linse buzele: 

— Cer satisfacţie! Nu poţi să mă opreşti. 
Omul ăsta pretinde că e un gentleman. Să 
iasă afară şi să mă înfrunte... dacă are cura- 
jul. 

— Andrew, spuse Verity, nu-l asculta... 

Blamey îi aruncă o privire distantă, ca şi 
cum duşmănia fratelui îi şi despărţise. 

— Mai bine bateţi-vă. Animalul ăsta nu 
merită un glonte, Francis. 

— Numai glontele o să-l înveţe minte! 
spuse Francis. Dă-ne arme, Ross. Dacă re- 


fuzi, trimit la Trenwith după pistoalele me- 
le. 

— Trimite, răspunse Ross scurt. Nu vreau 
să iau parte la o vărsare de sânge. 

— Sunt în spatele tău, tinere, pe perete, 
rosti Blamey printre dinți. 

Francis se întoarse şi luă cele două pistoa- 
le cu care Ross îl amenințase pe tatăl 
Demelzei. 

— Sunt încărcate? îl întrebă el rece pe 
Ross. 

Ross nu răspunse. 

— Să ieşim, Blamey, spuse Francis. 

— Ascultă, fiule, astea-s fleacuri, eu trebu- 
ie să rezolv, interveni Charles. 

— Nu se poate. M-a trântit la pământ... 

— Hai, nu te pune cu ticălosul ăsta. Verity 
vine cu noi, nu-i aşa, Verity? 

— Da, tată. 

Francis se uită la Ross. 

— Cheamă servitorul şi pune-l să contro- 
leze dacă pistoalele sunt încărcate. 

— Cheamă-l tu. 

— N-avem martori, spuse Charles. Nu e în 


regulă. 

— Ce atâtea formalisme ca să vânăm o 
cioară? 

Ileşiră afară. Se vedea bine că Francis era 
hotărât să se bată în duel. Palid la faţă, 
Blamey stătea retras ca şi cum nu-l interesa 
nimic. Verity făcu o ultimă încercare să-l 
oprească pe fratele său, dar acesta se răsti 
la ea spunându-i că trebuie găsită o soluţie 
şi că el alesese duelul. 

Jud era în curte, aşa că n-a fost nevoie să-l 
cheme. Se vedea bine că era impresionat de 
responsabilitatea ce i se încredinţase. Mai 
văzuse aşa ceva numai o dată, în urmă cu 
vreo treizeci de ani. Francis îi dădu sarcina 
de arbitru şi îi spuse să numere cei cinci- 
sprezece paşi care aveau să-i despartă; Jud 
se uită la Ross care dădu din umeri. 

— Da, dom'le, cinşpe aţi spus. 

Se aflau pe pajiştea din faţa casei. Verity 
refuzase să intre în casă. Se ţinea cu mâini- 
le de spătarul scaunului de grădină. 

Cei doi bărbaţi stăteau spate în spate, 
Francis — cu vreo trei centimetri mai înalt, 


cu părul lui blond lucind în soare. 

— Gata, domnilor? 

— Da. 

Ross făcu un pas înainte, dar se opri. În- 
căpățânatul trebuia lăsat să facă după ca- 
pul lui. 

— Porniţi. Unu, doi, trei, patru, cinci. 

În timp ce Jud număra, cei doi se îndepăr- 
tară unul de altul, cu pas egal: 

La cincisprezece se întoarseră. Francis 
trase primul şi-l nimeri pe Blamey în mână. 
Blamey scăpă pistolul. Se aplecă, îl luă cu 
mâna stângă şi trase. Francis duse mâna la 
gât şi căzu la pământ. 
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Ar fi trebuit să-i opresc, se gândi Ross, 
apropiindu-se. Ce-ar face Elizabeth dacă 
Francis?... 

Îl întoarse cu faţa în sus şi îi rupse gulerul 
cămăşii. Glonţul pătrunsese la baza gâtului, 
lângă umăr şi rămăsese acolo. Ross îl ridică 
şi îl duse în casă. 

— Doamne! rosti Charles urmându-i şi ne- 


ştiind ce să facă. Mi-a murit băiatul... băia- 
tul meu... 

— Nu-i adevărat, spuse Ross. Jud, ia calul 
domnului Francis şi du-te până la doctorul 
Choake. Spune-i că am avut un accident de 
vânătoare. Nu cumva să spui adevărul. 

— E rănit... grav? întrebă Blamey, care 
avea mâna înfăşurată într-o batistă. 

— leşi afară! ţipă Charles, vânăt la faţă. 
Cum îndrăzneşti să mai intri în casă! 

— Nu vă apropiaţi de el, le spuse Ross, 
după ce îl întinse pe Francis pe o sofa. 
Prudie, adu-mi nişte pânză curată şi apă 
fierbinte. 

— Să te ajut, spuse Verity, lasă-mă să te 
ajut. Pot şi eu să fac ceva. 

— Nu, nu. Lasă-l, nu-l atinge. 

Se făcu tăcere câteva momente până se în- 
toarse Prudie în grabă. Ross ținuse apăsat 
batista lui pe rană ca să împiedice hemora- 
gia. O înlocui cu pânza udă. Francis gemu 
de durere. 

— N-are nimic, spuse Ross, daţi-vă la o 
parte să poată respira. 


Căpitanul Blamey îşi luă pălăria şi ieşi 
afară. Se aşeză pe un scaun, lângă uşă, şi îşi 
luă capul în mâini. 

— Doamne, cum m-am speriat, spuse 
Charles ştergându-se pe faţă, pe gât şi pe 
sub perucă. Am crezut că s-a dus băiatul. 
Noroc că individul n-a tras cu dreapta. 

— Poate că nu l-ar fi nimerit deloc, spuse 
Ross. 

Francis mormăi ceva şi deschise ochii. 
Trecură câteva minute până îşi veni în fire. 
Părea să-i fi trecut ranchiuna. 

— A plecat? 

— Da, zise Ross. 

Francis zâmbi strâmb: 

— L-am rănit numai la mână. Din cauza 
pistoalelor tale, Ross. Cătarea e strâmbă. 
Mă cam doare! Nu-i nimic, o să aibă ce 
mânca lipitorile vreo două săptămâni. 

Afară, în grădină, Verity se duse să vor- 
bească cu Andrew Blamey. Acesta se retră- 
sese complet în sine. În răstimp de câteva 
minute, legătura lor se schimbase irevoca- 
bil. 


— Trebuie să plec, spuse el şi amândoi ob- 
servară pe loc că vorbise la singular. E mai 
bine să plec până nu-şi revine. 

— O, dragul meu, dacă ai fi tras pe ală- 
turi... sau deloc... El clătină negativ din cap, 
copleşit de lupta care se dădea în sufletul 
lui şi de inutilitatea de a încerca să-i expli- 
ce. 

— Ştiu, spuse ea, ştiu că el a căutat motiv 
de ceartă, dar este fratele meu. 

— Cu timpul îi va trece, se va linişti, 
Verity, încercă el să-i dea speranţă. Senti- 
mentele noastre nu se pot schimba. Ea nu 
răspunse şi continuă să stea cu capul ple- 
cat. Se uită fix la ea câteva secunde. Poate 
că Francis are dreptate. N-am provocat de- 
cât necazuri. Poate că n-ar fi trebuit să mă 
gândesc la tine... să te caut. 

— Nu, răspunse Verity, Francis nu are 
dreptate; dar după cele întâmplate nu mai 
există împăcare... 

După un timp, Blamey se ridică să plece. 

— Mâna, spuse ea, să te pansez. 

— Nu-i decât o zgârietură. Păcat că nu a 


țintit mai bine. 

— Poţi călări? Degetele... 

— Da, pot. 

Se uită la el cum se pregătea să plece. 
Umbla adus de spate, ca un om bătrân. 

Încăleca şi se mai întoarse o dată. 

— Adio, dragostea mea, nu ne-a mai ră- 
mas nimic decât amintirea. N-am să te uit. 

Îl urmări cu privirea cum traversează râul 
şi se depărtează încet, călare, până când 
imaginea lui se încețoşă brusc şi dispăru. 


Capitolul XIV 


Cu toţii s-au întors la Trenwith. Francis, 
bandajat provizoriu, călărise până acasă şi 
acum Choake era cu el, făcând un adevărat 
teatru din felul cum îl pansa. Charles râgâia 
ca să elimine gazele şi resturile furiei care îl 
cuprinsese. Se urcă apoi în camera lui ca să 
vomite şi să se odihnească înainte de masă. 

Elizabeth leşinase aproape când îşi văzuse 
soțul; dar îşi revenise repede şi alerga pe 


scări în sus şi în jos ca să-i grăbească pe 
Bartle şi pe doamna Tabb care aduceau 
doctorului Choake cele necesare şi ca să-l 
ajute pe bolnav. Aşa cum avea să dovedeas- 
că în tot cursul vieţii, avea o rezervă de 
energie care o ajuta la nevoie, dar care îi 
lipsea în viaţa de toate zilele. 

Verity se dusese în camera ei... 

Simţea că nu mai poate face parte din 
această familie căreia îi aparținuse timp de 
douăzeci şi cinci de ani. Se afla printre stră- 
ini, mai mult decât atât, printre străini os- 
tili. Se înstrăinaseră, nu se mai înțelegeau. 
Se închisese în ea, avea să trăiască izolată, 
fără prieteni. 

Trase zăvorul şi se aşeză pe un scaun. Idi- 
la ei se terminase, deşi asta o făcea să se 
revolte, ştia că nu mai avea ce să facă. Se 
simţea slabă, bolnavă, obosită de viaţă, dis- 
perată. Dacă ar veni moartea încet dar si- 
gur, ar accepta-o, s-ar cufunda în ea aşa 
cum te cufunzi în pat ca să dormi şi să uiţi. 

Se uită prin cameră. Fiecare obiect îi era 
familiar, un prieten intim pe care-l vezi în 


fiecare zi. 

Prin ferestrele înalte se uitase afară cu 
ochi de copil, apoi de adolescentă. Privise 
grădina cu plante mirositoare, gardul viu şi 
cei trei platani bătrâni în fiecare anotimp, 
observând fiecare schimbare. Văzuse flori- 
le de gheaţă pe geamuri, picăturile de ploa- 
ie prelingându-se pe ele ca lacrimile pe 
obrajii bătrâni, primele raze ale soarelui de 
primăvară luminând covorul persan şi stră- 
lucind pe parchetul de stejar. 

Vechiul ceas franțuzesc de pe consola că- 
minului, cu figurinele pictate şi aurite ca 
nişte curtezane de pe vremea lui Ludovic al 
XIV-lea, era în camera ei de când se născuse 
şi mai de mult. Bătăile lui metalice anunțau 
orele de mai bine de cincizeci de ani. Când 
a fost făcut, Charles nu era decât un tinerel 
subțire, nu ca acum un bătrân vânăt la față 
şi cu respiraţia greoaie, care distrugea dra- 
gostea fiicei sale. Copilul cu ceasul, fata cu 
ceasul, femeia cu ceasul fuseseră mereu 
împreună, când era bolnavă sau avea coş- 
maruri, când visa cu ochii deschişi sau se 


gândea la poveştile cu zâne; fusese lângă ea 
în tot cursul vieţii ei monotone sau plăcute. 

Se uită apoi la măsuţa cu cristal deasupra 
şi picioare sculptate, la scaunele tapiţate cu 
mătase trandafirie, la balansoarul de tres- 
tie, la sfeşnicele de alamă, la perniţa cu ace 
şi coşuleţul de lucru brodat, la ligheanul cu 
două toarte. Chiar şi ornamentele din ca- 
meră, draperiile de damasc, tapetul cu flori 
în relief, de un roşu decolorat pe fond ivo- 
riu, trandafirii albi de ştuc de pe cornişă şi 
tavan, toate deveniseră ale ei, făceau parte 
din ea. 

Ştia că aici, în intimitatea camerei ei, unde 
nu intra niciun bărbat în afară de tatăl şi 
fratele ei, putea să se întindă în pat şi să 
plângă, să se lase în voia durerii. Dar răma- 
se țintuită pe scaun, nemişcată. 

Nu putea plânge. Rana era prea adâncă şi 
ceva în ea nu o lăsa să cadă pradă lacrimi- 
lor. Singurătatea, pierderea iubirii vor fi 
pentru ea o veşnică durere, atenuată trep- 
tat până se va obişnui cu ea, transformând- 
o într-o femeie uscată şi acră cu un aer de 


mândrie rănită. 

Probabil că Andrew era deja la Falmouth, 
în locuinţa lui pe care ea nu o văzuse nicio- 
dată. Din cuvintele lui simple, înțelesese 
tristeţea vieţii lui când nu era pe mare, îşi 
închipuia cele două camere închiriate pe 
chei, femeia şleampătă care îl îngrijea. 

Voise să schimbe toate astea. Plănuiseră 
să închirieze o casă cu vederea spre golf, cu 
o grădină cu câţiva copaci care să se întindă 
până la plaja plină de pietricele. Deşi nu 
prea vorbise despre prima lui căsătorie, 
înţelesese destul ca să fie sigură că în mare 
parte nereuşita se datora ei, oricât de neier- 
tat ar fi fost sfârşitul pe care el îl provocase. 
Simţea că ar fi putut compensa nereuşita. 
Cu mâinile ei harnice, cu talentul ei de gos- 
podină şi cu dragostea împărtăşită ar fi 
creat un cămin de care el nu avusese parte 
înainte. 

În schimb, camera aceasta în care crescu- 
se şi devenise femeie matură avea s-o vadă 
ofilindu-se şi îmbătrânind. Oglinda din colt 
va fi o martoră indiferentă. Toate aceste 


obiecte şi ornamente îi vor ţine companie 
în anii care vor veni. Îşi dădu seama că va 
ajunge să le urască, dacă nu le ura deja, aşa 
cum urăşti martorii umilinței şi inutilității 
tale. 

Încercă fără tragere de inimă să se scutu- 
re de aceste gânduri. Tatăl şi fratele ei erau 
de bună credinţă, acţionaseră conform cu 
educaţia şi principiile lor. Dacă va rămâne 
până la bătrâneţe la cheremul lor nu erau 
numai ei de vină. Credeau că au salvat-o. 
Viaţa ei la Trenwith va fi mai liniştită, mai 
apărată decât dacă ar fi fost soţia unui pa- 
ria. Era înconjurată de rude şi prieteni. Zi- 
lele lungi de vară treceau repede cu ocupa- 
tiile gospodăreşti: semănatul, strânsul fânu- 
lui, al recoltelor, pregătiri de tot felul, siro- 
puri şi conserve de făcut, untul, brânzeturi- 
le. Şi zilele de iarnă erau pline: lucrul de 
mână seara, perdele de confecţionat, mode- 
le de pregătit, ciorapi de tricotat, lână de 
tors împreună cu mătuşa Agatha, medica- 
mente de preparat; partide de cărți când 
aveau oaspeţi, ajutorul dat domnului 


Odgers când avea repetiții cu corul la 
Sawle, îngrijirea servitorilor când erau bol- 
navi. 

La iarnă se va naşte copilul lui Elizabeth, 
o ființă în plus în casă. Dacă ar fi plecat, 
cumnata ei nu s-ar mai fi putut descurca 
singură; Francis ar fi văzut că nimic nu mai 
mergea ca pe roate în gospodăria lor; n-ar 
mai fi fost cine să potrivească pernele lui 
Charles sau să-i lustruiască bine halba de 
argint înaintea fiecărei mese. Acestea şi o 
mulțime de alte treburi mărunte din casă 
depindeau de ea şi dacă nimeni nu-i mul- 
țumea cu vorbe, îi arătau în schimb o afec- 
țiune şi o prietenie de care nu se putea dis- 
pensa. Şi dacă toate aceste obligaţii nu i se 
păruseră plictisitoare în trecut, trebuia oa- 
re să i se pară acum sau în viitor? 

Aşa ar fi trebuit să judece, dar îşi aminti 
de Andrew. Andrew stând acum cu capul în 
mâini în casa lui tristă din Falmouth, An- 
drew săptămâna viitoare în golful Biscaia, 
Andrew rătăcind noaptea pe străzile Lisa- 
bonei, sau înapoi luna viitoare în casa lui, 


Andrew mâncând, bând, dormind, trezin- 
du-se, într-un cuvânt trăind. Andrew era 
acum în inima ei, o parte din inima ei îi 
aparținea şi nimic nu mai putea fi la fel ca 
înainte. 

Anul trecut se lăsase în voia sorții, dusă de 
valurile obişnuinţei, ale vieţii de fiecare zi. 
S-ar fi putut lăsa şi acum, fără să protesteze 
să ducă aceeaşi viață fără ambiţii, multumi- 
tă aşa cum era, până ar fi ajuns de vârstă 
mijlocie. Dar anul acesta, de acum înainte, 
trebuia să meargă împotriva curentului 
fără a găsi un stimulent în luptă, ci numai 
amărăciune, regret şi zădărnicie. 

Rămase în cameră, singură, până se lăsă 
întunericul şi umbrele o învăluiră cu brațe- 
le lor alinătoare. 


Capitolul XV 


Mina Wheal Leisure n-a fost deschisă în 
vara aceea. 
După ce a ezitat puţin, Ross l-a invitat şi pe 


Francis să se asocieze. Acesta l-a refuzat cu 
bruschețe; dar un factor mult mai imprevi- 
zibil a oprit proiectul. Preţul cuprului pe 
piaţa liberă scăzuse până la 80 de lire pe 
tonă. Să deschidă o nouă mină acum în- 
semna o pierdere sigură. 

Francis s-a vindecat repede, dar rolul pe 
care îl jucase Ross în aventura sentimentală 
a lui Verity era încă un motiv de supărare 
pentru el şi tatăl său. Se zvonea că Poldark 
şi tânăra lui soţie făcuseră cheltuieli mari şi 
acum că Elizabeth ieşea rar din casă, Fran- 
cis se ducea peste tot în tovărăşia lui Geor- 
ge Warleggan. 

Ross a văzut-o puţin pe Verity, care în tot 
cursul verii pleca rar de la Trenwith. Îi scri- 
se doamnei Teague scuzându-se pentru 
absenţa lui de la petrecere „din motive ne- 
prevăzute”. Altă scuză nu putea invoca. Nu 
primi niciun răspuns. Mai târziu a aflat că 
„Mica reuniune” era de fapt sărbătorirea 
zilei de naştere a lui Ruth la care el trebuia 
să fie invitatul de onoare. Era prea târziu ca 
să mai îndrepte lucrurile, răul fusese făcut. 


După ce deschiderea minei Wheal Leisure 
s-a amânat, Jim Carter şi-a părăsit slujba. 
Nu era făcut să lucreze la câmp toată viaţa 
şi mina Grambler îl atrăgea. A venit la Ross 
într-o seară din august după ce petrecuseră 
toată ziua la câmp secerând secara, şi i-a 
explicat că Jinny nu va mai putea lucra la 
Grambler după Crăciun - pentru un timp 
cel puţin - şi că nu se puteau descurca fără 
câştigul ei. Cum acum era sănătos cum nu 
mai fusese niciodată, se angajase să lucreze 
în parte într-o galerie la mare adâncime. 

— Îmi pare rău că plec, domnule, spuse el. 
Dar e un strat bun, ştiu bine. Cu puţin no- 
roc am să câştig treizeci şi cinci de şilingi pe 
lună, şi asta contează. Dacă ne mai lăsaţi să 
stăm în casă, am dori să plătim chirie. 

— O să plătiţi, spuse Ross, când o să cred 
eu că o să puteţi. Nu fi atât de darnic cu 
banii tăi până nu ştii dacă-ţi vor ajunge. 

— Nu, domnule, îngână Jim, numai că... 

— Ştiu, băiete, nu sunt orb. Şi să ştii că nu 
sunt nici surd. Am auzit şoptindu-se că nop- 
tile trecute ai făcut braconaj împreună cu 


Nick Vigus. 

Jim se roşi ca focul. Începu să se bâlbâie şi 
fu cât pe ce să nege, apoi răspunse brusc: 

— Da, domnule. 

— E o treabă periculoasă, zise Ross. Pe te- 
renul cui ai vânat? 

— Treneglos. 

Ross îşi stăpâni un zâmbet. Avertismentul 
lui era de fapt foarte serios şi nu dorea ca 
Jim să nu-i dea crezare. 

— Nu te înhăita cu Nick Vigus, Jim. O să 
dai de bucluc fără să-ți dai seama. 

— Da, domnule. 

— Jinny ce spune? 

— La fel ca dumneavoastră, domnule. I- 
am promis că nu mă mai duc. 

— Să-ţi ţii promisiunea. 

— Pentru ea m-am dus. Am crezut că o 
bucăţică de carne mai bună... 

— Cum se simte? 

— Bine, domnule, mulțumesc. Suntem 
foarte fericiți noi doi; aş fi dorit... ca să zic 
aşa... să nu mai vie al treilea. Dar Jinny e 
foarte fericită. Ei nu-i e frică. 
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Schimbări abia simţite continuau să apară 
în relaţiile dintre Demelza şi ceilalți locui- 
tori ai casei. Mintea ei ascuţită, care depăşi- 
se puterea de înţelegere a celor doi Paynter, 
căută în altă parte cunoştinţe noi, fapt care 
o apropie mai mult de Ross, căruia îi făcea 
plăcere să o ajute. De multe ori îi venea să 
râdă de observaţiile ei, dar se stăpânea. 

La sfârşitul lui august, când se strângea 
porumbul, Prudie a alunecat, s-a lovit la 
picior şi a trebuit să stea în pat. Timp de 
patru zile Demelza a zburat de colo-colo 
prin casă cu treburi şi cu toate că Ross nu 
era de faţă s-o controleze, masa de prânz 
era întotdeauna gata la timp şi cina, întot- 
deauna mai consistentă, era gata când se 
întorceau obosiţi de la câmp. Când Prudie s- 
a sculat din pat, Demelza nu şi-a păstrat 
noua autoritate câştigată, dar între ele n-a 
mai existat relaţia obişnuită dintre menaje- 
ră şi fată în casă. Jud a fost singurul care a 
comentat schimbarea spunându-i soţiei sale 


că se înmuiase ca o iapă bătrână. 

Ross n-a comentat eforturile făcute de 
Demelza în cele patru zile, dar când s-a dus 
la oraş i-a cumpărat o pelerină roşie la ma- 
re modă în satele de mineri din vestul Corn- 
wallului. Când a văzut-o a rămas fără glas — 
simptom neobişnuit la ea — şi s-a dus în ca- 
mera ei ca s-o încerce. Mai târziu o surprin- 
se uitându-se la el într-un anumit fel: ca şi 
cum simțea că e de datoria ei să-i îndepli- 
nească dorinţele şi să-l servească, asta era 
sarcina ei, de aceea se afla în casa lui. 

În locul lui Jim, Ross angajă un om mai în 
vârstă, numit Jack Cobbledick. Era taciturn, 
mohorât, gândea şi vorbea încet, avea mus- 
tăți cărunte lăsate pe oală prin care părea 
că strecoară tot ce mănâncă, umbla cu paşi 
mari, greoi, ca şi cum şi-ar fi făcut drum 
prin iarba înaltă. Demelza era s-o pățească 
de mai multe ori când umbla prin curte 
imitându-i mersul. 

În septembrie, în plin sezon pentru pescu- 
itul sardelelor, Ross se ducea din când în 
când la Sawle, călare, ca să cumpere un 


butoi cu peşte să-l pună la sărat. Demelza, 
cu experienţa ei de gospodină care avusese 
grijă de o întreagă familie mare şi săracă, 
se pricepea mai bine decât el. De aceea o 
lua cu el călare sau o trimitea înainte pe 
jos. Câteodată, Jud se ducea şi el cu căruţa 
trasă de doi boi şi cumpăra peşte rupt sau 
stricat pentru care plătea numai o jumătate 
de guinee, şi pe care îl răspândea pe câmp 
ca îngrăşământ. 

Pornind de la biserica din Sawle, coborai 
ulița Stippy-Stappy până la un pod îngust şi 
o piaţă acoperită cu iarbă în jurul căreia se 
aflau case şi magazii. Aici era centrul satu- 
lui Sawle. La câțiva metri distanţă se afla 
un banc înalt de nisip şi pietriş şi un in- 
trând puţin adânc al golfului. 

În apropiere se înălțau două hale unde se 
conserva şi se ambala peştele, în jurul căro- 
ra se concentra industria satului. 

Aici peştele era curăţat şi depozitat în 
pivnițe timp de o lună până se scurgea gră- 
simea şi sângele din el, apoi se putea con- 
serva şi exporta în butoaie până la Marea 


Mediterană. 
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La sfârşitul lui octombrie s-a născut copi- 
lul lui Elizabeth. A fost o naştere grea, dar a 
suportat-o bine şi s-ar fi însănătoşit mai 
repede dacă doctorul Choake nu i-ar fi luat 
sânge a doua zi după naştere. Rezultatul a 
fost că douăzeci şi patru de ore a dus-o nu- 
mai într-un leşin, fapt care i-a alarmat pe 
toți şi a fost nevoie să-i dea pe la nas cu fum 
de pene arse ca să-şi revină. 

Charles era încântat şi vestea că era băiat 
l-a trezit din amorţeala de după masă. 

— Splendid! îi spuse el lui Francis. Bravo, 
băiete. Sunt mândru de tine. Avem un ne- 
pot. Asta mi-am dorit. 

— Ar trebui să-i mulțumeşti lui Elizabeth, 
nu mie, spuse Francis încet. 

— Ce? Cred că şi tu ţi-ai făcut datoria, spu- 
se el, scuturându-se de râs. Lasă, băiete; 
sunt mândru de voi amândoi. N-am crezut 
că o să poată. Ce nume-i daţi? 

— Încă nu m-am hotărât, spuse Francis 


ursuz. 

Charles reuşi să se scoale de pe scaun şi se 
duse încet în hol, clătinându-se pe picioare 
ca să se uite la portrete. 

— Avem o varietate grozavă de nume în 
familie, fără să mai căutăm şi în altă parte. 
la să vedem: Robert... Claude, Vivian... şi 
Henry... şi doi sau trei Charles. Ce-ai zice de 
Charles? 

— Elizabeth trebuie să hotărască. 

— Da, da, sigur. Totuşi sper să nu aleagă 
numele de Jonathan, e infernal. Unde e 
Verity? 

— E sus acum, dă o mână de ajutor. 

— Să-mi spui când e gata ştrengarul să-l 
primească pe bunicu-său. Băiat zici? Bună 
treabă, bravo, copii. 

Din cauza slăbiciunii lui Elizabeth, botezul 
a fost amânat până la începutul lui decem- 
brie şi nu a avut proporțiile pe care le-ar fi 
dorit Charles. N-au fost de față decât opt- 
sprezece persoane, socotind şi membrii 
familiei. 

Dorothy Johns, soţia vărului William-Al- 


fred, prinsă între două sarcini, venise şi ea. 
Era o femeie de patruzeci de ani, măruntă, 
uscată şi afectată, cu un surâs acru şi un 
aer rezervat, cu inhibiţii nepotrivite pentru 
vârstă ei. Nu rostea niciodată cuvântul 
„maţe”, nici chiar în conversații intime, şi 
erau subiecte pe care nu le discuta nicioda- 
tă, motiv de mirare pentru prietenele ei. 
Ultimele două sarcini o schimbaseră mult şi 
lui Ross i se părea trasă la faţă şi plină de 
riduri. Oare aşa va arăta şi Elizabeth într-o 
zi? După prima sarcină arăta şi mai fru- 
moasă. 

Şedea lungită pe divanul pe care o aşezase 
Francis. Buşteni mari ardeau în foc şi flăcă- 
rile se repezeau în sus pe horn ca nişte câi- 
ni în lanţuri. Camera spațioasă era bine 
încălzită şi privirile celor prezenti luceau în 
lumina focului; afară era o zi rece, cenuşie, 
şi o ceaţă subţire se încolăcea peste feres- 
tre. Erau flori în cameră şi Elizabeth semă- 
na cu un crin printre ele. Pielea ei fină şi 
albă era ca de ceară, mai ales pe braţe şi pe 
piept, dar obrajii erau mai îmbujoraţi ca de 


obicei. Avea prospeţimea crinilor de seră. 

I-au dat copilului numele de Geoffrey 
Charles. O legăturică de mătase albastră şi 
dantelă, un cap mic, rotund acoperit cu puf, 
ochi de un albastru adânc şi gingii ca ale 
mătuşii Agatha. 

N-a plâns în timpul botezului, n-a protes- 
tat în niciun fel, stând cuminte apoi în bra- 
tele mamei. Toţi au fost de acord că e un 
copil model. 

La masa care a urmat, Charles şi domnul 
Chynoweth au discutat despre luptele de 
cocoşi, iar doamna Choake povestea celor 
ce voiau să o asculte ce se mai zvonea des- 
pre prințul de Wales. 

Doamna Chynoweth vorbea cu George 
Warleggan monopolizându-i atenţia, spre 
nemulțumirea doamnei Patience Teague. 
Mătuşa Agatha morfolea pâine şi se căznea 
să audă ce spunea doamna Chynoweth. 
Verity şedea tăcută, uitându-se la masă. 
Doctorul Choake închise ochii pe jumătate 
şi începu să-i povestească lui Ross despre 
acuzațiile aduse lui Hastings, guvernatorul 


general al Bengalului. Ruth Teague, jenată 
că se afla lângă Ross, vorbea numai cu 
mama ei ca şi cum el nici nu ar fi fost acolo. 

Pe Ross îl amuza atitudinea lui Ruth față 
de el, dar îl nedumerea stinghereala celor- 
lalte doamne - Dorothy Johns şi doamna 
Chynoweth şi doamna Choake. Nu ştia să le 
fi ofensat în vreun fel. Elizabeth îşi dădea 
toată osteneala să-l facă să se simtă bine. 

Charles se ridică greoi în picioare să ţină 
un discurs în cinstea nepotului său, vorbi 
câteva minute răsuflând ca un buldog, apoi 
ducând mâna la piept exclamă enervat „ga- 
zele astea, gazele astea” şi căzu la pământ. 

L-au ridicat cu greu, un munte de om, şi l- 
au aşezat pe un scaun; apoi l-au urcat încet 
pe scări până în dormitor. Ross, Francis, 
George Warleggan şi doctorul Choake de- 
abia au reuşit să-l ducă. 

O dată întins în patul masiv, cu polog şi 
draperii grele, păru că respiră mai uşor, 
dar nici nu se mişca nici nu putea să vor- 
bească. Trezită din letargia ei, Verity alergă 
grăbită de colo până colo făcând tot ce-i 


spunea doctorul. Choake îi luă sânge, îi as- 
cultă inima, se ridică, se scărpină în cap pe 
chelie, ca şi cum asta l-ar fi ajutat cu ceva. 

— Mda, spuse el, cred că merge. A avut un 
atac de inimă. Trebuie să stea nemişcat la 
căldură. Ţineţi ferestrele închise şi draperi- 
ile patului la fel, să nu răcească. Hm, e atât 
de mare! Să sperăm că o să fie bine. 

Când Ross s-a întors la musafirii de jos, i-a 
găsit pregătindu-se să aştepte noutăţi. Ar fi 
fost nepoliticos din partea lor să plece îna- 
inte ca doctorul să se pronunţe. Elizabeth, 
tulburată peste măsură, se scuzase. 

Mătuşa Agatha legăna copilul şi îşi smul- 
gea firele de păr din barbă. 

— Semn rău, spuse ea. Să cadă la pat 
Charles chiar în ziua botezului micuţului 
Charles. Ca un copac lovit de trăsnet. Sper 
că nu se va mai întâmpla nimic rău. 

Ross se duse în salonul cel mare. Nu era 
nimeni acolo. Se apropie de fereastră. Afa- 
ră era şi mai întuneric. Picături de ploaie se 
prelingeau pe ferestre. 

Schimbare şi ruină. Avea să se ducă şi 


Charles aşa de repede după Joshua? De cât- 
va timp începuseră să-i scadă puterile. Era 
şi mai vânăt la faţă, şi mai greoi. Agatha, cu 
presimţirile ei rele! Ce va face Verity? Mai 
nimic, va suferi mai departe. Francis va 
deveni stăpânul casei şi al moşiei. Va fi li- 
ber, să o ia pe urmele lui Warleggan dacă 
voia. Poate că noile responsabilităţi îl vor 
cuminti. 

Intră în camera următoare, biblioteca mi- 
că, întunecoasă, mirosind a mucegai şi a 
praf. Lui Charles nu-i prea plăcea să citeas- 
că, cum nu-i plăcuse nici fratelui său; tatăl 
lor, Charles Henry, adunase toate cărțile 
din bibliotecă. 

Ross aruncă o privire peste rafturi. Auzi 
pe cineva intrând în salon, vorbind, dar nu- 
i dădu atenţie: găsise o nouă ediţie a cărții 
Justice of the Peace de Burns. Deschise la 
capitolul despre nebunie, când prin uşa 
deschisă auzi vocea doamnei Teague. 

— Ei, draga mea, la ce altceva te poţi aş- 
tepta? Aşchia nu sare departe de tulpină. 

— Ce poveşti se mai aud despre bătrânul 


Joshua, dragă doamnă! se auzi vocea lui 
Polly Choake. Să mori de râs nu altceva! Aş 
fi vrut să fiu şi eu de față să le aud. 

— Un gentleman, spuse doamna Teague, 
ştie unde să se oprească. Faţă de o doamnă 
din propria lui clasă trebuie să aibă intenţii 
strict onorabile. Se schimbă lucrurile când 
e vorba de o femeie dintr-o clasă inferioară 
lui. De fapt, bărbaţii sunt bărbaţi. E foarte 
neplăcut, ştii; dar dacă lucrurile se rezolvă 
cum trebuie şi fata e răsplătită, nu e motiv 
de supărare. Joshua însă nu s-a purtat nici- 
odată cum trebuie. De aceea l-am dezapro- 
bat întotdeauna, şi eu şi toată lumea de pe 
aici. Avea mereu conflicte cu părinţii sau cu 
soții. Era un depravat. 

Polly chicoti: 

— Un neruşinat, cum s-ar spune! 

Doamna Teague continuă din ce în ce mai 
aprinsă. 

— Câte n-aş putea spune despre inimile pe 
care le-a zdrobit! Nu se termina un scandal, 
că începea altul. Totuşi, până şi Joshua nu 
şi-a adus târfe în casă şi nici n-a răpit vreo 


fată sărmană şi moartă de foame, minoră 
pe deasupra, pe care să o seducă în propria 
lui casă. Şi, ceea ce e şi mai grav, nici nu se 
ascunde! Ar fi altceva dacă ar tine-o ascun- 
să. Nu e bine să ştie țăranii că una de-a lor 
trăieşte pe picior de egalitate cu un bărbat 
de rangul lui Ross. Le bagă în cap cine ştie 
ce idei! Să-ţi spun drept acum: când l-am 
văzut ultima dată - am trecut pe acolo, 
acum câteva luni - am văzut-o. O târâtură. 
Începuse deja să-şi dea aere. Pe astea le 
cunoşti de la o poştă. 

— Aproape zilnic, adăugă Polly Choake, 
vine cu ea la Sawle călare pe acelaşi cal, 
gătită cu o pelerină roşie. 

— Asta nu-i bine. Nu e bine deloc pentru 
reputaţia familiei. Mă mir că nu-i spune 
nimeni să termine cu ea. 

— Poate că le e frică, chicoti Polly. Se spu- 
ne că e violent. Eu n-aş face-o, ar putea să 
mă lovească. 

— Lui Charles nu-i pasă, se auzi altă voce. 
Deci doamna Chynoweth era de faţă. Părea 
de față. Când Charles n-o să mai fie, Francis 


va adopta o altă atitudine. Dacă Ross n-o să- 
l asculte, va trebui să accepte consecinţele. 

Se auzi o uşă deschizându-se, apoi 
închizându-se. Polly Choake chicoti iar: 

— Fără îndoială că ar vrea să fie ea stăpâ- 
nă la Trenwith în locul lui Elizabeth. Poate 
că ar reuşi să-l îndrepte pe Francis. Soţul 
meu, domnul Choake, mi-a spus că a pier- 
dut o sută de guinee la un tur numai asea- 
ră. 

— Jocurile de noroc sunt un amuzament 
pentru un gentleman, Polly, spuse doamna 
Teague. Poate că... 

Polly chicoti şi mai tare: 

— Să nu-mi spuneţi că a face amor nu es- 
te! 

— Sst, copilă, învaţă să vorbeşti cum tre- 
buie, nu aşa tare!! 

— Aşa spunea şi doctorul. 

— Şi are dreptate. Nu e cuviincios să ridici 
vocea şi să râzi când e un bolnav în casă. 
Spune-mi, draga mea, ce-ai mai auzit des- 
pre el? 


Capitolul XVI 


Ca şi cum nu i-ar fi păsat deloc de oaspeţii 
prezenţi la botez, Charles nu şi-a revenit în 
simţiri până la plecarea lor. La despărțire, 
Ross a rămas în minte cu imaginea mătuşii 
Agatha legănând în neştire copilul şi mor- 
măind în timp ce o picătură de salivă i se 
prelingea pe barba ridată: „E semn rău, nu 
ştiu ce-o să se mai întâmple”. 

În drum spre casă însă, Ross nu se mai 
gândea la boala lui Charles sau la viitorul 
copilului. 

La Nampara se pregăteau pentru iarnă 
tăind crăci uscate cu care să aprindă focul. 
Un singur copac trebuia tăiat cu rădăcină 
cu tot: furtunile de toamnă îi slăbiseră ră- 
dăcinile înfipte în pământul moale de lângă 
râu. Jud Paynter şi Jack Cobbledick legaseră 
o frânghie de una din ramurile de sus şi 
tăiau trunchiul cu un joagăr. Lucrau câteva 
minute, apoi se dădeau la o parte şi trăgeau 
de frânghie să vadă dacă trunchiul se rupe. 


Demelza şi Prudie ieşiseră din casă ca să se 
uite la ei; Demelza se învârtea de colo până 
colo, voind să-i ajute, şi Prudie stătea lângă 
punte cu braţele ei groase încrucişate ca 
rădăcinile noduroase ale copacului, şi le 
dădea sfaturi fără rost. Se întoarse uitându- 
se la Ross pe sub sprâncenele ei groase: 

— Eu aş lua iapa. Ei, cum a mers botezul? 
Aţi băut ceva bere? Şi puştiul cu cine sea- 
mănă? Cu domnul Francis, aşa-i? 

— Cu el seamănă. Ce s-a întâmplat cu 
Demelza? 

— Are toane azi. I-am spus eu lui Jud; fata 
asta o s-o păţească odată, cu toanele ei. E 
aşa de când a plecat taică-său. 

— Ce-a căutat aici? 

— A venit cam pe la juma” de oră după ce 
aţi plecat. A venit singur, gătit în hainele de 
duminică. „Vreau să-mi văd fata” a spus, 
cuminte ca un urs bătrân ce e; şi ea a ieşit 
alergând din casă să-l întâmpine. 

— Ei, zi mai departe! 

— Trageţi de pom din partea cealaltă, îi 
sfătui Prudie cu vocea ei groasă. Ăsta nu e 


pom de arminden, să cadă repede. 

Din fericire, răspunsul lui Jud nu s-a auzit 
din cauza vântului. Ross se apropie de cei 
doi bărbați şi Demelza veni să-l întâmpine. 

Fără îndoială că absenţa o făcuse să-i fie 
dor de tatăl ei şi se împăcase cu el. Sigur că 
voia să se întoarcă acasă, şi astfel bârfele 
răutăcioase nu ar mai fi avut obiect. 

— N-o să cadă, spuse ea când ajunse lângă 
Ross, şi îşi dădu la o parte părul de pe frun- 
te ca să se uite la copac. E mai puternic de- 
cât am crezut noi. 

Bârfeli răutăcioase, prosteşti, murdare. I- 
ar fi sucit gâtul lui Polly Choake. Într- 
adevăr, Elizabeth nu era a lui, dar nu decă- 
zuse în aşa hal încât să seducă servitoarea 
din casă. Şi încă pe Demelza, al cărei trup 
murdar, numai piele şi oase, îl inundase cu 
apă când o adusese acasă la el acum câteva 
luni. Crescuse mult de atunci. Presupunea 
că gurile rele nu-şi puteau închipui că fiul 
lui Joshua duce o viaţă de celibatar. Unele 
femei aveau mintea ca o cloacă împuțţită. 

Demelza se mişca şi se uita la el stânjenită, 


sub privirile lui scrutătoare. Cu picioarele 
ei lungi, cu ochii jucăuşi, îi amintea de un 
mânz neastâmpărat. Când avea toane, cum 
spunea Prudie, nu puteai prevedea ce va 
mai face. 

— A venit taică-tău să te vadă, spuse el. 

Demelza se lumină la faţă. 

— Daaa! Ne-am împăcat. Sunt foarte feri- 
cită! Am făcut rău? adăugă ea, încercând 
să-i citească pe faţă. 

— Bineînţeles că nu. Când vrea să te în- 
torci acasă? 

— Dacă ar fi vrut aşa ceva, nu m-aş fi îm- 
păcat. 

Începu să râdă veselă, un râs molipsitor. 

— Nu vrea să mă întorc la el, s-a însurat 
iar, luna trecută. Acu’ ne-am împrietenit 
din nou, şi nu mai trebuie să mă gândesc în 
fiecare noapte ce face fratele Luke şi dacă 
fratelui meu Jack îi e dor de mine. Văduva 
Chegwidden o să aibă grijă de el mai bine 
ca mine. Văduva Chegwidden e metodistă şi 
o să aibă grijă de ei toţi. 

— O! exclamă Ross. Deci nu va scăpa de 


grija ei până la urmă. 

— Cred că vrea să-l îndrepte pe tata, să se 
lase de băutură. Aici cred că se înşală. 

După câteva minute de încercări cu ferăs- 
trăul, cei doi bărbaţi au apucat iar capetele 
frânghiei şi au început să tragă. Ross se du- 
se şi el să-i ajute şi trase cu toată puterea. 
Un gând răutăcios îl făcu să se bucure acum 
că nu-i va fi uşor să se ferească de bârfa lor 
murdară. Să dea din gură dacă vor până o 
să li se scrântească limba. 

Dar era sigur că Elizabeth nu va crede aşa 
ceva. 

Trase iar de frânghie care se rupse de un- 
de fusese legată de cracă. Căzu împreună 
cu ceilalți doi. Garrick, care plecase de unul 
singur la vânătoare după iepuri, se întorse- 
se în grabă şi zburda în jurul lor. Începu 
apoi să-l lingă pe Jud pe faţă. 

— Al dracului căţel! spuse Jud scuipând. 

— Frânghia asta nu e bună, spuse Ross. 
Unde ai găsit-o? 

— În bibliotecă... 

— Era udă la un cap, spuse Demelza, re- 


stul e bun. 

Luă frânghia şi începu să se caţăre în co- 
pac ca o pisică. 

— Dă-te jos! strigă Ross. 

— Tot ea a legat-o şi prima dată, spuse Jud 
lovindu-l pe Garrick cu piciorul. 

— Nu trebuia să se urce. Ross se duse mai 
aproape şi strigă la ea: Demelza! Dă-te jos! 

Ea îl auzi şi se opri ca să privească în jos 
printre crengi. 

— Ce s-a întâmplat? Am ajuns sus. 

— Leag-o atunci şi vino jos! 

— Am s-o leg de o cracă mai sus. Ridică 
piciorul şi se urcă mai sus. 

— Dă-te jos! 

Se auzi o trosnitură amenințătoare. 

— Bagă de seamă! ţipă Jud. 

Demelza se opri şi se uită în jos; arăta mai 
mult ca oricând ca o pisică speriată care n- 
avea de ce să se agaţe. Scoase un țipăt ascu- 
tit în momentul în care copacul începu să 
se încline. Ross sări la o parte. 

Copacul căzu cu un zgomot prelung, ca şi 
cum cineva ar fi descărcat o căruţă plină cu 


plăci de ardezie. Se auzi un zgomot asurzi- 
tor, după care se aşternu o linişte completă. 

Ross se repezi înainte, dar nu se putu 
apropia din cauza crăcilor. Deodată, 
Demelza apăru exact în mijloc, făcându-şi 
loc cu mişcări de pisică printre ramurile 
copacului. Prudie venea în grabă de la 
grajd, tipând. 

Jack Cobbledick ajunse primul lângă fată, 
dar au trebuit să taie câteva ramuri înainte 
de a o putea degaja. Ieşi târându-se şi râ- 
zând. Avea mâinile zgâriate şi pe picioare îi 
curgea sânge. Pulpa unui picior era plină 
de zgârieturi, dar nu păţise nimic altceva. 

Ross se uită urât la ea: 

— Ai să faci ce-ţi spun eu de-acum înainte. 
N-am nevoie de picioare rupte. 

Uitându-se la el, râsul i se stinse pe buze: 

— Nu, domnule. 

Linse sângele de pe o mână şi se uită apoi 
la rochie. 

— Vai de mine, mi-am rupt rochia. 

Încercă să întoarcă mult capul ca să vadă 
şi în spate. 


— Ia copila şi bandajează-i tăieturile alea, 
îi spuse Ross lui Prudie. Eu nu mă pricep. 
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La Trenwith se lăsa seara. După plecarea 
oaspeţilor care nu rămâneau peste noapte, 
un fel de letargie se instală în întreaga casă. 
Absenta vântului, căldura şi lumina pe care 
le răspândeau buştenii arzând mocnit în 
cămin, toate dădeau un aspect plăcut şi 
confortabil salonului în care cinci din rude- 
le mai apropiate şedeau pe scaunele cu spă- 
tar înalt aşezate în semicerc şi beau vin alb. 

La etaj, Charles Poldark, lungit în patul lui 
mare închis cu draperii, aflat acum la sfâr- 
şitul vieţii lui active, respira greu aerul vi- 
ciat pe care ştiinţa medicală a vremii îl pre- 
scria. În altă cameră la capătul coridorului, 
Geoffrey Charles, acum la începutul vieţii 
lui active, sugea hrana pe care i-o dădea 
mama, o hrană pe care ştiinţa medicală nu 
găsise încă metoda de a o strica. 

În timpul lunii care trecuse, Elizabeth în- 
cercase tot felul de senzaţii noi. Naşterea 


copilului fusese experienţa supremă a vieţii 
ei şi, uitându-se acum la pufulețul blond de 
pe capul copilului lipit de pielea ei albă, o 
năpădea un sentiment puternic de mân- 
drie, forță şi împlinire. Din momentul în 
care se născuse, existența ei se schimbase; 
acceptase maternitatea ca pe o misiune 
care avea să dureze toată viaţa, ca pe o în- 
datorire de care era mândră şi care avea 
să-i absoarbă tot timpul şi faţă de care sar- 
cinile obişnuite erau golite de sens. 

După o lungă perioadă de slăbiciune, în- 
cepuse să prindă puteri şi în ultima săptă- 
mână se simţise mai bine ca oricând. Dar 
era visătoare, indolentă, fericită să stea mai 
mult timp în pat, să se gândească la fiul ei, 
să-l privească cum doarme în braţele ei. Ar 
fi întristat-o foarte mult dacă ar fi simţit că, 
stând în pat, lăsa prea multe responsabili- 
tăți în sarcina lui Verity, dar nu se putea 
hotări încă să rupă vraja şi să-şi reia activi- 
tatea. Nu se putea despărți de fiul ei. 

Seara şedea lungită în pat şi asculta zgo- 
motul mişcărilor din casă. În timpul lăuziei, 


cu auzul ei fin, ajunsese să recunoască ori- 
ce zgomot; fiecare uşă făcea un zgomot di- 
ferit când se deschidea: scârțâitul ascutit 
sau gros al balamalelor neunse, clinchetul 
clanțelor, o scândură desprinsă din cuie, o 
pardoseală fără covor. Putea urmări mişcă- 
rile tuturor în partea de apus a casei. 

Doamna Tabb îi aduse masa de seară, o 
bucată de piept de clapon, un ou fiert şi un 
pahar cu lapte cald. Pe la ora nouă intră 
Verity şi stătu cu ea vreo zece minute. 
Verity îşi învinsese dezamăgirea destul de 
bine, se gândi Elizabeth Era mai liniştită, se 
interesa mai mult de gospodărie. Avea mul- 
tă încredere în propriile puteri. Elizabeth îi 
era recunoscătoare pentru curajul ei. Cre- 
dea, pe nedrept, că ea nu avea curaj, şi-o 
admira pe Verity pentru că îl avea. 

— Tata a deschis ochii de vreo două ori, 
spuse Verity, şi a acceptat să ia o înghiţitură 
de coniac. Nu pare să recunoască pe ni- 
meni, dar doarme mai bine; sunt speranţe. 
Am să stau de veghe lângă el, poate are ne- 
voie de ceva. Pot sta lungită în fotoliul lui. 


La zece veni doamna Chynoweth ca să-i 
ureze noapte bună fiicei sale. Vorbi atât de 
tare despre bietul Charles încât trezi copi- 
lul; nu plecă până când Elizabeth nu termi- 
nă să-i dea de supt, lucru pe care aceasta nu 
putea să-l sufere. În cele din urmă plecă, iar 
copilul adormi. Elizabeth se întinse în pat 
fericită. Îl auzea pe Francis mişcându-se 
prin camera alăturată. Va veni curând să-i 
spună noapte bună şi apoi o noapte întrea- 
gă de pace, până a doua zi dimineaţa. 

Intră, păşind atent, se uită la copilul care 
dormea, apoi se aşeză pe marginea patului 
şi îi luă mâna. 

— Biata mea soţie, neglijată ca de obicei, 
spuse el. Tatăl tău mi-a vorbit ore întregi, 
fără întrerupere, despre supărările lui cu 
Fox şi Sheridan, în timp ce tu ai stat singură 
aici fără plăcerile conversaţiei. 

Era o nuanţă de sinceritate în felul cum o 
tachina; îl deranjase faptul că ea se dusese 
la culcare atât de devreme, dar văzând-o, 
ciuda îi dispăru şi dragostea se întoarse. 

Vorbiră încet câteva minute, apoi se aple- 


că să o sărute, întinse buzele fără să se 
gândească, şi numai când începu să o 
strângă în braţe îşi dădu seama că în seara 
aceasta simplul rămas bun nu va fi destul. 

După un minut se ridică şi îi zâmbi încur- 
cat: 

— S-a întâmplat ceva? 

— Ai să-l trezeşti, Francis, spuse ea ară- 
tând spre leagăn. 

— O, de-abia a mâncat şi doarme dus. 
Chiar tu mi-ai spus aşa. 

— Cum se simte tatăl tău? E ceva mai bi- 
ne? S-ar părea că... 

Francis ridică din umeri, simțind că greşi- 
se. Nu-i părea bine că tatăl lui suferise un 
colaps, se gândea la consecinţe; dar asta era 
altceva. Avea de făcut față la două proble- 
me în acelaşi timp. Azi o dusese în braţe 
până jos. Îi părea rău că era prea uşoară, 
prea slabă, dar era fericit să simtă femeia 
sub fragilitatea ei. 

Din momentul acela parfumul ei l-a ur- 
mărit peste tot. Prefăcându-se că se ocupă 
de oaspeţi, nu avusese de fapt ochi decât 


pentru ea. 

— Nu mă simt bine, o auzi spunându-i, 
boala tatălui tău m-a tulburat adânc. 

Francis se stăpâni, încercă să fie rezona- 
bil. Ca orice bărbat mândru, nu-i plăcea să 
fie respins astfel. Îl făcea să se simtă ca un 
bpăieţandru plin de pofte. 

— Oare ai să te simţi bine vreodată? o în- 
trebă el. 

— Nu e cinstit din partea ta, Francis. Nu-i 
vina mea că nu sunt mai rezistentă. 

— Dar nici a mea. 

Lunile de abstinenţă făceau să-i clocoteas- 
că sângele în vine. Asta şi încă ceva. 

— Am observat azi după masă că nu te-ai 
comportat la fel față de Ross. Nu păreai 
deloc slăbită. 

O sclipire de indignare apăru în ochii ei. 
În mintea ei găsise o scuză şi o justificare 
pentru ceea ce îi spusese Ross. Nu-l mai 
văzuse şi nu mai auzise nimic despre el. Îl 
compătimea; în timpul sarcinii se gândise 
mult la el, la singurătatea lui, la ochii lui 
trişti, la fața lui brăzdată de cicatrice. Ca 


orice om, nu se putea împiedica să compare 
ceea ce avea cu ceea ce ar fi putut avea. 

— Te rog, lasă-l pe Ross, spuse ea. 

— Cum să-l las când tu nu-l laşi? 

— Ce vrei să spui? Ross nu înseamnă ni- 
mic pentru mine. 

— Poate că începi să regreti. 

— Probabil că eşti beat, Francis, ca să-mi 
vorbeşti aşa. 

— l-ai dat o atenţie exagerată azi. „Stai 
aici, lângă mine, Ross”. „Ross, nu-i aşa că-i 
drăguţ băieţelul meu?” „Ross, mai ia o bu- 
cată de friptură.” Şi câte altele. 

— Vorbeşti ca un copil, spuse ea furioasă. 

— Sigur, Ross n-ar vorbi aşa. 

— Nu, sunt sigură că n-ar vorbi aşa! răs- 
punse ea dinadins, ca să-l rănească. 

Se uitară unul la altul cu o privire dură. 

— Deci aşa stau lucrurile, nu? spuse Fran- 
cis şi ieşi din cameră, trântind uşa fără să 
se gândească la bolnav sau la copilul care 
dormea. Se dezbrăcă, aruncând hainele pe 
jos, şi se sui în pat. 

Stătu cu mâinile încrucişate sub cap şi 


ochii deschişi mai mult de o oră până să 
adoarmă. Era dezamăgit, îl chinuia gelozia. 
Toată dragostea şi dorinţa din el se trans- 
formaseră în amărăciune, ariditate şi pus- 
tiu. 

N-avea cine să-i spună că n-avea motiv să 
fie gelos pe Ross. N-avea cine să-i spună că 
apăruse un rival mai puternic. N-avea cine 
să-l avertizeze că apăruse Geoffrey Charles. 


Capitolul XVII 


Una din camerele de la Nampara a jucat 
un rol deosebit în dezvoltarea intelectuală 
a Demelzei, şi această cameră era bibliote- 
ca. 

Îi trebuise mult timp ca să învingă neîn- 
crederea pe care i-o inspira camera aceea 
tristă, plină de vechituri şi de praf. Era un 
sentiment pornit din frică. În prima noapte 
când dormise în camera mare cu patul de 
lemn închis cu draperii, descoperise o a 
doua uşă care dădea în bibliotecă. Frica 


resimţită atunci, în prima noapte, o cuprin- 
dea şi acum când se gândea la ce se afla 
dincolo de a doua uşă. 

Dar frica şi atracţia pentru acel loc se con- 
jugau, nu se puteau despărți, ca doi boi care 
trag la jug în aceeaşi direcţie. O dată intrată 
în cameră, revenea mereu, atrasă ca de un 
magnet. De când se întorsese, Ross evita să 
intre în bibliotecă pentru că fiecare obiect îi 
amintea de copilărie, de mama şi de tatăl 
lui, de vocile lor, de gânduri şi speranţe 
uitate. Pentru Demelza nu existau amintiri, 
existau numai descoperiri. 

Nu mai văzuse niciodată cel puţin jumăta- 
te din lucrurile care se aflau acolo. Cu toată 
mintea ei ascuţită nu înțelegea la ce folo- 
sesc. Nu ştia să citească şi vrafurile de hâr- 
tii îngălbenite, semnele şi etichetele de pe 
unele din ele nu-i erau de niciun folos. 

Se afla acolo figura care ornamenta prora 
vasului Mary Buckingham, eşuat în 1760, la 
trei zile după ce se născuse Ross, după cum 
îi spusese Jud. Îi plăcea să-şi plimbe degete- 
le pe formele ei sculptate. Mai era acolo şi 


un cufăr de marinar, cu gravuri pe el, adus 
de pe goeleta care se zdrobise de promon- 
toriul numit Damsel Point şi plutise în deri- 
vă până la Hendrawna Beach, umplând 
plaja şi dunele de nisip cu praf de cărbune. 
Erau mostre de minereu de cositor şi de 
aramă, multe fără etichete, şi care acum nu 
mai serveau la nimic. Erau bucăţi de pânză 
groasă cu care se reparau velele, şi patru 
lăzi legate cu cercuri de fier al căror conti- 
nut nu-l putea ghici. Mai era o pendulă că- 
reia îi lipseau unele piese; petrecu câteva 
ore încercând să descopere cum functio- 
nează roţile şi greutăţile. 

Descoperi o armură, veche şi ruginită, do- 
uă păpuşi de cârpă, un căluț de lemn în 
formă de leagăn, şase sau şapte muschete, o 
spinetă care îi aparținuse lui Grace, două 
tabachere franțuzeşti pentru tutun de pri- 
zat, o cutie muzicală, un sul de stofă mân- 
cată de molii adus de pe vreo altă corabie, 
un târnăcop şi o lopată de miner, un feli- 
nar, o jumătate de butoi cu praf de puşcă, o 
hartă agățată pe perete pe care erau indica- 


te galeriile minei Grambler în anul 1765. 

Din toate descoperirile, cele care o atin- 
geau mai mult erau spineta şi cutia muzica- 
lă. Într-o zi, după ce încercă vreo oră să o 
repare, cutia muzicală începu să scoată niş- 
te sunete subțiri şi tremurătoare, două me- 
nuete pe care Demelza le ascultă emoţiona- 
tă şi triumfătoare, sărind într-un picior în 
jurul instrumentului. Garrick, crezând că e 
vorba de un joc nou, începu şi el să sară în 
jurul ei şi-i rupse fusta. Când muzica s-a 
oprit, s-a ascuns repede într-un colț de frică 
să nu fi auzit cineva şi să vină să-i găsească 
acolo. Spineta era o descoperire şi mai im- 
portantă, dar din păcate nu o putea face să 
cânte. 

Încercase de vreo două ori, când era sigu- 
ră, că nu o auzea nimeni, şi sunetele o fas- 
cinaseră, chiar dacă erau discordante, îi 
plăceau atât de mult încât voia să le audă 
mereu. Într-o zi observă că cu cât mişca 
degetele spre dreapta, cu atât sunetul era 
mai subțire. Îi descoperise secretul. Simţea 
că e mult mai uşor să scoată o melodie din 


acest instrument decât să înțeleagă liniile 
acelea încâlcite pe care oamenii le numeau 
scriere. 
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Charles Poldark îşi reveni totuşi după ata- 
cul de inimă, dar nu mai ieşi din casă toată 
iarna. Se îngrăşa mereu. Tot ce mai putea 
face era să coboare cu greutate după- 
amiază şi să stea în faţa focului în salon, 
vânăt la faţă şi suflând greu. Stătea acolo 
ore întregi, fără să scoată o vorbă, în timp 
ce mătuşa Agatha lucra la roata de tors sau 
citea din Biblie pe şoptite. Câteodată, seara 
sta de vorbă cu Francis, întrebându-l ce mai 
era pe la mină, sau bătea tactul cu degetele 
pe braţul fotoliului acompaniind-o pe 
Elizabeth care cânta la orgă. Cu Verity nu 
vorbea decât rar şi numai ca să se plângă 
când nu-i plăcea ceva. De obicei ațipea şi 
sforăia în fotoliu înainte de a se duce la 
culcare, ajutat de cineva să urce scările. 

În martie s-a născut copilul lui Jinny Car- 
ter şi, cu permisiunea lui Ross, i s-a dat nu- 


mele de Benjamin Ross. 

La două săptămâni după botez, Ross avu o 
vizită neaşteptată; Eli Clemmow venise prin 
ploaie tocmai de la Truro. Ross nu-l mai 
văzuse de zece ani, dar îl recunoscuse ime- 
diat după mersul lui strâmb. 

Spre deosebire de fratele lui mai mare, Eli 
era mărunt şi semăna cu un mongol la faţă. 
Când vorbea, plescăia din buze şi bolboro- 
sea printre dinţi ca şi cum buzele lui ar fi 
fost valuri de apă spălând stâncile în timpul 
fluxului. 

La început vorbi mieros, interesându-se 
de dispariţia fratelui său, întrebând dacă i 
s-a aflat urma. Apoi se arătă mulțumit de 
sine, menţionând cu satisfacţie slujba bună 
pe care o avea. Era în serviciul unui avocat; 
o liră pe lună şi toate celelalte: o cameră 
confortabilă, muncă uşoară, un pic de ra- 
chiu în fiecare sâmbătă seară. Mai târziu, 
când aduse vorba despre lucrurile fratelui 
său şi Ross îi spuse că putea lua tot ce se 
afla în casa unde locuise, dar că se îndoia 
că ar fi ceva care să merite efortul, ochii lui 


Eli trădară ranchiuna care se ascundea în 
spatele purtării lui servile. 

— Sigur că vecinii au luat tot ce a fost de 
valoare. 

— Noi nu încurajăm hoţii, spuse Ross. 
Spune ce ai de spus celor pe care îi acuzi. 

— Ei bine, spuse Eli clipind, cred că am 
dreptate să spun că fratele meu a fost gonit 
din casa lui de limbi mincinoase. 

— Fratele tău şi-a părăsit casa pentru că 
n-a învăţat să-şi țină poftele în frâu. 

— Şi ce a făcut? 

— Ce a făcut? 

— A făcut ceva rău? 

— Am putut să împiedicăm asta. 

— Da, dar a fost gonit din casă fără să fi 
făcut nimic şi poate că a murit de foame. 
Legea spune că nu poţi pedepsi pe cineva 
dacă n-a făcut nimic rău. 

— Nu l-a gonit nimeni din casă, omule. 

Eli îşi răsuci pălăria în mână. 

— Ştie toată-lumea că ați avut un dinte 
contra noastră, dumneavoastră şi tatăl 
dumneavoastră. Tatăl dumneavoastră l-a 


pus pe Reuben în obezi pentru nimica toa- 
tă. Aşa ceva nu se uită. 

— Ai noroc, spuse Ross, că nu-ţi trag vreo 
câteva să nu le uiţi niciodată. Ai cinci minu- 
te ca să pleci de pe moşia mea. 

Eli înghiţi în sec şi îşi supse iar buzele: 

— Dar, domnule, aţi spus chiar acuma că 
pot să mă duc să iau orice merită să fie luat 
din lucrurile lui frate-miu. Aşa e drept. 

— Nu mă amestec în viaţa fermierilor mei 
decât dacă se amestecă în viața mea. Du-te 
şi ia ce vrei. Apoi întoarce-te la Truro şi 
acolo să stai; n-ai ce căuta pe aici. 

Ochii lui Eli Clemmow se aprinseră; păru 
că vrea să mai spună ceva, dar îşi luă sea- 
ma şi plecă fără o vorbă. 

Jinny Carter, care şedea la fereastră hră- 
nindu-şi copilul, îl văzu venind prin ploaie 
cu mersul lui strâmb şi intrând în casa de 
alături. Rămase acolo vreo jumătate de oră, 
apoi îl văzu din nou plecând cu câteva lu- 
cruri sub brat. 

Ceea ce n-a văzut însă a fost expresia gân- 
ditoare de pe faţa lui şireată. 


Pentru Eli era clar că cineva locuise în ca- 
să cu mai puţin de o săptămână în urmă. 


3 

În noaptea aceea vântul a pornit să bată 
cu putere şi a bătut fără întrerupere şi a 
doua zi. În seara următoare, pe la nouă, s-a 
auzit că un vas se afla în golf plutind în de- 
rivă spre țărm între Nampara şi Sawle. 

Demelza petrecuse toată după-amiaza aşa 
cum avea să petreacă multe altele când 
ploua cu găleata şi nu putea să iasă afară. 
Dacă Prudie s-ar fi priceput ar fi trebuit să 
o înveţe mai mult decât să coasă şi să câr- 
pească câte ceva. Frau multe de învăţat: 
torsul, țesutul, pregătirea  fitilurilor din 
trestie uscată pentru lămpi şi opaițe. Dar 
aşa ceva depăşea cunoştinţele gospodăreşti 
ale lui Prudie. Când nu avea încotro, făcea 
treabă, dar găsea tot felul de scuze ca să 
stea jos, să-şi scoată papucii din picioare şi 
să facă un ceai. Neavând deci ce face, după 
masă, Demelza se strecurase iar în bibliote- 
că. 


Din întâmplare, de data asta a făcut cea 
mai mare descoperire de până acum. Se 
lăsa întunericul când observă că unul din 
cuferele acelea mari nu era încuiat. Ridică 
binişor capacul şi văzu că era plin cu lu- 
cruri de îmbrăcăminte. Se aflau acolo ro- 
chii şi şaluri, tricornuri şi mănuşi căptuşite 
cu blană, o perucă, ciorapi roşii şi albaştri, 
o pereche de papuci de damă din dantelă 
verde cu tocuri albastre, o eşarfă de mătase 
subțire şi o pană de strut. Mai găsi o sticlă 
cu un lichid care mirosea a gin, singurul 
alcool pe care-l ştia ea, şi încă o sticlă pe 
jumătate plină cu parfum. 

Deşi stătuse, mai mult ca de obicei, nu se 
putu hotărî să plece şi continuă să admire 
catifeaua, dantela şi mătasea, pipăindu-le şi 
scuturând firele de levănţică uscată. Lăsă 
pantofii, erau prea fini ca să-i mai atingă. 
Mirosi pana de strut şi o lipi de obraz, apoi 
o înfăşură în jurul gâtului, puse pe cap o 
pălărie de blană şi începu să facă piruete 
prin cameră, închipuindu-şi că e o doamnă 
adevărată. Între timp, Garrick umbla de 


colo-colo după ea. 

Pe măsură ce întunericul se lăsa, trăia ca 
într-un vis, până când îşi dădu seama că nu 
mai vede nimic, că e singură în odaia întu- 
necată în care vântul rece şi stropii de ploa- 
ie se strecurau printre obloane. 

Înspăimântată, se repezi la cufăr, băga 
înăuntru tot ce scosese, închise capacul şi 
strecurându-se prin dormitor ajunse în bu- 
cătărie. 

Prudie aprinsese lămpile şi apoi, pe un ton 
aspru, începu să-i ţină o lecţie Demelzei 
care, neavând chef să se ducă la culcare, 
îndreptă cu multă îndemânare conversaţia 
în altă direcţie până când Prudie începu să- 
i spună povestea vieţii ei. Fata se duse apoi 
la culcare, dar nu apucase să adoarmă când 
Jim Carter şi Nick Vigus veniră să anunţe că 
o navă era în pericol. Când Ross, care citea, 
se ridică să-i însoţească, o găsi pe Demelza 
cu o basma pe cap şi doi saci vechi pe 
umeri aşteptându-l ca să-l roage să meargă 
şi ea. 

— Te-ai simţi mai bine în pat, îi spuse 


Ross, dar n-ai decât să vii dacă vrei să te 
uzi. 

Au pornit. Jud luă cu el o frânghie groasă 
cu care i-ar fi putut ajuta în caz de nevoie. 

Noaptea era atât de întunecoasă că nu se 
vedea nici la doi paşi. 

Afară, departe de adăpostul casei, vântul 
îi izbi cu putere. Încercară să-i strige, înain- 
tând pas cu pas. Un felinar se stinse, celălalt 
arunca o lumină slabă dansând ca un 
clovn; cizmele grele striveau iarba îmbibată 
cu apă. Forţa vântului era atât de mare în- 
cât de multe ori trebuiau să se oprească, iar 
Demelza îi ținea piept tăcută, agățându-se 
de braţul lui Jim Carter ca să nu cadă. Când 
s-au apropiat de țărmul stâncos, ploaia s-a 
pornit din nou, udându-i până la piele în 
câteva clipe, pătrunzându-le în gură şi în 
ochi. Au trebuit să se ghemuiască în spatele 
unui gard viu până s-a oprit. 

La marginea falezelor erau oameni. Feli- 
narele sclipeau din loc în loc ca Licuricii... 
Mai jos cu vreo sută de metri luceau alte 
lumini. Coborâră pe o potecă îngustă până 


ajunseră lângă un grup de oameni care stă- 
teau pe un colț de stâncă şi se uitau în di- 
recția mării. 

De jos, din întuneric, apăru o siluetă, ca 
un demon dintr-o prăpastie. Era Pally Ro- 
gers, un sătean din Sawle, gol, cu apa şiro- 
ind pe trupul păros şi din barba lungă, pă- 
trată. 

— E vai de ei, strigă el. S-au lovit de stânci 
acum vreo cincisprezece minute. Vântul îi 
spulberă vocea. Dacă ar fi mai aproape, am 
putea să le aruncăm o frânghie. Incepu 
apoi să-şi tragă pantalonii. 

— Ai încercat să ajungi până la ei? strigă 
Ross. 

— Trei am încercat să înotăm până la ei. 
Dumnezeu ne-a împiedicat. N-o să mai re- 
ziste mult. A rămas înțepenită între stânci 
şi apa pătrunde peste tot. Până la ziuă nu 
mai rămân din ea decât scânduri plutitoa- 
re. 

— A ajuns la țărm vreunul din echipaj? 

— Doi, dar i-a luat bunul Dumnezeu. O să 
mai fie vreo cinci înainte de răsăritul soare- 


lui. 

Nick Vigus îşi făcu loc printre oameni. 
Flacăra felinarului îi lumină faţa roşie, lu- 
cioasă, ciupită de vărsat şi gura ştirbă. 

— Ce încărcătură are? 

Pally Rogers îşi scutură apa din barbă: 

— Hârtie şi lână din Padstow, spun ei. 

Ross îi lăsă acolo şi cobori faleza cu Jud 
după el. Când ajunseră jos, observă că 
Demelza venise şi ea. 

Aici erau la adăpost de vânt, dar valurile 
loveau marginea stâncilor, împroşcându-i 
cu apă. Venea fluxul. Sub ei, pe ultimii câți- 
va metri de nisip se vedeau nişte felinare 
acolo unde oamenii aşteptau ca marea să se 
potolească pentru a-şi risca vieţile înotând 
până la epavă. De aici se putea distinge o 
formă neagră care putea fi o stâncă, dar nu 
era. Nu se vedea nicio lumină, niciun semn 
că cineva ar mai fi în viată. 

Ross alunecă pe poteca noroioasă şi Jim 
Carter îl apucă strâns de braţ. 

Ross îi mulțumi murmurând: 

— Nu mai e nimic de făcut aici. 


— Ce spuneţi, domnule? 

— Nu mai e nimic de făcut aici. 

— Nu, domnule, cred că am să plec. Jinny 
trebuie să fie îngrijorată. 

— Mai vine unu, ţipă o bătrână lângă ei. 
Uite-l cum pluteşte şi saltă ca un dop pe 
apă. E cu capul înainte! Uite şi picioarele! 
Ce-o să mai descoperim mâine dimineaţă! O 
să plutească şi scânduri pe apă! 

Stropi de apă în rafale se abătură asupra 
lor ca un roi de insecte. 

— Ia şi fata cu tine, spuse Ross. 

Demelza deschise gura să protesteze, dar 
vântul şi apa îi tăiară respiraţia. 

Ross îi urmări cu privirea până nu se mai 
văzură, apoi se alătură grupului de felinare 
de pe plajă. 


Capitolul XVIII 
Jinny Carter se mişcă în pat. Visase că fă- 
cea o plăcintă cu peşte şi că deodată peştii 
începuseră să clipească din ochi şi se trans- 


formaseră în copii mici care plângeau. Se 
trezise, dar plânsul îi răsuna în urechi. Se 
ridică în capul oaselor şi ascultă, dar copi- 
lul ei dormea în continuare în leagănul de 
lemn făcut de Jim. I se păruse numai, din 
cauza ploii care bătea în obloanele închise 
bine, a furtunii care urla afară, a vârtejuri- 
lor de vânt care treceau vâjâind printre 
case. 

De ce părăsise Jim patul lui confortabil şi 
plecase în noaptea aceea vijelioasă, în spe- 
ranța de a aduce acasă ceva resturi din 
epavă? Aşa era mereu: îl ruga să nu plece şi 
întotdeauna găsea o scuză şi pleca. Lipsea 
două-trei nopţi pe săptămână şi se întorcea 
în zori cu un fazan sau o potârniche grasă 
în braţe. Se schimbase mult în ultimele 
luni. Asta începuse în ianuarie. Lipsise o 
săptămână de la mină, bolnav în pat, tuşind 
tot timpul. În săptămâna următoare plecase 
noaptea de două ori cu Nick Vigus şi se în- 
torsese cu hrană pentru ea, pe care n-ar fi 
putut s-o cumpere fără leafa de la mină. 
Degeaba îi spunea că ar prefera să nu mă- 


nânce decât să-l vadă prins pentru că a în- 
călcat legea. El vedea altfel lucrurile, se 
simţea jignit şi dezamăgit dacă observa că 
ei nu-i făcea nicio plăcere. 

Se dădu jos din pat tremurând şi se duse 
la fereastră. Nu încercă să deschidă obloa- 
nele, pentru că ploaia ar fi pătruns în casă; 
dar printr-o crăpătură văzu că afară era 
întuneric beznă. 

I se păru că aude un zgomot în camera de 
jos. Lemnul din care era făcută casa tros- 
nea, părea că se mişcă. I-ar fi părut bine 
dacă ar fi fost Jim. I-ar fi părut bine chiar 
dacă ar fi plâns copilul, pentru că ar fi avut 
o scuză să-l ia în pat; mânuţele lui 
agăţându-se strâns de ea ar fi liniştit-o. Dar 
copilul dormea. 

Se sui iar în pat şi trase plapuma până la 
gât. Era vina lui Nick Vigus că Jim căpătase 
obiceiuri proaste. Nick Vigus, cu figura lui 
de copil rău, îl influența pe Jim, îi băga în 
cap tot felul de idei despre proprietate, 
despre dreptul de a te hrăni când ţi-e foame 
cu ceva ce nu-ți aparține. Sigur că Nick se 


folosea de astfel de argumente numai ca o 
scuză pentru nelegiuirile lui. Dar necazul 
era că Jim îl credea, accepta argumentele 
lui Nick. Nu s-ar fi gândit niciodată să fure 
ca să aibă ce mânca, dar începea să simtă 
că are dreptul să fure ca să-şi hrănească 
familia. 

O rafală puternică de vânt mişcă oblonul, 
ca şi cum un bărbat puternic s-ar fi sprijinit 
de casă, încercând să o împingă şi să o răs- 
toarne. Aţipi un minut, visând o viaţă feri- 
cită, cu hrană din abundență pentru toţi, cu 
copii veseli care să nu trebuie să munceas- 
că imediat ce se ţin bine pe picioare. Apoi 
se trezi brusc, simțind că e lumină undeva. 
Văzu puţină lumină prin crăpăturile din 
podea şi simţi cum o cuprinde mulțumirea 
că Jim s-a întors acasă. Vru să coboare să 
vadă ce s-a întâmplat de a venit aşa devre- 
me, dar căldura patului şi curentul din ca- 
meră o împiedicară. Adormi iar, dar zgo- 
motul unui obiect căzând în camera de jos 
o trezi imediat. 

Poate că Jim adusese ceva de valoare şi-l 


aşeza în vreun colț. De aceea se întorsese 
atât de devreme. Ciudat! Nu era nimeni cu 
el, nu se auzea vocea lui Nick sau a tatălui 
ei. Poate că ei rămăseseră acolo. Dar cel 
mai bun prilej de a-şi însuşi încărcătura 
unei corăbii naufragiate era în primele ore 
ale dimineţii. Spera că fuseseră prudenti. 
Nu trecuseră doi ani de când Bob Tregea se 
înecase încercând să ajungă la o corabie — 
şi lăsase o văduvă cu copii mici. 

Jim nu o strigă. Desigur că nu voia să o 
trezească. Deschise gura să-l cheme şi în 
aceeaşi clipă se întrebă cu inima strânsă 
dacă omul din camera de jos era într- 
adevăr Jim. 

Paşii greoi o făcură să se îndoiască. Jim 
păşea atât de uşor! Se ridică în capul oase- 
lor şi ascultă. 

Dacă era Jim, atunci probabil căuta ceva, 
dar cu mişcări stângace, ca şi cum ar fi fost 
beat. Jim însă nu băuse deloc de când se 
însurase;, cel mult un pahar cu bere slabă. 
Aşteptă, şi deodată o idee nouă apăru de 
undeva din străfundurile minţii ei. 


Un singur om putea veni aşa când Jim nu 
era acasă, un singur om putea să se mişte 
atât de stângaci, să se strecoare încet pe 
scară în sus — şi omul acesta dispăruse de 
luni de zile, lumea credea că e mort. Ni- 
meni nu-l mai văzuse, aşa că nu se mai 
gândise la el. 

Se ghemui în pat, ascultând furtuna şi tră- 
gând cu urechea la zgomotele de jos. Nu se 
mişcă de frică să nu facă vreun zgomot. 
Avea impresia că stomacul şi plămânii îi 
înghețaseră. Aşteptă. Poate că dacă nu va 
auzi nimic, străinul va pleca. Poate că nu se 
va urca sus să o găsească singură. Poate că 
Jim va sosi curând. 

„„„Sau poate că era încă acolo jos pe stânci 
urmărind eforturile de a salva oameni pe 
care nu-i văzuse niciodată, în timp ce acasă 
soția lui sta nemişcată în pat, ca o stană de 
piatră, şi un nebun desfrânat şi mort de 
foame cotrobăia prin camera de jos. 

„„„Copilul începu să plângă. 

Zgomotele de jos încetară. Jinny încercă să 
se dea jos din pat, dar simţi că i s-au înmu- 


iat picioarele: nu se putea mişca, nu putea 
înghiți. Copilul se opri din plâns, dar începu 
iar, cu mai multă putere. Țipa ascutit, 
luându-se parcă la întrecere cu rafalele pu- 
ternice de vânt. 

Reuşi în sfârşit să se dea jos din pat; îl luă 
în brațe, dar fu cât pe ce să-l scape. 

Lumina de jos tremură şi pâlpâi. Se auzi 
un scârțâit pe scară. 

Jinny nu mai găsea cuvinte să se roage, 
nici puterea de a se întoarce şi a se ascun- 
de. Sta lângă pat, sprijinită de perete, cu 
copilul strâns în brațe, în timp ce chepengul 
se ridica încet. 

Îşi dădu seama imediat ce văzu mâna care 
se sprijinea de podeaua de lemn că instinc- 
tul nu o înşelase, că acum trebuia să înfrun- 
te ceva ce nu cunoscuse niciodată. 


2 
La lumina opaiţului pe care îl ţinea în 
mână se puteau vedea schimbările pe care 
lunile petrecute în peşteri pustii le produ- 
seseră. I se topise carnea de pe faţă şi de pe 


mâini. Era în zdrenţe, cu picioarele goale, 
cu părul şi barba încâlcite şi ude ca şi cum 
ar fi ieşit dintr-o peşteră subacvatică. Totuşi 
era acelaşi Reuben Clemmow dintotdeauna, 
cu ochii lui spălăciţi, gura nesigură şi riduri 
albe pe faţa înroşită de soare. 

Îşi învinse o senzaţie de rău şi se uită fix 
la el. 

— Unde e tigaia mea? întrebă el. Mi-ai fu- 
rat tigaia. 

Copilul începu să se zbată în braţele ei, re- 
spiră adânc şi începu iar să plângă. 

Reuben sui treptele şi chepengul se închi- 
se din nou. Pentru prima dată văzu legătu- 
ra pe care o strângea în braţe. Încet-încet o 
recunoscu, apoi îşi aminti de toate, injuriile 
pe care le suferise, motivul pentru care fu- 
sese nevoit să evite oamenii şi să intre în 
casa lui numai noaptea, rana care de zece 
luni tot nu-i trecuse, dorința care îl măcina, 
ura față de bărbatul care îi făcuse copilul 
ăla care scâncea, Ross Poldark. 

— Crin, mormăi el, crin alb... păcat... 

Stătuse atâta vreme departe de oameni 


încât pierduse aptitudinea de a se face înțe- 
les. Vorbele erau numai pentru el. Se în- 
dreptă cu greutate din şale pentru că muş- 
chii din jurul rănii se întăriseră. 

Jinny se ruga. 

El făcu un pas înainte. „Crin curat” şi apoi 
ceva în atitudinea femeii îl făcu să-şi amin- 
tească ceva învăţat de mult în copilărie. „De 
ce stai la o parte şi-ţi ascunzi fața la vreme 
de necaz. Păcătosul te chinuie pentru mul- 
țumirea poftelor lui. Lasă-l să se prindă în 
propria lui viclenie. Pentru că păcătosul se 
laudă cu poftele inimii lui şi vorbeşte de 
bine pe cel care râvneşte!” Scoase cuțitul, 
un cutit vechi de vânător cu lama tocită din 
cauza anilor de folosire şi ascuţire. 

În lunile de izolare, dorința se confundase 
cu răzbunarea. Pofta trupească presupune 
întotdeauna cucerire şi distrugere. 

Flacăra lumânării începu să tremure şi el 
o lăsă jos, pe podea, unde curentul suflând 
din toate părţile împrăştia ceara pe scân- 
duri. „El stă la pândă în colţurile întunecate 
ale străzilor şi pe ascuns îi omoară pe cei 


nevinovaţi în vizuinile sale!” 

Jinny îşi pierdu capul şi începu să tipe din 
ce în ce mai ascuţit. 

Reuben mai făcu un pas înainte; ea încer- 
că să fugă şi era la jumătatea drumului spre 
scară când o ajunse şi încercă să înjunghie 
copilul; se feri de lovitură, dar cuțitul se 
umplu de sânge. 

Țipătul femeii deveni un urlet de animal 
rănit. Reuben se uită la cuţit, rămase un 
moment uitându-se la el, apoi, revenindu-şi 
se repezi la ea şi când o văzu că ajunge la 
chepeng înfipse cutitul în ea, simțind cum îi 
pătrunde în carne. Puterile, încrâncenarea, 
focul din el îl părăsiră brusc: scăpă cuțitul 
din mână în timp ce o privea cum cade. 

O pală de vânt stinse lumânarea. Reuben 
scoase un strigăt şi începu să caute chepen- 
gul. Piciorul îi alunecă pe ceva lipicios şi 
mâna atinse părul femeii. Se dădu înapoi şi 
ţipă. Începu să lovească cu picioarele în 
podele, dar era închis pe veci acolo, de faţă 
cu crima pe care o comisese. 

Se ridică, bâjbâi prin odaie până ajunse la 


fereastra închisă cu obloane. Se luptă să le 
deschidă, dar nu găsi zăvorul. Atunci se 
aruncă cu toată greutatea asupra lor şi ză- 
vorul cedă. Cu sentimentul că scapă dintr-o 
închisoare, zbură pe fereastră şi căzu pe 
pietrele din curte, scăpând pentru totdeau- 
na de viaţa care pentru el devenise o închi- 
soare. 


CARTEA A DOUA 
Aprilie - Mai 1787 


Capitolul I 

Într-o după-amiază vântoasă din anul 
1787, şase bărbaţi erau aşezaţi în jurul me- 
sei, în salonul cel mare din conacul de la 
Nampara. 

Mâncaseră şi băuseră bine. Pe masă se 
mai aflau resturile unui peşte mare, friptu- 
ră de berbec, plăcintă cu carne de pui, file 
de vițel cu momiţe prăjite. Mai era o plăcin- 
tă cu caise, cremă, alune şi stafide. Erau 
acolo domnul Horace Treneglos de la Min- 
goose, domnul Renfrew din St. Ann, docto- 
rul Choake din Sawle, căpitanul Henshawe 
din Grambler, domnul Nathaniel Pearce, 


notarul din Truro, şi gazda lor, căpitanul 
Poldark. 

Se adunaseră ca să cadă de acord asupra 
lucrărilor preliminare de la mina Wheal 
Leisure şi să hotărască dacă merită să rişte 
banii buni pentru a scoate aramă. Era o 
ocazie importantă, care-l făcuse pe domnul 
Treneglos să părăsească pentru moment 
lecturile lui în limba greacă, pe doctorul 
Choake terenul de vânătoare şi pe domnul 
Pearce să-şi părăsească locul de lângă focul 
din cămin, unde îşi petrecea mai tot timpul 
din cauza gutei. 

— Ei bine, începu domnul Treneglos, care 
datorită vârstei şi poziţiei sale sociale şedea 
în capul mesei, ei bine, eu nu contest sfatu- 
rile unui expert. Stăm la îndoială de mai 
bine de doi ani şi dacă Henshawe spune că 
ar trebui să începem, înseamnă că ştie ce 
spune. Îşi riscă banii la fel ca şi mine! 

Se auzi un murmur aprobator, dar şi câ- 
teva intervenții restrictive. Domnul 
Treneglos îşi puse mâna pâlnie la ureche ca 
să prindă măcar câteva firimituri din ceea 


ce se spunea. 

Doctorul Choake tuşi: 

— Desigur, avem toată încrederea în ex- 
periența căpitanului Henshawe în exploa- 
tarea minelor. Dar succesul acestei afaceri 
nu depinde de bogăţia unui filon, altfel am 
fi început încă de acum un an. Hotărârea 
noastră depinde de felul în care merg tre- 
burile în comerțul cu aramă. Nu mai de- 
mult decât săptămâna trecută am avut oca- 
zia să văd un bolnav la Redruth; avea un 
abces. De fapt, nu e pacientul meu, dar m-a 
chemat doctorul Pryce să-mi ceară părerea. 
Era pe ducă sărmanul când am ajuns la el 
acasă, o casă impunătoare, cu scări de mar- 
mură albă la care ducea o alee superbă. 
Totul dovedea bunul gust, dar şi mijloacele 
de a-l satisface. Pentru că veni vorba, să 
ştiţi că am reuşit să-l vindec. Domnul acesta 
e acționar la mina Dolly Koath şi mi-a spus 
că s-au hotărât să închidă galeriile mai 
adânci. 

Se făcu tăcere. 

Domnul Pearce, vânăt la faţă şi zâmbitor, 


spuse: 

— De fapt, am auzit şi eu cam acelaşi lu- 
cru săptămâna trecută. 

Se opri un moment să se scarpine sub pe- 
rucă, şi domnul Choake adăugă: 

— Dacă cea mai mare mină de aramă din 
lume îşi reduce activitatea, ce şanse mai 
avem noi cu mina noastră mică? 

— Asta nu are nicio importanţă dacă chel- 
tuielile noastre sunt mai mici, spuse Ross 
care se afla la celălalt capăt al mesei. Faţa 
lui slabă, cu trăsături distinse, se înroşise 
puţin din cauza mâncării şi băuturii. Favo- 
riții mai lungi îi ascundeau în parte cicatri- 
cea; nu se mai vedea decât puţin, o linie 
cafeniu-deschis pe obraz. 

— S-ar putea ca preţul aramei să scadă şi 
mai mult, spuse doctorul Choake. 

—Ce spune? Ce e? întrebă domnul 
Treneglos. N-am auzit. De ce nu vorbeşti 
mai tare? 

Choake repetă cu glas mai ridicat. 

— Sau poate să crească, veni răspunsul. 

— Uitaţi-vă cum stau lucrurile, domnilor, 


spuse Ross trăgând din pipă. În aparență 
nu e momentul potrivit să întreprindem 
ceva pe scară mare sau mică. Dar trebuie să 
ținem seama de cheltuielile care sunt în 
favoarea noastră. Cererea şi oferta deter- 
mină prețul minereului. Anul acesta s-au 
închis două mine mari şi câteva mai mici. 
Va urma şi Dolly Koath după Wheal Reath 
şi Wheal Fortune. Asta va reduce la jumăta- 
te industria din Cornwall, aşa că va fi mai 
puţină marfă pe piaţă şi preţul aramei va 
creşte. 

— Aşa e, aşa e, spuse căpitanul Henshawe. 

— Sunt de acord cu căpitanul Poldark, 
spuse domnul Renfrew, vorbind pentru 
prima dată. Domnul Renfrew vindea scule 
şi utilaje pentru mine şi avea deci un dublu 
interes ca mina să se deschidă; dar până 
acum îl intimidase prezenţa atâtor domni 
la întâlnire. 

Henshawe însă era sigur pe sine: 

— Cheltuielile noastre nu se vor ridica nici 
la jumătate din cele de la mina Wheal 
Reath. 


— Aş dori să ştiu, spuse domnul Pearce pe 
un ton dezaprobator - vorbesc desigur, în 
numele părţilor pe care le reprezint, doam- 
na Jacqueline Trenwith şi domnul Aukett, 
ca şi în numele meu propriu - cât va trebui 
să obținem pe minereul nostru ca să reali- 
zăm şi un profit. Răspunde-mi te rog. 

Căpitanul Henshawe se scobi în dinți. 

— E greu de spus, e ca la loterie. Toţi ştim 
că societăţile caută să cumpere cât mai ief- 
tin. 

— Dacă obținem nouă lire pe tonă nu ie- 
şim în pierdere, spuse Ross. 

— Ia să vedem cum arată pe hârtie, spuse 
domnul Treneglos. Unde e harta cu galeriile 
vechi? Putem să ne dăm seama mai bine. 

Henshawe se ridică şi aduse un sul mare 
de pergament, dar Ross îl opri. 

— Să strângem întâi de pe masă. 

Sună clopoţelul şi Prudie intră urmată de 
Demelza. 

Era prima oară că o vedeau pe Demelza şi 
toți se uitară curioşi la ea. Toţi, cu excepţia 
domnului Treneglos, care trăia în lumea 


lui, înconjurat de cărţi, aflaseră despre ea şi 
cunoşteau zvonurile care circulau pe sea- 
ma ei. Deşi prezenţa ei nu mai era o nouta- 
te, vorbele continuau de vreme ce cauza ce 
le dăduse naştere nu fusese înlăturată. 

Văzură o fată de şaptesprezece ani, cu păr 
negru, neglijent pieptănat, cu ochi mari, 
negri, care te tulburau în momentul în care 
le întâlneai privirea scânteietoare. Scânteia 
din ei sugera o vitalitate neobişnuită şi o 
agerime latentă; în rest nu era nimic deo- 
sebit de remarcat la ea. 

Domnul Renfrew se uită atent la ea cu 
ochii lui miopi pe jumătate închişi, iar dom- 
nul Pearce, ferindu-şi picioarele gutoase, 
îndrăzni să o privească prin lornion când 
crezu că Ross nu-l vede. Domnul Treneglos 
îşi descheie nasturele de sus de la panta- 
loni, şi toţi se aplecară să privească harta 
pe care căpitanul Henshawe o desfăşura pe 
masă. 

— Iată aici vechile galerii de la Wheal 
Leisure şi direcţia filonului de cositor, spu- 
se Ross. 


Continuă să explice situaţia, unghiul gale- 
riilor verticale care trebuiau săpate şi gale- 
riile de acces necesare pentru a scoate apa 
din mină. 

— Asta ce e? întrebă domnul Treneglos, 
punând un deget gros, pătat de tutun pe un 
colț al hărţii. 

— Până aici se întind abatajele minei Tre- 
vorgie, după câte se ştie, spuse Ross. Toate 
hărţile exacte s-au pierdut. Aceste abataje 
erau deja vechi când a venit străbunicul 
meu la Trenwith. 

— Hm, spuse domnul Treneglos. Ştiau ei 
ce fac atunci. Da, mai spuse el sotto voce, 
ştiau ce fac. 

— Ce vreţi să spuneţi, domnule? întrebă 
domnul Renfrew. 

— Ce vreau? Ei bine, dacă bătrânii scoteau 
cositor de aici, şi de aici, înseamnă că ex- 
ploatau capătul filonului Leisure înainte ca 
acesta să fie descoperit pe pământul meu. 
Asta vreau să spun. 

— Cred că are dreptate, spuse Henshawe, 
cu interes sporit. 


— În ce fel ne ajută asta pe noi? întrebă 
domnul Pearce, scărpinându-se. 

— Înseamnă, spuse Ross, că bătrânii n-ar 
fi săpat degeaba în astfel de condiţii. Ei 
obişnuiau să evite straturile foarte adânci. 
Dacă au mers aşa departe, trebuie că au 
descoperit un filon bun pe măsură ce înain- 
tau. 

— Crezi că e un filon bogat, ce zici? între- 
pă domnul Treneglos. Poate să se întindă 
atât de departe? S-a văzut vreunul care să 
se întindă aşa? 

— Nu ştiu şi nici nu vom şti. Mi se pare că 
ei căutau cositor şi au găsit aramă. Aşa mi 
se pare, aşa e logic. 

— Am mult respect pentru cei bătrâni, 
spuse domnul Treneglos deschizând taba- 
chera cu tutun de prizat Gândiţi-vă la Xeno- 
fon, la Plotinus, la Democrit. Erau mai înţe- 
lepţi ca noi. Merită să le urmăm exemplul. 
Cât o să ne coste, dragul meu? 

Ross schimbă o privire cu Henshawe. 

— Sunt dispus, la început, să fiu directorul 
şi contabilul minei fără plată; căpitanul 


Henshawe va supraveghea primele lucrări 
primind un salariu minim. Domnul Ren- 
frew ne va procura cea mai mare parte din 
echipament şi scule la un preţ care să-i asi- 
gure un mic profit. Am aranjat cu Banca 
Pascoe să ne onoreze polițele până la suma 
de trei sute de guinee, cu care să cumpărăm 
macarale şi echipament greu. Suma de 
cincizeci de guinee din partea fiecăruia va 
acoperi cheltuielile pe primele trei luni. 

Se făcu linişte şi Ross îi privi pe fiecare ri- 
dicând din sprâncene. Coborâse suma chel- 
tuielilor inițiale la minimum posibil, ştiind 
că o sumă mai mare ar fi dus iar la un im- 
pas. 

— Opt cincimi, spuse domnul Treneglos. Şi 
trei sute de la Banca Pascoe, asta face şapte 
în total. Şapte sute, adică cincizeci cheltuiţi 
de fiecare dintre noi, mi se pare o sumă 
rezonabilă, nu? Mă aşteptam la cel puţin o 
sută, adăugă el ca pentru sine. Da, mă aş- 
teptam la o sută. 

— E numai o primă parte, spuse doctorul 
Choake, pe primele trei luni numai. 


— Totuşi e rezonabil, domnilor, spuse 
domnul Renfrew. Totul este scump astăzi. E 
greu să ne aşteptăm la o afacere mai bă- 
noasă dacă am investi mai puţin. 

— Adevărat, spuse domnul Treneglos. Eu 
sunt de părere să începem imediat. Să ho- 
tărâm prin ridicare de mână, nu? 

— împrumutul ăsta de la Banca Pascoe în- 
seamnă să ne finanțeze numai ei, spuse 
doctorul Choake apăsat. De ce nu Warle- 
ggan? Poate că am obţine condiţii mai 
avantajoase de la el. George Warleggan e 
prietenul nostru. 

— Aveam intenţia să ridic şi eu această 
problemă, domnule. Dacă... 

— George Warleggan este şi prietenul 
meu, spuse Ross. Dar nu cred că prietenia 
are vreo legătură cu afacerile. 

— Nu, dacă e în detrimentul afacerilor, 
spuse doctorul. Dar Banca Warleggan este 
cea mai importantă din comitatul nostru şi 
cea mai modernă. Pascoe are idei învechite. 
Banca lui nu s-a dezvoltat deloc în ultimii 
patruzeci de ani. Îl cunosc pe Harris Pascoe 


de când era copil. E un lasă-mă-să-te-las. 
Aşa a fost întotdeauna. 

— După câte ştiu, clienții mei, adăugă 
domnul Pearce, au înţeles că e vorba de 
Banca Warleggan. 

Ross îşi umplu pipa. 

Domnul Treneglos îşi mai descheie un 
nasture de la pantaloni. 

— Nu, nu, pentru mine toate băncile sunt 
la fel atâta timp cât sunt serioase, nu? Nu 
am dreptate? Presupun că ai avut un motiv 
să te adresezi lui Pascoe, nu-i aşa, Ross? 

— Nu există supărare între mine şi 
Warleggan tatăl sau fiul. Dar în calitate de 
bancheri au deja capitaluri investite în prea 
multe mine. Nu doresc să ajungă şi proprie- 
tarii minei Wheal Leisure. 

Choake se încruntă: 

— N-aş vrea să te audă spunând asta. 

— Prostii! Nu spun decât ce ştie toată lu- 
mea. Ei împreună cu societăţile lor fantomă 
sunt proprietarii a douăsprezece mine şi 
mai au capitaluri investite în cel puţin încă 
douăsprezece, printre care Grambler şi 


Wheal Plenty. Mâine dacă vor să închidă 
Grambler, o vor face, aşa cum au închis 
Wheal Reath. Nu e nimic secret aici. Dar 
dacă deschidem Wheal Leisure, prefer să 
avem noi puterea de decizie, noi cei care 
investim în ea. Societăţile mari sunt prie- 
teni periculoşi pentru cei mărunți. 

— Sunt cu totul de acord, domnilor, inter- 
veni domnul Renfrew agitat. La noi în St. 
Ann lumea e nemulțumită că s-a închis 
Wheal Reath. Ştim că nu era o mină renta- 
bilă, dar asta nu-i ajută cu nimic pe actio- 
narii care şi-au pierdut banii, nici pe cei 
două sute de mineri care şi-au pierdut sluj- 
bele. În schimb mina Wheal Plenty poate 
acum să plătească lefuri de mizerie şi îi 
permite tânărului domn Warleggan să câş- 
tige bine! 

Discutia atinsese vreun punct sensibil în 
memoria domnului Renfrew. Urmă un 
schimb aprins de păreri, toată lumea vor- 
bind în acelaşi timp. 

Domnul Treneglos începu să bată cu pa- 
harul în masă. 


— Să trecem la vot, strigă el, e singura 
modalitate corectă de a rezolva problema. 
Dar mai întâi mina. Să-şi spună părerea 
fricoşii înainte să mergem mai departe. 

Votară toţi în favoarea deschiderii minei. 

— Bravo! Splendid! spuse domnul Trene- 
glos. Văd că ne înțelegem în sfârşit. Şi acum 
problema băncii, da? Cine e pentru 
Pascoe... 

Renfrew, Henshawe, Treneglos şi Ross vo- 
tară pentru Pascoe; Choake şi Pearce pen- 
tru Warleggan. Cum Pearce vota şi pentru 
cei doi pe care îi reprezenta, votul a fost 
egal. 

— Ei, mormăi domnul Treneglos, ştiam eu 
că avocatul ăsta o să voteze contra. 

Domnul Pearce auzi cele spuse şi încercă 
din toate puterile să pară ofensat. Dar în 
secret încerca să obțină învoirea domnului 
Treneglos să se ocupe el de problemele mo- 
şiei acestuia, şi văzând că domnul 
Treneglos e ferm pe poziţie, se lăsă convins 
în următoarele zece minute să treacă de 
partea sa. 


Rămas singur, Choake cedă. Şi Warleggan, 
care nu era de față, a fost învins. Ross ştia 
că afacerea lor era atât de mică încât nu 
merita ca o bancă atât de importantă să-i 
acorde atenţie. Totuşi ar fi acceptat-o. Ge- 
orge Warleggan se va supăra desigur... 

Acum că trecuse hopul cel mai greu, restul 
merse ca pe roate. Căpitanul Henshawe îşi 
întinse picioarele lungi, se ridică şi, la un 
semn al lui Ross, turnă vin tuturora în pa- 
hare. 

— Nu mă îndoiesc că o să-mi iertati în- 
drăzneala, domnilor. Am stat la masa 
aceasta ca egali şi suntem parteneri egali în 
afacerea noastră. Şi, deşi sunt cel mai sărac, 
contribuția mea este cea mai mare la fon- 
dul comun pentru că, pe lângă cele cinci- 
zeci de guinee, mi-am angajat şi reputaţia. 
Ridic deci paharul pentru Wheal Leisure. 

Ceilalţi se ridicară în picioare şi ciocniră 
paharele. 

— Wheal Leisure! 

— Wheal Leisure! 

— Wheal Leisure! 


Băură apoi până la fund. 

În bucătărie, Jud, care cioplea un lemn şi 
fredona cântecul lui favorit, înălță capul şi 
scuipă cu precizie peste masă drept în foc. 

— In sfârşit, se mişcă ceva. Să mă ia naiba 
dacă n-or să deschidă păcătoasa aia de mi- 
nă. 

— Vierme murdar ce eşti, spuse Prudie. 
Era să scuipi drept în oala cu mâncare. 


Capitolul II 

După ce noii asociaţi au plecat, Ross ieşi 
din casă şi se îndreptă spre locul unde se 
afla viitoarea mină. Nu cobori spre plajă 
peste dunele de nisip, ci făcu un ocol semi- 
circular pe sus, spre Wheal Leisure, care se 
afla pe primul promontoriu, la jumătatea 
distanţei până la Hendrawna Beach, unde 
dunele de nisip cedau locul stâncilor. 

Încă nu prea avea ce vedea: două tuneluri 
puţin adânci coborând în pantă şi câteva 
şanţuri, toate săpate de vechii mineri, un 


tunel nou cu o scară şi câteva brazde de 
iarbă tăiată ca să arate unde avea să încea- 
pă lucrul. Pe măsură ce înainta, câţiva ie- 
puri se feriră din calea lui; o pasăre zbură 
țipând; vântul puternic culca iarba aspră. 
Puțin de văzut, dar spre sfârşitul serii pri- 
veliştea va fi alta. 

În timpul anilor de încercări şi eşecuri, 
ideea aceasta pusese stăpânire pe el până 
când trecuse pe primul plan în mintea lui. 
Ar fi început acum optsprezece luni dacă n- 
ar fi fost domnul Pearce, care avea o grijă 
firească de banii clienţilor săi, şi doctorul 
Choake, cu ezitările şi pesimismul său; lui 
Ross îi părea rău că îl asociase. Toţi ceilalți 
erau jucători, gata să rişte. În ciuda argu- 
mentelor aduse în favoarea noii afaceri, 
perspectivele nu erau mai bune decât anul 
trecut, dar se întâmplase ca domnul 
Treneglos să fie într-o stare de spirit favo- 
rabilă, fapt care îi antrenase şi pe ceilalți. 
Deci jucătorii câştigaseră partida. Viitorul 
avea să decidă ce se va mai întâmpla. 

Îşi îndreptă privirile spre coşurile căsuțe- 


lor de la Mellin care de-abia se zăreau în 
vale. 

Acum va putea să-l ajute pe Jim Carter fă- 
ră ca acesta să bănuiască cum că o face din 
milă, ceva ce băiatul n-ar fi acceptat nicio- 
dată. Ca ajutor de administrator la mină i- 
ar putea uşura sarcinile lui Ross, preluând 
o parte din supravegherea minei. Mai târ- 
ziu, când avea să înveţe să scrie şi să citeas- 
că, îi va plăti patruzeci de şilingi pe lună şi 
chiar mai mult. l-ar ajuta şi pe Jim şi pe 
Jinny să uite tragedia care se petrecuse 
acum doi ani. 

Ross începu iar să măsoare locul unde vor 
săpa primul puț de mină. De fapt, fizic vor- 
bind, tragedia care avusese loc la Mellin ar 
fi putut fi mult mai gravă. Un singur om 
murise, Reuben Clemmow însuşi. Copilul 
Benjamin Ross nu suferise decât o tăietură 
la cap şi pe obraz, din care nu va rămâne 
decât o urmă neînsemnată. Jinny scăpase 
numai cu o lovitură de cutit foarte aproape 
de inimă. Stătuse multe săptămâni în pat cu 
o hemoragie internă, pe care mama ei, ui- 


tând de scrupulele ei religioase, jura că o 
vindecase cu o şuviță din părul bunicii ei. 
Dar asta se întâmplase de mult şi Jinny era 
sănătoasă şi mai născuse o fetiță, Mary. 

Ar fi putut fi mult mai rău. Dar la fel cum 
Benjamin va purta întotdeauna urma ata- 
cului pe faţă, tot aşa se părea că Jinny o va 
purta în sufletul ei. Devenise apatică, tăcu- 
tă, imprevizibilă în reacţii. Deseori, nici 
chiar Jim nu putea fi sigur la ce se gândeşte. 
Când Jim era la lucru, mama ei obişnuia să 
vină să stea cu ea o oră povestindu-i despre 
cele petrecute peste zi. Apoi o săruta şi ple- 
ca înapoi la bucătăria ei, cu sentimentul 
neliniştitor că Jinny nu ascultase spusele ei. 

Şi Jim îşi pierduse vioiciunea din cauza 
unui sentiment de vinovăţie care îl chinuia. 
Nu putea să uite momentul în care, întor- 
cându-se acasă, îl găsise pe Reuben 
Clemmow zăcând pe moarte în fața uşii, 
după care, intrând în dormitor, auzise copi- 
lul plângând în întuneric şi trebuise să îm- 
pingă la o parte o greutate ca să deschidă 
chepengul. Nu putea scăpa de gândul că, 


dacă ar fi rămas acasă, tragedia nu s-ar fi 
întâmplat. Întrerupsese orice legătură cu 
Nick Vigus şi nu mai apărea niciun fazan în 
bucătăria lor. 

De fapt, nici nu mai era nevoie de fazani, 
pentru că toţi vecinii le săriseră în ajutor. 
Deschiseseră o subscripţie publică şi le tri- 
miteau tot felul de cadouri. Cât timp Jinny a 
zăcut în pat şi chiar şi după aceea, s-au bu- 
curat de un belşug pe care nu-l cunoscuseră 
niciodată. Dar era un belşug care lui Jim, în 
sinea lui, nu-i plăcea. Galeria pe care o ex- 
ploata el la Grambler îi aducea bani buni şi 
nu avea nevoie de mila altora. Aveau nevo- 
ie de ceva care să şteargă amintirea acelei 
nopți. 

Ross termină măsurătoarea şi se uită la 
pământul nisipos. Avea în faţă eterna 
enigmă a prospectorului: dacă această bu- 
cată de pământ ascundea în adâncurile ei 
bogății sau înşelăciune. Avea nevoie de 
timp, muncă şi răbdare... 

Mormăi şi se uită la cer care prevestea 
ploaie. Ei bine, în cel mai rău caz era o şan- 


să pentru câţiva mineri să-şi hrănească fa- 
miliile. Toată lumea era de acord că situaţia 
era cât se poate de proastă în întregul comi- 
tat, şi chiar în întreaga ţară. 
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Situația nu putea fi mai gravă decât era. 
Întreaga naţiune era la pământ după lupta 
inegală împotriva Franţei, Olandei şi Spa- 
niei, războiul fratricid cu America şi ame- 
nințarea duşmanilor din nord. Marasmul 
era atât spiritual, cât şi material. Cu două- 
zeci şi cinci de ani înainte, Anglia fusese 
liderul întregii lumi, şi decăderea era cu 
atât mai mare. Era pace acum, dar ţara era 
prea slăbită ca să înlăture efectele războiu- 
lui. 

Un prim-ministru tenace se menținea pe 
poziţie în ciuda tuturor coaliţiilor formate 
ca să-l dărâme, dar coaliţiile aveau speran- 
te. Trebuiau găsiți bani, chiar pentru pace 
şi reformă; impozitele crescuseră cu două- 
zeci la sută în cinci ani, iar impozitele noi 
nu erau bine văzute. Taxe pe pământ, case, 


servitori, ferestre; cai şi pălării, cărămidă şi 
ţiglă, pânză şi stambă. Altă taxă pe lumâ- 
nări lovi direct în cei sărmani. Iarna trecu- 
tă, pescarii din Fowey îşi hrăniseră familiile 
cu scoici ca să nu moară de foame. 

Unii spuneau că vor trece cincizeci de ani 
până să se îndrepte lucrurile. Ross aflase că 
şi în America oamenii erau la fel de dezilu- 
zionațţi, Statele Unite rămăseseră unite atâ- 
ta timp cât durase aversiunea lor pentru cei 
ce le stăpâneau; acum că erau libere şi 
aveau de rezolvat toate problemele de după 
război, se părea că erau pe punctul de a se 
despărți, formând republici independente 
care se certau la nesfârşit, ca oraşele din 
timpul Evului Mediu în Italia. Frederic al 
Prusiei fusese auzit spunând - în timp ce 
cânta la pian cu degetele lui gutoase la Pa- 
latul Sans Souci din Potsdam - că ţara era 
atât de greu de guvernat încât acum, că 
scăpaseră de regele George al III-lea, singu- 
ra soluţie era să aleagă un rege de-al lor. 
Remarca ajunsese şi la urechile societății 
din Cornwall. 


Mai ştiau sau mai simțeau şi alte lucruri 
datorită traficului ilicit constant între por- 
turile franceze şi ale lor. Anglia se putea să 
fie la pământ, dar situaţia era şi mai gravă 
în Europa. Un iz ciudat de tulburări vulca- 
nice le venea din când în când de dincolo 
de Canalul Mânecii. Aversiunea faţă de un 
vechi duşman ca şi idealismul pentru un 
nou prieten tentase Franţa să-şi cheltuiască 
aurul şi să-şi sacrifice oamenii pentru a 
ajuta America să se elibereze. Acum se tre- 
zea cu o datorie de război de paisprezece 
sute de milioane de lire şi cu o cunoaştere a 
teoriei şi practicii revoluţiei născută din 
minţile şi sângele vărsat al gânditorilor şi al 
soldaţilor ei. Crusta despotismelor europe- 
ne se crăpa în punctul ei cel mai slab. 

Timp de doi ani Ross îşi văzuse rar familia 
şi avusese rare legături cu societatea din 
care făcea parte. Ceea ce auzise din întâm- 
plare în bibliotecă, în ziua când Geoffrey 
Charles fusese botezat, îl umpluse de dis- 
preţ pentru ei toti, şi deşi n-ar fi recunoscut 
că l-ar fi influențat vorbele lui Polly 


Choake, limbile lor cârtitoare îl făceau să 
nu-i placă societatea lor. Din simplă curtoa- 
zie, se ducea în fiecare lună să-l vadă pe 
Charles care refuza să moară sau să se facă 
bine, dar când găsea lume acolo, el nu dis- 
cuta despre subiectele obişnuite. Nu-l inte- 
resa nici întoarcerea Mariei Fitzherbert de 
pe Continent, nici scandalul colierului regi- 
nei Franţei. Erau familii în regiune care nu 
aveau pâine, nici cartofi ca să mănânce, şi 
el voia ca acestor familii să li se facă daruri 
în natură pentru a nu deveni o pradă uşoa- 
ră pentru epidemiile din decembrie şi ia- 
nuarie. 

Cei care-l ascultau nu se simțeau la largul 
lor când vorbea el şi păreau nemulțumiți 
când termina ce avea de spus. Mulţi dintre 
ei erau şi ei greu loviți de criza din indus- 
tria mineritului şi de impozitele împovără- 
toare. Mulţi îi ajutau pe cei cu care veneau 
în contact, dar nu puteau alina decât sufe- 
rințele câtorva sărmani. Nici Ross nu putea 
face prea mult. Ceea ce nu erau pregătiți să 
accepte era responsabilitatea lor faţă de 


greutățile vremurilor şi faptul că trebuiau 
elaborate legi care să stabilească forme de 
ajutorare mai umane decât azilurile pentru 
săraci şi căruţa parohiei. Nici chiar Francis 
nu înțelegea. Ross se simţea ca cineva care 
predică în deşert. 

„În drum spre casă ajunse în vârful dea- 
lului şi o văzu pe Demelza venind în întâm- 
pinarea lui cu Garrick alergând după ea ca 
un mic ponei de Shetland. 

Sărea într-un picior din când în când pe 
măsură ce se apropia. 

— Jud mi-a spus că se deschide mina în 
sfârşit! 

— Imediat ce vom angaja oamenii şi vom 
cumpăra unelte. 

— Ura!!! Garrick, culcat! Ce bine-mi pare. 
Ce dezamăgiţi au fost anul trecut când cre- 
deau că era hotărât, dom/le. Garrick, as- 
tâmpără-te! O să fie la fel de mare ca 
Grambler? 

— Nu încă. Îl amuza bucuria ei. Mică de 
tot la început. 

— Sunt sigură că o să fie una mare, cu co- 


şuri înalte. 

Coborâră dealul împreună. De obicei nu-i 
prea dădea atenţie, dar interesul pe care i-l 
arătaseră ceilalți azi îl făcu să-i arunce o 
privire. Crescuse, se dezvoltase bine, nu 
mai era ştrengarul costeliv şi flămând pe 
care-l udase din cap până în picioare ca să-l 
spele sub pompă. 

Anul trecut mai apăruseră şi alte schim- 
bări. Demelza era acum menajera casei. Ea 
conducea întreaga gospodărie. Prudie era 
prea indolentă ca să aibă poftă să conducă 
ceva. Din când în când o supăra piciorul şi 
când venea iar în bucătărie îi era mai uşor 
să facă ceai sau câteva treburi uşoare decât 
să pregătească masa şi să fiarbă mâncarea, 
ocupaţii ce păreau să-i facă multă plăcere 
Demelzei. Prudie scăpase deci de această 
greutate care trecuse pe seama Demelzei. 
Fata nu căuta să se impună şi îşi îndeplinea 
bucuroasă şi munca ei. Ce obiecţie ar fi pu- 
tut avea Prudie? 

Cu excepţia unui singur scandal, mai vio- 
lent, viaţa în bucătărie era mult mai paşni- 


că decât atunci când Prudie şi Jud erau sin- 
guri. Se născuse o camaraderie simplă între 
cei trei, şi pe cei doi Paynter nu părea să-i 
deranjeze prietenia dintre Ross şi Demelza. 
Se simţea de multe ori singur şi era bucuros 
să-i ţină cineva de urât. Verity nu mai ve- 
nea pe acolo şi Demelza îi luă locul. 

Câteodată şedea cu el seara. La început 
venea să-l întrebe ce are de făcut la fermă 
şi rămânea mai mult, stând de vorbă; apoi 
începu să stea cu el seara în camera de zi 
de două-trei ori pe săptămână. Pentru el 
era o companie plăcută, supusă; vorbea 
când el voia să stea de vorbă, sau citea când 
el dorea să citească. Pleca dacă observa că 
prezenţa ei îl deranjează. 

Nu era o gospodină perfectă. Deşi se des- 
curca destul de bine cu treburile obişnuite, 
erau momente când temperamentul ei se 
dezlănțuia. O apucau „toanele”, cum spu- 
nea Prudie. Atunci îl întrecea până şi pe Jud 
la înjurături şi odată l-a şi bătut. Nu avea 
simţul pericolului şi făcea lucruri care îi 
puteau dăuna. 


Într-o dimineaţă ploioasă de octombrie se 
apucase să curețe grajdul de vite şi a înce- 
put să împingă boii când îi stăteau în cale. 
Se pare că unuia nu i-a plăcut, aşa că 
Demelza a ieşit din grajd zbierând de in- 
dignare, rănită în aşa fel încât o săptămână 
n-a putut să se aşeze pe scaun. Altă dată a 
început să mute mobila din bucătărie când 
Jud şi Prudie nu erau acasă. Dar un dulap s- 
a răsturnat peste ea, cu toate că îl ținea cu 
toată puterea. Prudie a găsit-o prinsă sub el, 
neputând să se degajeze, în timp ce Garrick 
lătra la uşă. 

Cearta cu Jud avusese un motiv mai serios 
şi acum nu mai vorbea nimeni despre asta. 
Demelza gustase din sticla cu gin din biblio- 
tecă, îi plăcuse gustul şi terminase sticla. S- 
a dus apoi ţopăind la Jud, care din întâm- 
plare trăsese şi el la măsea, şi a început să-l 
tachineze. Scos din sărite, acesta se repezi 
la ea s-o omoare. Dar ea se zbătu ca o pisică 
sălbatică şi când veni Prudie îi găsi rostogo- 
lindu-se pe podea. Prudie trase imediat o 
concluzie greşită şi se repezi la Jud cu vă- 


traiul. Ross sosise la timp ca să-i împiedice 
pe cei trei să se rănească serios. Săptămâni 
după aceea, în bucătărie domnise o linişte 
înghețată. Pentru prima dată Demelza sim- 
tise înțepătura limbii ascuţite a lui Ross, se 
ghemuise toată şi ar fi vrut să moară. 

Dar asta se întâmplase acum un an. Era 
un spectru neplăcut, îngropat în trecut... 

Fără să mai vorbească, trecură printre 
meri şi se îndreptară spre casă prin grădina 
la care Demelza lucrase atât de mult vara 
trecută. Smulsese buruienile, lăsând locul 
liber şi câteva plante pe care le cultivase 
mama lui Ross. 

Erau trei tufe de levănţică, înalte şi strâm- 
be din cauza buruienilor care le sufocaseră 
şi o tufă de rozmarin, liberă să se dezvolte 
acum şi să dea flori. Mai descoperise un 
trandafir de Damasc cu flori dalbe şi roz, 
un trandafir agăţător şi doi mai mici. Din 
plimbările ei pe câmp începuse să aducă 
acasă seminţe şi rădăcini din gardurile vii. 
Acestea nu creşteau uşor: erau capricioase, 
ca orice plantă sălbatică. Se dezvoltau uşor 


în locuri pustii pe care şi le alegeau singure, 
dar se ofileau când erau plantate într-o 
grădină. Dar anul trecut reuşise să planteze 
limba boului, garofițe şi o brazdă întreagă 
de degetariță roşie. 

Se opriră şi Demelza începu să-i explice ce 
avea de gând să facă, spunând că ar putea 
lua bucăţi de la tufa de levănţică şi că ar 
încerca să facă un gard viu. Ross se uită în 
jurul lui cu o privire îngăduitoare. Nu-l 
prea interesau florile, dar admira aranja- 
mentul lor şi culoarea; şi plantele medicina- 
le care puteau servi la infuzii sau la pregă- 
tirea unor doctorii erau folositoare. 

De curând îi dăduse nişte bani, spunându- 
i să-i folosească cum vrea. Îşi cumpărase o 
basma viu colorată, un creion să înveţe să 
scrie, două caiete, o pereche de pantofi cu 
catarame lucioase, un vas mare de flori, o 
bonetă pentru Prudie şi o tabacheră pentru 
Jud. O lăsase de două ori să-l călărească pe 
Ramoth şi să meargă cu el la Truro, o dată 
când promisese să-i arate arena pentru lup- 
tele de cocoşi şi să-l vadă pe Royal Duke 


luptând pentru un premiu de cincizeci de 
guinee. Surprins şi amuzat, observase că 
spectacolul o dezgustase. 

— Păi aşa ceva face şi tata, spuse ea. 

Se aşteptase la ceva mai fin, mai rafinat de 
la un spectacol patronat de nobili şi oameni 
de vază. 

Pe drum până acasă fusese neobişnuit de 
tăcută: 

— Nu credeţi că animalele suferă ca şi 
noi? rostise în cele din urmă. 

Ross se gândi ce să-i răspundă. Fusese 
prins în capcană de vreo două ori răspun- 
zând fără să se gândească la întrebările ei. 

— Nu ştiu, spuse el scurt. 

— Atunci de ce guiță porcii aşa când li se 
pun belciuge în nas? 

— Cocoşii nu sunt porci. Aşa i-a făcut 
Dumnezeu, să se bată! 

Nu spuse nimic o vreme. 

— Da, dar Dumnezeu nu le-a dat pinteni 
de oțel cu care să se bată. 

— AT fi trebuit să te faci avocat, Demelza, 
observă el şi ea nu-i mai răspunsese. 


Se gândea la toate astea în timp ce vor- 
beau în grădină. Se întreba dacă ea şi-a dat 
seama ce gândeau Nat şi Pearce şi ceilalți 
când se uitau la ea în salon acum câteva ore 
şi dacă îşi închipuise ca şi el, că nimic nu 
putea fi mai ridicol. Când dorea astfel de 
plăceri, se ducea în oraş, la Truro, la Mar- 
garet sau la oricare alta de felul ei. 

I se părea câteodată că dacă plăcerea în- 
seamnă distracţia grosolană pe care ţi-o 
oferă o prostituată, atunci el nu are nevoie 
de aşa ceva. Ascetismul îți dă şi el o satis- 
factie ciudată, încredere în tine, cunoaştere 
de sine. 

Nu prea se gândea la asta acum. Avea alte 
preocupări şi alte griji. 


Capitolul III 


Înainte de a se despărţi, Demelza îi spuse 
că în aceeaşi zi o văzuse pe Jinny Carter şi 
că Jim avea pleurezie. Dar Jim, cu sănătatea 
lui şubredă, era adesea bolnav la pat câteva 


zile şi Ross nu ţinea seama de asta. Urmă- 
toarele două săptămâni fu ocupat cu tot 
felul de probleme privitoare la deschiderea 
minei şi amână să se ducă la Jim până nu 
va putea să-i ofere o slujbă sigură şi preci- 
să, nu ceva de mântuială. 

Biblioteca de la Nampara urma să ser- 
vească drept birou al minei şi ocupațiile 
obişnuite ale casei au fost întrerupte în 
timp ce camera a fost golită şi reparată. 
Vestea că urma să se deschidă o mină în loc 
să se închidă ca de obicei s-a răspândit re- 
pede şi au fost asaltaţi de mineri veniţi de 
la mari distanţe, dornici să muncească cu 
orice leafă. Ross şi Henshawe au încercat să 
încheie tranzacţii convenabile pentru am- 
bele părți. Au angajat patruzeci de bărbați 
şi doi supraveghetori, unul „de suprafaţă” 
şi unul în galerii, care aveau să fie sub or- 
dinele lui Henshawe. 

La sfârşitul celor două săptămâni, Ross se 
întâlni cu Zacky Martin şi se interesă cum îi 
merge lui Jim. Jim se sculase din pat, spuse 
Zacky, deşi nu reluase lucrul la mină din 


cauza tusei care-l supăra. Ross se gândi pâ- 
nă unde ajunseseră pregătirile. Lunea ur- 
mătoare opt oameni aveau să înceapă gale- 
ria de acces de pe faleză şi alți douăzeci 
urmau să sape primul puț. Era momentul 
să angajeze şi un ajutor de supraveghetor. 

— Spune-i să vină la mine mâine diminea- 
tă, îi zise Ross. 

— Da, răspunse Zacky, mă duc la Jinny di- 
seară şi o să-i spun. N-are să uite. 


2 

Jim Carter nu dormea şi auzi bătaia uşoa- 
ră în uşă aproape imediat. 

Cu multă precauţie, ca să n-o trezească pe 
Jinny sau pe copii, se dădu jos din pat şi îşi 
luă hainele. Călcă pe o scândură ieşită din 
cuie care scârţâia şi rămase nemişcat câte- 
va secunde, forțându-se să nu tuşească, pâ- 
nă când după respiraţia ei regulată îşi dădu 
seama că doarme. Îşi trase pe el pantalonii 
şi cămaşa, apoi îşi luă haina şi bocancii. 

De obicei, balamalele chepengului scârțâ- 
iau când îl deschidea, dar le unsese şi nu se 


auzi niciun zgomot. Coborâse scara când 
auzi vocea lui Jinny: 

— Jim! 

Îşi muşcă buzele supărat, dar nu răspun- 
se, poate că vorbea prin somn. Dar vocea se 
auzi din nou: 

— Jim, iar te duci cu Nick Vigus. De ce nu 
mi-ai spus? 

— Ştiam că ai să te superi. 

— Nu te duce. 

— Ba mă duc. I-am promis ieri lui Nick. 

— Spune-i că te-ai răzgândit. 

— Nu m-am răzgândit. 

— Căpitanul Poldark vrea să te duci mâine 
la el, Jim. Ai uitat? 

— Mă întorc mult înainte de revărsatul 
zorilor. 

— Poate că vrea să iei în exploatare o ga- 
lerie la mina cea nouă. 

— Nu pot, Jinny. Nu e nimic sigur. Nu pot 
renunţa la galeria pe care o exploatez. 

— Galeria asta nu e bună dacă trebuie să 
intri în apă până la gât ca să ajungi la ea. 
Nu e de mirare că tuşeşti. 


— Ascultă, când mă duc să mai fac rost de 
câte ceva, nu faci decât să te plângi! 

— Dar ne descurcăm, Jim, destul de uşor. 
N-am nevoie de mai mult. Nu în felul ăsta. 
Îmi rămâne în gât când mă gândesc cum 
faci rost de mâncare. 

— Nu sunt atât de credincios ca să-mi fac 
mustrări de conştiinţă. 

— Nici eu nu sunt. Dar mă gândesc la pe- 
ricolul prin care treci. 

— Nu-i niciun pericol, Jinny, spuse el mai 
blând N-ai de ce să te nelinişteşti. Îţi spun 
pe cuvânt, o să iasă bine. 

Se auzi iar o bătaie uşoară în uşă. 

— Fac asta numai când nu câştig la mină. 
N-am să mai plec noaptea când o să-mi iau 
iar în primire galeria. Noapte bună! 

— Jim, spuse ea rugător, aş vrea să nu 
pleci acum. Nu în noaptea asta. 

— Sst, o să trezeşti copiii. Gândeşte-te la ei 
şi la cel care e pe drum. Trebuie să te hră- 
neşti bine, draga mea. 

— Aş prefera să mor de foame... 

Cuvintele ei îl urmăriră pe când cobora în 


bucătăria întunecată. Restul nu-l mai auzi. 
Trase zăvorul şi deschise uşa. Nick Vigus se 
strecură înăuntru. 

— A durat cam mult. Ai luat plasele? 

— Am pregătit tot. Brrr... Ce frig e! 

Jim îşi îmbrăcă haina, se încălță cu bocan- 
cii şi plecară, Nick vorbind în şoaptă câine- 
lui. Drumul era lung, vreo cinci mile, şi un 
timp merseră în tăcere. 

Era o noapte frumoasă, senină, cu cerul 
plin de stele, dar rece din cauza vântului 
care sufla dinspre nord-vest, dinspre mare. 
Jim tremura şi tuşea. 

Drumul o lua spre sud-est. Ocolind cătu- 
nul Marasanvose, urcând spre şoseaua 
principală şi coborând apoi mai departe în 
valea fertilă, intrară pe moşia Bodrugan, 
loc de vânătoare bogat, dar primejdios. În- 
cepură să înainteze cu cea mai mare preca- 
uție. Nick Vigus mergea înainte şi câinele 
slab se ţinea ca o umbră după el. Jim rămă- 
sese cu câţiva paşi în urmă, cu un băț lung 
de trei metri în mână şi o plasă făcută de el. 

Evitară un drum de căruţă şi intrară într-o 


pădurice. Nick se opri în umbră. 

— Blestematele astea de stele lucesc ca lu- 
na la pătrar. Mă îndoiesc că o să vânăm 
ceva. 

— Nu putem să ne întoarcem fără să în- 
cercăm măcar. Mi se pare că... 

— Sst... Linişte! 

Se ghemuiră într-un tufiş şi ascultară. 
Apoi porniră mai departe. Pădurea se rărea 
şi la vreo sută de iarzi înainte se vedea un 
luminiş cam de o milă pătrată. Pe una din 
laturi era un izvor cu malurile străjuite de 
tufişuri şi arbori tineri. Aici se cuibăreau 
fazanii. Cei cocoţaţi pe ramurile mai joase 
erau o pradă uşoară pentru un om iute de 
mână, înarmat cu o plasă. 

Pericolul era că la celălalt capăt al lumini- 
şului se afla conacul Werry, reşedinţa fami- 
liei Bodrugan. 

Nick se opri iar. 

— Ce-ai auzit? întrebă Jim. 

— Ceva, şopti Vigus. Chelia lui roşcată lu- 
cea în lumina stelelor şi pete de umbră îi 
acopereau găurile din obraji. Arăta ca un 


heruvim pervers. Paznicii ăştia! Stau la 
pândă în noaptea asta. 

Aşteptară câteva minute în tăcere. Jim îşi 
înăbuşi tusea şi puse mâna pe capul câine- 
lui care se mişcă puţin, apoi se linişti. 

— Lurcher n-a simţit nimic, spuse Nick. 
Cred că a fost o falsă alarmă. 

Începură să înainteze iar printre tufişuri. 

Când s-au apropiat de marginea luminişu- 
lui, nu s-au temut că-i vor simți paznicii — 
care s-ar fi putut să nici nu fie pe-acolo - ci 
că vor speria fazanii care puteau să zboare 
înainte să-i poată prinde. Noaptea luminoa- 
să le îngreuia ceea ce aveau de făcut. 

Se înţeleseră pe şoptite să se despartă, lu- 
ând fiecare câte o plasă şi apropiindu-se de 
stol din direcţii opuse. Vigus, care se price- 
pea mai bine, urma să facă un ocol mai ma- 
re. 

Jim ştia cum să se furişeze fără niciun 
zgomot şi înaintă încet până ce văzu forme- 
le întunecate ale păsărilor, ca nişte păstăi 
mari răspândite printre crengi sau mai jos, 
unde trunchiul se bifurca, chiar deasupra 


capului lui. Desfăcu plasa, dar se hotărî să 
mai aştepte două minute, să se apropie şi 
Nick. 

Stând acolo, auzea vântul fremătând prin- 
tre ramurile de deasupra lui. În depărtare 
se zărea conacul Verry, formă mătăhăloasă 
întunecată şi străină, învăluită în noapte. O 
lumină ardea încă. Era trecut de unu şi Jim 
se întrebă cine locuieşte acolo şi de ce se 
culcă atât de târziu. 

Se întrebă apoi ce avea să-i spună căpita- 
nul Poldark. li datora mult, şi asta îl făcea 
să simtă că nu mai putea accepta, şi alte 
favoruri. Dar dacă nu se însănătoşea? Ce-ar 
face Jinny dacă el ar muri la douăzeci şi 
şase de ani, ca tatăl lui? Jinny se necăjea că 
trebuie să treacă în fiecare zi prin apă până 
să ajungă la abataj, dar nu-şi dădea seama 
că toți erau când uzi când uscați mai tot 
timpul. Dacă un bărbat nu era în stare să 
suporte asta, nu era bun să fie miner. Acum 
scăpase de pulberea explozivă şi trebuia să 
fie mulțumit. 

Un animal se mişcă în desişul de lângă el. 


Întoarse capul şi încercă să vadă ce se în- 
tâmplă. Pomul din față era noduros şi 
strâmb. După frunzele uscate de pe ramuri, 
părea să fie un stejar tânăr. Frunzele atâr- 
nau acolo mai toată iarna, foşnind în vânt. 
Observă o formă ciudată, o umflătură. Apoi 
forma se mişcă uşor. Îşi încordă privirea să 
vadă mai bine. Un om stătea rezemat de 
copac. 

„„„Deci vizita lor de sâmbătă nu trecuse 
neobservată. Poate că de atunci, în fiecare 
noapte, paznicii aşteptau răbdători urmă- 
toarea lor vizită. Poate că fusese văzut. Nu. 
Dar dacă ar înainta l-ar prinde numaidecât. 
Ce era cu Nick, care venea dinspre nord? 

Nevoia de a lua o hotărâre imediată îl țin- 
tuise parcă pe loc. Începu să se dea încet 
înapoi. 

Nu făcuse nici doi paşi când auzi o cren- 
guţă trosnind în spatele lui. Se răsuci la 
timp ca să evite mâna care încerca să-l în- 
şface de umăr şi se repezi în direcţia fazani- 
lor, scăpând plasa din mână. În aceeaşi se- 
cundă se auzi o mişcare şi pocnetul armei 


care se descărca: deodată pădurea se trezi 
la viaţă răsunând de strigătul fazanilor care 
fluturau din aripi, de mişcările vântului 
trezit din somn, de strigătele oamenilor 
alergând ca să-l prindă. 

leşi la câmp deschis şi alergă întins pe 
marginea pârâului în umbra deasă. Auzea 
paşii celor care fugeau să-l ajungă şi ştia că 
nu putea să-i lase în urmă; inima îi bătea cu 
putere, respiraţia i se tăia. 

Observând o deschizătură între copaci, 
schimbă direcţia şi alergă printre ei. Nu era 
departe de casă şi văzu că se află pe o pote- 
că în parc. Era mai întuneric aici şi lăstări- 
şul dintre copaci era atât de des încât ar fi 
fost greu să-şi facă drum înainte să fie 
ajuns din urmă. 

Merse mai departe până dădu de un lu- 
miniş; în mijloc se afla un pavilion rotund 
de marmură albă şi un cadran solar. Poteca 
se oprea acolo. Alergă spre pavilion, apoi se 
răzgândi şi se îndreptă spre marginea lu- 
minişului, unde dădu peste un ulm mare, 
cu trunchiul înclinat. Se urcă în copac, 


zgâriindu-şi mâinile de coaja groasă şi 
rupându-şi unghiile. Abia se suise pe a do- 
ua ramură când doi paznici năvăliră în lu- 
miniş. Rămase nemişcat ținându-şi respira- 
tia. 

Cei doi bărbaţi ezitară şi cercetară lumini- 
şul cu privirea, unul din ei ascultând atent 
cu capul înclinat înainte. 

— ...nu-i departe... s-a ascuns... se auzi Vo- 
cea lui până sus în copac. 

Înaintară tiptil în luminiş. Unul sui trepte- 
le şi încercă uşa pavilionului. Era încuiată. 
Celălalt făcu un pas înapoi şi se uită la aco- 
perişul circular în formă de dom. Apoi se 
despărțiră şi ocoliră încet spaţiul deschis. 

Când unul dintre ei se apropie de ulm, Jim 
simți deodată în plămâni senzaţia care 
anunţa un acces de tuse. Broboane de su- 
doare începură să-i curgă pe frunte. Pazni- 
cul trecu încet foarte aproape de el. În mâ- 
nă ţinea o puşcă. Se opri lângă un copac în 
care se părea că cineva s-ar fi putut urca 
mai uşor şi începu să-i cerceteze atent ra- 
murile. 


Jim încercă să respire, se înecă, reuşi to- 
tuşi să răsufle şi să-şi înăbuşe tuşea. Al doi- 
lea paznic se alătură primului. 

— L-ai văzut? 

— Nu. Cred că a scăpat ticălosul. 

— L-au prins pe celălalt? 

— Nu. Credeau că l-am prins noi pe ăsta. 

Plămânii lui Jim se dilatau şi se compri- 
mau fără voia lui. Senzaţia de tuse i se ridi- 
ca irezistibil în gât şi se înecă. 

— Ce-i asta? spuse unul din paznici. 

— Nu ştiu. Colo sus. 

Se îndreptară repede spre ulm, dar greşi- 
ră direcţia cu vreo douăzeci de metri şi în- 
cepură să caute prin lăstărişul des şi încâl- 
cit. 

— Stai acolo, zise unul, să văd ce-o să gă- 
sesc. Îşi făcu drum cu greutate printre tufi- 
şuri şi dispăru. Celălalt se sprijini de un 
trunchi cu cocoşul puştii ridicat, gata să 
tragă. 

Jim se agăţă de ramura de deasupra lui 
într-un efort disperat să-şi oprească tuşea. 
Era scăldat în sudoare şi efortul de a se stă- 


pâni i se păru mai îngrozitor chiar decât 
dacă ar fi fost prins. Simţea că îi plesneşte 
capul. Şi-ar fi dat şi viața ca să poată tuşi. 

Se auziră tropăituri şi trosnete de crengi 
călcate şi al doilea paznic îşi făcu apariţia, 
blestemând dezamăgit că nu-l prinsese. 

— S-a dus, cred. Să vedem ce-a făcut Joh- 
nson. 

— Să dăm drumul la câini. 

— Nu au nicio urmă după care să se ia. 
Poate că o să-i prindem săptămâna viitoare. 

Cei doi se depărtară. Dar nu făcuseră zece 
paşi când o explozie violentă de tuse chiar 
deasupra, în spatele lor, îi făcu să stea pe 
loc. 

La început, sunetul dogit al tusei ce răsu- 
na printre copaci îi umplu de spaimă. Apoi 
unul dintre ei îşi reveni şi alergă în direcţia 
ulmului. 

— Dă-te jos! strigă el. Dă-te jos imediat că 
dacă nu te împuşc. 


Capitolul IV 


Ross nu a aflat despre arestare decât pe la 
ora zece, când unul dintre copiii lui Martin 
i-a adus vestea la mină. Plecă imediat, aca- 
să, puse şaua pe Darkie şi se duse călare la 
conacul Werry. 

Familia Bodrugan era una din familiile 
din Cornwall care era pe cale de a se stinge. 
Ramura principală, care nu lăsase vreo 
urmă prea corectă în istoria ținutului timp 
de aproape două sute de ani, se stinsese pe 
la mijlocul secolului. Urma la rând Werry 
Bodrugan. Sir Hugh, actualul baronet, avea 
cincizeci de ani şi nu era căsătorit, era 
scund, viguros şi gras. Pretindea că niciun 
bărbat nu e mai păros decât el, se lăuda cu 
asta, şi era gata să o dovedească seara la 
ultimul pahar de vin de Porto, făcând un 
pariu pe cincizeci de guinee. Trăia cu ma- 
ma lui vitregă, văduva Lady Bodrugan, fe- 
meie de douăzeci şi nouă de ani care înjura 
ca un birjar, era o călăreaţă perfectă şi ti- 
nea o haită de câini în casă şi mirosea la fel 


ca ei. 

Ross îi cunoştea pe amândoi din vedere, 
dar ar fi preferat ca Jim să fi făcut braconaj 
pe moşia altcuiva. 

Ar fi preferat şi mai mult când a ajuns la 
conac şi a văzut că societatea de vânătoare 
Carnbarrow îşi dăduse întâlnire acolo. Ob- 
servă privirile şi şoaptele oamenilor în hai- 
ne roşii şi cizme lustruite; descălecă şi îşi 
făcu drum printre cai şi câini care lătrau şi 
urcă treptele scării principale. 

Ajuns sus, un servitor îi bară drumul: 

— Ce doreşti? îl întrebă el, uitându-se la 
hainele de lucru din postav gros ale lui 
Ross. 

Ross îi întoarse privirea: 

— Vreau să vorbesc cu Sir Hugh Bodrugan 
şi cu mine să nu fii obraznic! 

Servitorul încercă să o dreagă: 

— Iertaţi-mă, domnule, Sir Hugh e în bi- 
bliotecă. Pe cine să anunţ? 

Ross fu poftit într-o încăpere plină de lu- 
me care bea vin de Porto şi vin alb de Cana- 
re. Momentul era foarte puţin potrivit pen- 


tru ce avea de spus. Cunoştea pe mulţi din- 
tre cei prezenţi. Frau acolo tânărul 
Whitworth, şi George Warleggan, şi docto- 
rul Choake, şi Patience Teague, şi Joan 
Pascoe. Mai erau şi Ruth Teague cu John 
Treneglos, fiul cel mai mare al domnului 
Horace Treneglos. Se uită peste capetele lor 
şi-l zări pe Sir Hugh stând lângă cămin, în- 
desat, cu picioarele desfăcute şi cu paharul 
în mână. Îl văzu pe servitor apropiindu-se 
de el şi şoptindu-i la ureche şi auzi răspun- 
sul iritat al lui Bodrugan. 

— Cine? Ce? Ce? 

Atât putu să audă, pentru că pe moment 
conversaţia încetase. Cândva avea să accep- 
te aceasta ca pe ceva natural atunci când 
intra el într-o societate. 

Salută şi zâmbi câtorva dintre musafiri, 
trecând printre ei ca să ajungă la Sir Hugh. 

Deodată se auzi o explozie de lătrături şi o 
văzu pe Lady Constance Bodrugan în ge- 
nunchi pe covor, legând laba unui câine în 
timp ce şase prepelicari negri se înghesuiau 
în jurul ei. 


— Lua-m-ar naiba, credeam că e Francis, 
spuse Sir Hugh. Vă salut, domnule. Vână- 
toarea începe peste zece minute. 

— Am nevoie numai de cinci, spuse Ross 
glumet, dar numai cu dumneavoastră per- 
sonal. 

— Nu-i niciun colț în casă în dimineaţa as- 
ta unde să putem vorbi nestingheriţi. Vor- 
biţi tare, e prea multă gălăgie ca să poată 
cineva să tragă cu urechea. 

— O să-i trag câteva cravaşe ăluia care a 
lăsat cioburile astea pe jos, se auzi vocea 
mamei sale vitrege. 

Ross luă paharul cu vin pe care i-l oferi 
gazda şi-i explică motivul pentru care veni- 
se. Un braconier fusese prins pe moşia 
Bodrugan noaptea trecută. Un băiat pe care 
el, Ross, îl cunoştea bine. Desigur că Sir 
Hugh, fiind judecător, va lua parte la pro- 
ces. Era primul delict pe care-l comitea bă- 
iatul şi avea motive serioase să creadă că 
fusese ademenit de un hoț înrăit. Ross se 
obliga să plătească orice despăgubire dacă 
băiatul ar fi eliberat numai cu un avertis- 


ment sever. Mai mult, se considera el însuşi 
responsabil... 

În acest moment Sir Hugh izbucni în râs. 
Ross se opri. 

— La naiba! Aţi venit prea târziu, domnu- 
le. L-am interogat azi-dimineaţă la opt. E în 
drum spre Truro acum. Va fi judecat la se- 
siunea trimestrială viitoare. 

Ross sorbi din vin. 

— V-aţi grăbit, Sir Hugh. 

— N-am vrut să întârzii chiar în ziua vâ- 
nătorii. Ştiam că la ora nouă va fi o larmă 
întreagă în casă. 

— Braconierul, interveni Lady Bodrugan, 
venindu-i ideea în momentul în care îi dă- 
du drumul câinelui, bănuiesc că braconie- 
rul a scăpat paharul pe jos. O să pun să-l 
biciuiască. Legile sunt prea blânde pentru 
ticăloşii ăştia. 

— Ei bine, n-o să-mi mai sperie fazanii 
vreo săptămână, două, spuse Sir Hugh, râ- 
zând cu poftă. Cred că sunteţi de acord că e 
o ruşine cât vânat se pierde într-un singur 
an. 


— Îmi pare rău că v-am deranjat de la vâ- 
nătoare. 

— Şi mie îmi pare rău că nu v-am putut 
ajuta. Vă pot da un cal dacă vreţi să luaţi 
parte la vânătoare. 

Ross îi mulțumi, dar refuză. Curând după 
aceea se scuză şi plecă. Nu mai avea ce face 
acolo. Pe când pleca, o auzi pe Lady 
Bodrugan spunând: 

— Chiar voiai să-i dai drumul ticălosului, 
Hughie? 

Nu auzi răspunsul, dar se auzi hohotul de 
râs al celor care-l auziseră. 

Ştia că părerea celor doi Bodrugan despre 
propunerea lui de a da drumul unui braco- 
nier prins numai cu un avertisment sever 
era părerea întregii societăţi, deşi aceştia ar 
fi îmbrăcat-o în cuvinte mai politicoase. 
Chiar şi societatea din Cornwall, care era 
atât de tolerantă faţă de contrabandişti, 
gândea la fel. 

Contrabandistul era un om deştept, care 
se pricepea cum să înşele guvernul neplă- 
tind taxe şi introducea în țară alcool la ju- 


mătate de preţ. Braconierul nu numai că 
intra ilegal pe pământul altcuiva, dar încăl- 
ca toate drepturile inalienabile ale proprie- 
tății private. Era un om în afara legii, un 
criminal şi merita să fie spânzurat. 

Ross s-a lovit de aceeaşi atitudine câteva 
zile mai târziu, când a vorbit cu doctorul 
Choake. Jim urma să fie judecat în ultima 
săptămână din mai. Ştia că Choake, în cali- 
tatea sa de medic al minei, îl tratase pe Jim 
de curând, în februarie; i-a cerut deci păre- 
rea despre băiat. 

Choake i-a răspuns că n-ai la ce să te aş- 
tepti când tuberculoza este în familie. La 
ascultare descoperise simptome de boală la 
un plămân, dar nu putea spune cât era de 
avansată. Desigur boala avea forme variate, 
distrugerea plămânului putea să survină 
mai devreme sau mai târziu, putea să tră- 
iască şi până la patruzeci de ani, vârstă îna- 
intată pentru un miner. Nu se putea şti. 

Ross îi spusese că precizările lui ar fi de 
folos la proces. Dovada că boala era gravă 
şi pledoaria lui Ross ar putea duce la achi- 


tare. Dacă Choake ar depune mărturie la 
proces... 

Choake încruntă din sprâncene, uitându- 
se la el nedumerit. Voia să spună că... 

Da, asta voia Ross să spună. Choake dădu 
din cap; nu-i venea să creadă. 

— Dragă domnule, aş face orice pentru un 
prieten, dar nu-mi cere să depun mărturie 
în favoarea unui vagabond care a fost prins 
vânând ilegal. N-aş putea s-o fac. Ar fi ceva 
anormal, ca şi cum ai manifesta o grijă ma- 
ternă pentru un francez. 

Ross insistă, dar Choake nu se clinti. 

— Drept să vă spun, nu prea sunt de acord 
cu ce doriţi să faceţi, spuse doctorul. Nu 
trebuie să-ţi fie milă de astfel de oameni. 
Dar am să vă dau o declaraţie în care am să 
mentionez tot ce v-am spus despre băiatul 
ăsta. Semnată şi parafată ca orice docu- 
ment. Are aceeaşi valoare ca şi cum aş veni 
în persoană să depun mărturie. Dar nu voi 
veni să stau în boxa martorului ca un cri- 
minal. N-aş putea face aşa ceva. 

Ross acceptă; nu avea încotro. 


A doua zi, domnul Treneglos făcu prima 
lui vizită oficială la Wheal Leisure. Porni de 
la Mingoose cu un volum de Titus Livius 
sub braţ şi un tricorn prăfuit îndesat peste 
perucă. Aveau mineritul în sânge în familia 
Treneglos. 

Văzu ce era de văzut. Se săpau trei puțuri 
de mină, dar munca era grea. Dăduseră 
mai întâi peste minereu de fier. În unele 
locuri trebuiau să folosească perforatoare 
de oțel şi să arunce în aer stânca cu praf de 
puşcă. Stratul se întindea de la est la vest şi 
părea să fie gros, aşa că îi aştepta o muncă 
grea în săptămânile următoare. 

Domnul Treneglos spuse că asta va mări 
cheltuielile, dar nu se descurajă. Filoane 
bogate de aramă se găseau adesea în zăcă- 
mintele de fier. Natura ştie cum să-şi păs- 
treze comorile sub cheie. 

Înaintară până la marginea țărmului 
stâncos şi se uitară la platforma şubredă de 
lemn de unde opt oameni care lucrau câte 
douăsprezece ore în echipaje de câte patru 
începură să sape o galerie de acces. Oame- 


nii dispăruseră de mult, lucrând sub pă- 
mânt, tot ce se putea vedea de sus, de pe 
faleză, era un băiat de vreo doisprezece ani 
care apărea din când în când cu o roabă al 
cărei conţinut - ceea ce gâzele omeneşti 
scoteau din tunel -— îl vărsa pe nisipul de 
dedesubt. Şi ei, spusese Ross, dăduseră pes- 
te minereu de fier şi căutau alt loc pe unde 
să-l ocolească. 

Domnul Treneglos mormăi câteva cuvin- 
te: spera ca cele două gloabe bătrâne, 
Choake şi Pearce, să nu înceapă să se vaite 
la adunarea viitoare. Cât socotiseră că va 
dura până vor ajunge cu tunelul de acces 
până la mină? 

— Trei luni, spuse Ross. 

— Ba şase, se gândi domnul Treneglos. Va 
fi nevoie de şase luni, îi spuse apoi lui Ross. 
Apropo, ai aflat vestea? 

— Ce veste? 

— Fiul meu John şi Ruth Teague. Au hotă- 
rât să se căsătorească. 

Ross nu ştia. Doamna Teague era probabil 
în al nouălea cer. 


— Ea a făcut o afacere bună, spuse bătrâ- 
nul, ca şi cum ar fi vorbit Ross în locul lui. 
Face o afacere bună căsătorindu-se cu John, 
deşi e cam violent când bea. Aş fi preferat 
să aibă şi ceva bani, noi nu stăm prea bine 
acum... Totuşi e o călăreaţă perfectă şi mai 
are şi alte calități.. Am auzit zilele trecute 
despre unul care se ţine cu fata de la bucă- 
tărie. Nu-mi amintesc cine. Se pare că e 
ceva serios, nu o simplă distracţie. Depinde 
de cum priveşti lucrurile. Îmi amintesc că 
John a trântit-o în paie pe una din servitoa- 
rele noastre înainte să fi împlinit şapte- 
sprezece ani. 

— Sper să fie fericiți. 

— Ce? A, da! Ei bine, mă bucur că o să-l 
văd la casa lui. Eu n-am să trăiesc o veşni- 
cie şi n-a mai fost stăpân neînsurat la 
Mingoose de optzeci de ani. 

— Sunteţi judecător, spuse Ross. Ce sentin- 
tă se dă pentru braconaj? 

— Cum? Cum? Domnul Treneglos îşi prin- 
se pălăria la timp ca să n-o ia vântul. Pentru 
braconaj? Depinde, dragul meu, depinde. 


Dacă omul e prins cu un ogar, şi cu o cap- 
cană în mână, atunci, dacă e prima infrac- 
țiune, e condamnat la trei sau şase luni în- 
chisoare. Dacă e prins în flagrant delict, 
cum se spune, atunci este deportat. Tâlharii 
trebuie pedepsiţi aspru, altfel n-am mai 
avea vânat. Cum se simte unchiul dumitale, 
domnule? 

— Luna asta nu l-am văzut. 

— Mă îndoiesc că va mai putea practica 
magistratura. Cred că se simte mai bine, 
nu? Poate că are prea multă încredere în 
doctori. Eu n-am. Doctoria mea e purgati- 
vul. Cât despre doctori: timeo Danaos et 
dona ferentest; ăsta e motto-ul meu. Charles 
ar trebui să-l adopte şi el. 


2 
Procesul a avut loc la treisprezece mai. 
Primăvara fusese rece şi schimbătoare, cu 


4 Mă tem de greci, chiar când aduc daruri (lb. 
latină). 


vânturi puternice şi zile ploioase; dar pe la 
jumătatea lunii vremea a început să se în- 
senineze şi ultima săptămână a fost liniştită 
şi se încălzise brusc. Primăvara şi vara s-au 
contopit într-o singură săptămână. În şase 
zile de soare arzător câmpul s-a acoperit de 
o verdeață bogată. Florile de primăvară, 
întârziate, au apărut peste noapte, au înflo- 
rit ca într-o seră şi au dispărut. 

În ziua procesului era foarte cald şi Ross 
ajunse la Truro devreme întovărăşit tot 
drumul de cântecul păsărilor. De obicei 
sala de judecată era sumbră şi murdară. 
Acum razele de soare ce pătrundeau prin 
ferestrele nespălate luminau băncile vechi 
şi strâmbe şi descopereau pânzele de păian- 
jen din colţurile încăperii sau atârnând de 
grinzi. În lumină se vedea bine fata 
emaciată” a grefierului aplecat peste hârtii, 
cu o picătură atârnându-i de vârful nasului. 
Pete de lumină străluceau pe spectatorii 


5 Emaciat — slăbit peste măsură. 


neîngrijiți care stăteau îngrămădiţi în spa- 
te, şoptind şi tuşind. 

Erau cinci judecători şi Ross văzu cu satis- 
factie că îi cunoştea pe doi dintre ei. Unul, 
preşedintele, era domnul Nicholas Warle- 
ggan, tatăl lui George. Celălalt era Sfinţia Sa 
doctorul Edmund Halse pe care Ross îl cu- 
noscuse în diligenţă. Pe un al treilea îl ştia 
din vedere: un bărbat gras, de vârstă mijlo- 
cie, numit Nick, una din notabilităţile ora- 
şului, care bea de stingea. Aproape toată 
dimineaţa Halse şi-a ţinut batista de pânză 
fină la nasul său subţire şi ascuţit. Fără în- 
doială că era îmbibată cu extras de berga- 
motă şi rozmarin, o precauţie înţeleaptă 
având în vedere bolile din jur. Două-trei 
cazuri au fost rezolvate foarte repede, apoi 
a fost introdus în boxă James Carter. Din 
sală, Jinny Carter, care parcursese pe jos 
cele nouă mile împreună cu tatăl său, în- 
cercă să răspundă cu un zâmbet privirii pe 
care i-o aruncă soţul ei. În timpul detenţiei 
pielea lui îşi pierduse culoarea bronzată şi 
avea cearcăne adânci sub ochii negri. 


Când începu procesul, aprodul se uită la 
ceasul de pe perete şi Ross văzu că nu mai 
era timp decât pentru acest proces până la 
pauza de prânz. 

Judecătorii erau de aceeaşi părere. Pazni- 
cul de vânătoare al lui Sir Hugh Bodrugan 
avea tendinţa să se îndepărteze de la su- 
biect când a depus mărturie şi de două ori 
domnul Warleggan i-a atras atenţia să vor- 
bească la subiect. Asta l-a făcut pe martor 
să aibă trac şi să sfârşească repede, mormă- 
ind câteva cuvinte. Celălalt paznic a con- 
firmat cele spuse de primul şi cu asta depo- 
zițiile s-au terminat. Domnul Warleggan 
ridică ochii. 

— Există vreun apărător în acest proces? 

Jim Carter nu spuse nimic. 

Grefierul se ridică, ştergându-şi nasul cu 
mâna: 

— Nu e niciun apărător, domnia voastră. 
Pârâtul nu a mai suferit nicio condamnare. 
Am aici o scrisoare de la Sir Hugh 
Bodrugan care se plânge că a pierdut mult 
vânat anul acesta şi că acesta este primul 


braconier pe care l-au putut prinde din ia- 
nuarie. 

Judecătorii începură să se consulte. 

Ross îl blestemă pe Sir Hugh. 

Domnul Warleggan se uită la Jim Carter. 

— Ai ceva de declarat înainte de pronun- 
tarea sentinței? 

Jim îşi umezi buzele şi spuse: 

— Nu, domnule. 

— Ei bine, atunci... 

Ross se ridică: 

— Aş cere îngăduinţa să mă adresez cur- 
ţii... 

Se auzi o mişcare şi un murmur în sală şi 
toți se întoarseră spre el, să vadă cine de- 
ranjează curtea prăfuită. 

Domnul Warleggan se uită atent printre 
razele de soare care pătrundeau în sală şi 
Ross dădu uşor din cap în semn de recu- 
noaştere. 

— Doriţi să depuneţi mărturie din partea 
apărării? Aveţi vreun element nou de adă- 
ugat? 

— Doresc să dovedesc buna lui purtare. A 


fost servitorul meu. 

Warleggan se adresă în şoaptă doctorului 
Halse. Amândoi îl recunoscuseră acum. 
Ross râmase în picioare în timp ce oamenii 
din sală se mişcau încercând să se uite la el 
peste umerii celor din faţă. Printre ei văzu 
o față pe care era imposibil să nu o recu- 
noşti: gura proeminentă cu buze umede şi 
ochii oblici ai lui Eli Clemmow. Venise pro- 
babil să privească cu desfătare prăbuşirea 
unui om, a lui Carter. 

— Luaţi loc în boxa martorilor, spuse 
Warleggan cu voce groasă, şi spuneţi ce 
aveţi de spus. 

Ross traversă sala şi luă loc în boxă, depu- 
se apoi jurământul, simulând că sărută Bi- 
blia veche cu coperţi slinoase. Se sprijini 
apoi cu mâinile de bară şi se uită la cei cinci 
judecători. Hicks sufla ca şi cum ar fi dor- 
mit, doctorul Halse se ştergea uşor cu batis- 
ta prefăcându-se că nu-l recunoaşte; dom- 
nul Warleggan se uita prin hârtii. 

— Fără îndoială, domnilor, având în vede- 
re mărturiile depuse, nu aveţi niciun motiv 


să consideraţi cazul acesta ca ceva deosebit. 
În lunga dumneavoastră experienţă aţi 
avut desigur multe cazuri, mai ales în vre- 
muri grele ca acestea când foamea, sărăcia 
şi boala constituie, într-o oarecare măsură, 
circumstanţe atenuante. Dar este de la sine 
înţeles că legile trebuie respectate şi aplica- 
te, iar eu aş fi ultimul care să vă ceară să nu 
pedepsiţi pe braconierul obişnuit care ne 
produce necazuri şi pierderi nouă tuturor. 
Totuşi, eu cunosc foarte bine împrejurările 
în care s-a produs acest caz şi aş dori să vi 
le prezint. 

Ross descrise în câteva cuvinte necazurile 
prin care trecuse Jim, punând accentul mai 
ales pe boala lui şi pe atacul brutal comis 
de Reuben Clemmow asupra soţiei şi copi- 
lului acestuia. 

— Trăind în sărăcie şi lipsuri, am motive 
să cred că pârâtul a fost împins la fapte rele 
în ciuda promisiunilor pe care mi le făcuse 
mie. Eu, personal, sunt convins că este un 
om cinstit. Nu el ar trebui să se afle în boxa 
acuzaților, ci acela care l-a îndemnat pe căi 


greşite. 

Se opri şi simţi că, evident, captase intere- 
sul ascultătorilor. Voi să continue, când 
cineva chicoti tare şi judecătorii se uitară 
prin sală, iar doctorul Halse se încruntă 
sever. Ross ştia precis cine o făcuse. 

— Omul care l-a dus pe căi greşite... repe- 
tă Ross încercând să recâştige atenţia pu- 
blicului din sală. Repet că pe Jim Carter l-a 
abătut de la calea cea dreaptă un om mult 
mai în vârstă decât el, care până acum a 
scăpat nepedepsit. El este cel vinovat. Cât 
despre sănătatea acuzatului e destul să vă 
uitaţi la el ca să vedeti în ce stare se află. Ca 
o confirmare a celor de mai sus am adus o 
declaraţie din partea doctorului Thomas 
Choake din Sawle, distinsul medic al minei, 
care l-a examinat pe James Carter şi a con- 
statat că suferă de o inflamație cronică a 
plămânului care s-ar putea să-i fie fatală. 
Cât despre mine, sunt dispus să-l reiau în 
slujba mea şi să garantez pentru buna lui 
purtare în viitor. Cer Curţii să ia în conside- 
rare aceste fapte înainte de a pronunţa sen- 


tința. 

Îi înmână grefierului hârtia pe care docto- 
rul Choake mâzgălise diagnosticul cu o cer- 
neală abia vizibilă. Grefierul stătea cu hâr- 
tia în mână, neştiind ce să facă. Enervat, 
domnul Warleggan îi făcu semn să aducă 
hârtia. După ce au citit-o, a urmat o scurtă 
consultare. 

— Dumneavoastră afirmaţi că acuzatul e 
prea bolnav ca să fie trimis la închisoare? 
întrebă Warleggan. 

— Este foarte grav bolnav. 

— Când a fost examinat? întrebă doctorul 
Halse rece. 

— Acum trei luni. 

— Deci era bolnav când s-a dus să vâneze? 

Ross ezită, dându-şi seama de caracterul 
duşmănos al întrebării: 

— E bolnav de mai multă vreme. 

Doctorul Halse mirosi batista. 

— Ei bine, în ceea ce mă priveşte, cred că 
dacă cineva se simte destul de bine ca să 
fure fazani, înseamnă că poate să suporte 
consecinţele. 


— Aşa e, e adevărat, se auzi o voce. 

Domnul Warleggan bătu în masă cerând 
să se facă linişte. Apoi i se adresă lui Ross: 

— Ştiţi, domnule Poldark, eu sunt de 
acord cu prietenul meu, domnul Halse. Fă- 
ră îndoială că e o nenorocire pentru un 
acuzat să fie atât de bolnav, dar legea nu ne 
permite să facem excepţii. Gradul de sără- 
cie al unui om nu ar trebui să-l facă mai 
puţin cinstit. Altfel toţi cerşetorii ar fi hoți. 
Şi dacă un om e destul de sănătos ca să co- 
mită un furt, atunci e destul de sănătos ca 
să suporte închisoarea drept pedeapsă. 

— Totuşi, spuse Ross, ţinând seama de 
faptul că se află la închisoare de patru săp- 
tămâni şi ţinând seama de buna lui purtare 
şi de sărăcia lui, cred că justiţia ar avea de 
câştigat dacă ar fi clementă. 

Warleggan îşi ţuguie buzele: 

— Puteţi crede ce vreţi, domnule Poldark, 
dar hotărârea o va lua tribunalul. În ultimii 
doi ani s-a mărit mult numărul infracțiuni- 
lor. Şi aceasta e o formă de încălcare a legii 
greu de detectat şi păgubitoare şi cei prinşi 


trebuie să suporte consecințele; nu putem 
măsura cât e de vinovat fiecare infractor; 
putem numai să luăm cunoştinţă de fapte. 
Se opri. Totuşi, având în vedere mărturia 
medicului şi depoziția dumneavoastră cu 
privire la buna purtare a lui Carter, suntem 
dispuşi să judecăm infracţiunea cu mai 
multă îngăduinţă. Acuzatul e condamnat la 
doi ani închisoare. 

Se auzi un murmur în sală şi cineva mor- 
măi câteva cuvinte, exprimându-şi dezgus- 
tul. 

— Sper să nu am vreodată ghinionul să 
mă bucur de îngăduinţa acestui tribunal, 
spuse Ross. 

Doctorul Halse îşi luă batista de la nas: 

— Băgaţi de seamă, domnule Poldark. Ast- 
fel de cuvinte nu sunt cu totul în afara ju- 
risdicţiei noastre. 

— Numai mila are acest privilegiu, răs- 
punse Ross. 

Domnul Warleggan făcu un semn cu mâ- 
na. 

— Să trecem la cazul următor. 


— Un moment, spuse doctorul Halse. 

Se aplecă înainte, îşi împreună mâinile şi- 
şi muşcă buzele. Nu-i plăcea acest tânăr 
boiernaş arogant cu care avusese de-a face 
la şcoală, în dilisenţă şi acum din nou în 
sala de judecată. Era foarte mulțumit că-i 
venise în minte să pună întrebarea aceea 
insinuantă privitoare la data examinării 
medicale, întrebare care îi făcuse pe ceilalți 
să gândească la fel ca el. Dar chiar aşa, tâ- 
nărul ţâfnos încerca să aibă ultimul cuvânt. 
Aşa ceva nu se putea. 

— Un moment, domnule. Nu suntem che- 
mati aici să împărțim dreptatea numai în 
spiritul legii, fără să ne dăm seama de privi- 
legiile şi responsabilitățile noastre. Ca 
membru al Bisericii, domnule, simt întrea- 
ga greutate a acestei responsabilități. Dum- 
nezeu le-a încredinţat celor care îl servesc 
şi care sunt şi judecători misiunea să îmbi- 
ne justiția cu clemenţa. Îmi îndeplinesc 
această misiune cât pot eu de bine şi cred 
că aşa am făcut şi acum. Insinuările dumi- 
tale că n-aş face-o mă jignesc. Nu cred că-ţi 


dai seama despre ce vorbeşti. 

— Aceste legi sălbatice, spuse Ross stăpâ- 
nindu-şi cu greu mânia, aceste legi sălbatice 
pe care le interpretaţi fără milă trimit un 
om la închisoare pentru că şi-a hrănit copiii 
când sunt flămânzi, pentru că a căutat de 
mâncare unde a putut când a fost împiedi- 
cat să o câştige cinstit. Cartea sacră pe care 
o invocaţi spune că omul să nu trăiască 
numai cu pâine. În zilele noastre le cereti 
să trăiască şi, fără pâine. 

Se auzi un murmur de aprobare din ce în 
ce mai puternic în fundul sălii. 

Domnul Warleggan bătu mânios cu ciocă- 
nelul. 

— Cazul s-a închis, domnule Poldark. Vă 
rog să părăsiţi sala. 

— Dacă nu, adăugă doctorul Halse, vă pu- 
nem sub arest pentru ofensă adusă Curţii. 

Ross se înclină putin. 

— Vă asigur, domnule, că aşa ceva cores- 
punde convingerilor mele cele mai intime. 

Părăsi boxa făcându-şi loc să iasă în mijlo- 
cul strigătelor celor prezenţi şi ale îndem- 


nurilor aprodului la linişte. 

Afară, pe strada îngustă, respiră aerul 
cald de vară. Rigola adâncă era plină cu 
gunoaie şi degaja un miros neplăcut, care 
părea însă agreabil după mirosul din tri- 
bunal. Scoase o batistă şi se şterse pe frun- 
te. Mâna îi tremura din cauza mâniei pe 
care încerca să şi-o stăpânească. Dezgustul 
şi dezamăgirea îi dădeau o senzaţie de 
greață. 

Un şir lung de catâri cobora strada cu co- 
şuri grele de cositor atârnând de ambele 
flancuri ale animalelor. Mineri plini de pra- 
ful drumului mergeau încet pe lângă ei. 
Veniseră pe jos de departe, pornind din 
zori, ca să aducă cositorul la monetărie şi 
urmau să se întoarcă acasă călare pe catârii 
lor obosiţi. 

Aşteptă până trecură şi, când să traverse- 
ze strada, o mână îi atinse braţul. 

Era Jinny cu tatăl ei, Zacky, după ea. Pe 
obrajii ei palizi şi pistruiaţi se vedeau două 
pete roşii. 

— Vreau să vă mulțumesc, dom'le, pentru 


ce aţi spus. V-aţi dat atâta osteneală pentru 
Jim. Şi ceea ce aţi spus... 

— N-am reuşit, spuse Ross. Du-o acasă, 
Zacky. Se va simţi mai bine cu voi. 

— Da, domile. 

Plecă brusc şi porni în direcţia străzii 
Coinagehall. Nu putea să suporte să-i mul- 
țumească pentru eşecul lui. În parte era 
dezgustat şi de el însuşi pentru că îşi pier- 
duse controlul Poţi face ce vrei când te 
tocmeşti pentru propria ta libertate, dar 
reține-te când e vorba de a altcuiva. Întrea- 
ga lui atitudine fusese greşită. Începuse 
bine şi apoi totul ieşise pe dos. Nu era făcut 
ca să câştige o astfel de partidă. Ar fi trebuit 
să fie slugarnic, linguşitor față de Curte. Ar 
fi trebuit să sublinieze şi să laude autorita- 
tea lor, aşa cum începuse să facă, şi în ace- 
laşi timp ar fi trebuit să-i facă să înțeleagă 
că o sentință blândă ar fi izvorât din bună- 
tatea inimilor lor. 

În adâncul sufletului se întreba dacă în- 
săşi vocea de aur a lui Sheridan i-ar fi fer- 
mecat, făcându-i să lase prada din mână. 


Un mod de abordare şi mai bun - se gândi 
acum - ar fi fost să vorbească cu judecătorii 
înainte de începerea procesului şi să le ara- 
te cât de neplăcut ar fi fost pentru el să fie 
lipsit de ajutorul servitorului. Aşa ar fi pu- 
tut să-l scape, nu prin mărturia doctorilor 
sau apeluri sentimentale la clemenţă. 

Ajunsese pe Prince's Street şi intră în câr- 
ciuma numită Fighting Cock. Comandă o 
sticlă de coniac şi începu să bea. 


Capitolul V 


Sub soarele fierbinte al după-amiezii de 
vară timpurie, Demelza şi Prudie răreau 
napii semănațţi pe o parcelă din câmp. 

Prudie se plângea tot timpul, dar, chiar 
dacă o auzea, Demelza nu-i dădea nicio 
atenție. Mânuia săpăliga ritmic, scoțând 
buruienile şi făcându-le loc plantelor să 
crească. Din când în când, se oprea, cu 
mâinile în şolduri, ca să se uite la plaja de 
la Hendrawna. Marea era liniştită în soare- 


le fierbinte. Din când în când curenţi slabi 
mişcau apa, plimbând umbre slabe peste ea 
ca peste puful unei aripi de pasăre. Acolo 
unde apa era puţin adâncă, suprafaţa ei 
semăna cu un model mişcător de riduri 
mov şi verde închis. 

Câteodată fredona o melodie; îi plăcea 
căldura de orice fel şi mai ales căldura soa- 
relui. Spre dezaprobarea lui Prudie, îşi sco- 
sese boneta albastră şi muncea îmbrăcată 
cu o rochie albastră, înflorată, cu mânecile 
suflecate şi picioarele goale în pantofi solizi 
cu tălpi de lemn. 

Gemând şi apăsând cu mâinile, Prudie se 
îndreptă din şale şi stătu dreaptă. Cu un 
deget murdar îşi ridică boneta şi băgă înă- 
untru o şuviță de păr negru. 

— O să fiu ţeapănă mâine dimineaţă. Azi 
nu mai pot să fac nimic. Vai de şalele mele! 
O să mă doară toată noaptea. Trase de căl- 
câiul unui papuc prin care-i intra pământ. 
la mai bine termină şi tu. Viţeii trebuie 
hrăniţi şi nu pot să fac eu totul. Cine o fi 
ăla? 


Demelza se întoarse şi se încruntă în soa- 
re. 

— Ia uite, e... Ce-o fi vrând? 

Lăsă săpăliga şi traversă câmpul în fugă, 
în direcţia casei... 

—Tata! strigă ea. 

Tom Carne o văzu şi se opri. Alergă spre 
el. De la ultima lor vizită, când îşi anunţase 
căsătoria, sentimentele față de el se schim- 
baseră. Amintirea purtărilor lui urâte înce- 
puse să se şteargă. Şi acum, că nu mai 
aveau de ce să se certe, era dispusă să nu 
mai dezgroape morţii şi să-i arate afecțiu- 
ne. 

Stătea acolo cu pălăria rotundă pe ceafă, 
cu picioarele desfăcute neglijent, şi o lăsă 
pe Demelza să-i sărute barba neagră şi te- 
poasă. Observă imediat că ochii nu-i mai 
erau injectați şi că era îmbrăcat cu haine 
bune: o haină de stofă aspră gri, o vestă gri, 
pantaloni groşi sumeşi, lăsând să se vadă 
ciorapii împletiţi şi pantofii cu catarame 
lustruite. Demelza uitase că văduva Cheg- 
widden avea punga plină. 


— Ei bine, fato, spuse el, văd că eşti tot ai- 
cea. 

Ea dădu din cap. 

— Da, şi sunt mulțumită. Sper că şi dum- 
neata eşti la fel. 

El strânse din buze. 

— Cam aşa. Unde putem să stăm de vorbă, 
fato? 

— Nu ne aude nimeni aici, răspunse ea, 
poate ciorile şi pe ele nu le interesează. 

Carne se încruntă şi se uită la conacul ca- 
re se vedea în soare. 

— Nu ştiu dacă ăsta-i un loc potrivit pen- 
tru fata mea, spuse el aspru. Nu ştiu deloc. 
M-am tot gândit la asta şi-s foarte îngrijorat. 

Ea începu să surâdă. 

— Ce-are a face asta cu fata ta? Vorbi iar 
cu accentul pe care începuse să-l piardă: Şi 
ce mai e cu Luke, şi Samuel, şi William, şi 
John, şi Bobbie, şi Drake? 

— O duc bine, da’ nu la ei mă gândeam. 
Tom Carne adoptă acum o poziţie mai fer- 
mă. O adiere de vânt îi zburli favoriţii. As- 
cultă ici, Demelza, am venit pe jos până aici 


să te văd şi să te iau acasă. Am venit să-l 
văd pe căpitanul Poldark şi să-i spun de ce. 

La auzul vorbelor lui simţi că îngheaţă. 
Trebuia să descopere cauza acestei noi 
afecțiuni paterne. Şi cât avea să dureze. 
Părea că se schimbase, că era mai înţelept 
decât îl ştia ea înainte. Nu mai vocifera, nu 
mai tipa, nu era beat ca de obicei. Se apro- 
pie de el să vadă dacă poate simţi vreun 
miros de băutură. Omul ar fi fost mult mai 
primejdios dacă ar fi fost băut. 

— Căpitanul Poldark e plecat la Truro. Dar 
ţi-am spus, eu vreau să rămân aici. Şi ce 
face... cum se mai simte... văd... soţia... 

— Foarte bine. Ea de fapt spune că ti-ar fi 
mult mai bine cu noi decât aici, în casa asta 
expusă la toate ispitele lumeşti, ale cărnii, 
ale diavolului. N-ai decât şaisprezece ani... 

— Şaptesprezece. 

— Tot aia e. Eşti prea tânără ca să nu fii 
îndrumată. Carne strânse din buze. Te duci 
vreodată la biserică sau la casa de rugă- 
ciuni? 

— Nu prea des. 


— Poate că dacă te-ai întoarce acasă, ai fi 
salvată. Botezată întru Sfântul Duh. 

Demelza căscă ochii: 

— Ce s-a întâmplat? Cum de te-ai schim- 
bat, tată? 

Tom Carne se uită sfidător în ochii ei. 

— Când m-ai părăsit, mă aflam în întune- 
ric, în umbra morții. Eram slujitorul diavo- 
lului, rău şi beţiv. Anul trecut, domnul 
Dimmick m-a convins să mă las de păcate. 
Acuma sunt un om nou. 

— Oh! exclamă Demelza. Deci văduva 
Chegwidden reuşise până la urmă. O subes- 
timase pe văduva Chegwidden. Dar poate 
că mai era ceva. Trebuia să fie ceva care să- 
l sperie rău ca să-l schimbe pe omul pe ca- 
re-l cunoştea ea... 

— Domnul Dumnezeu, spuse Tom Carne, 
m-a scos din mlaştina înfricoşătoare a pof- 
telor trupeşti, m-a ridicat pe o stâncă şi m-a 
învăţat să-i ridic un imn de slavă. Nu mai 
beau, nu mai trăiesc în păcat, fata mea. Du- 
cem o viaţă cinstită şi dorim să te primim în 
mijlocul nostru. E locul cuvenit pentru tine. 


Demelza se uită o clipă la faţa înfierbânta- 
tă a tatălui, apoi îşi îndreptă privirea mo- 
horâtă spre pantofii ei. 

Tom Carne aştepta. 

— Ei, ce zici, fato? 

— Eşti tare bun, tată, mă bucur că te-ai 
schimbat. Dar stau aici de atâta timp încât 
aici e căminul meu. Ar însemna să-mi pără- 
sesc căminul dacă mă întorc la dumneata. 
Aici am învăţat multe, am învăţat cum se 
cultivă pământul; sunt şi eu parte din gos- 
podăria asta. Nu s-ar descurca fără mine. Ei 
au nevoie de mine, nu dumneata. O să vin 
într-o zi să vă văd. Dar nu aveţi nevoie de 
mine. Are cine să te îngrijească. N-aş face 
altceva decât să vă mănânc mâncarea. 

— Ba ai avea ce face. Carne se uită în de- 
părtare. Bunul Dumnezeu ne-a binecuvân- 
tat căsătoria. Nellie e gravidă în şase luni şi 
o să nască în august. Locul tău e la noi și ai 
datoria să vii acasă şi să ai grijă de noi. 

Demelza se simţi prinsă ca într-o cursă; 
începeau să i se vadă colții. 

Era linişte. O pasăre cobori din zbor şi în- 


cepu să alerge pe câmp cu capul în jos, cău- 
tând hrană şi piuind jalnic. Demelza se uită 
la Prudie care îşi strânsese uneltele şi se 
îndrepta spre casă cu mersul ei şleampăt. 
Cercetă apoi câmpul de napi, pe jumătate 
curăţat de buruieni, jumătate nu. După 
aceea, privirile i se îndreptară spre faleză, 
unde se construiau două cabane şi oamenii 
se vedeau mişcându-se ca furnicile, proiec- 
taţi pe orizontul luminos. Wheal Leisure. 

Nu putea părăsi toate acestea. Pentru ni- 
mic în lume. Avea grijă de toţi şi de toate, 
vii sau nu, de toate lucrurile la fel, ca şi cum 
le aparținea şi îi aparţineau. Era strâns le- 
gată de tot şi, desigur, de Ross. Dacă i s-ar fi 
cerut să facă orice pentru el, ar fi făcut-o; în 
schimb, i se cerea să-l părăsească. Numai 
de când a venit aici a început să trăiască. 
Deşi nu-şi dădea seama în mod conştient, 
toată viaţa ei de copil fusese ca un coşmar 
întunecat înainte de a se naşte, ceva înfri- 
coşător care trăia în mintea şi imaginaţia 
ei, ceva ce nu trăise cu adevărat. 

— Unde e căpitanul Poldark? întrebă Tom 


Carne cu voce aspră. Am venit să-l văd, să-i 
explic; are să înțeleagă. N-am venit ca să ne 
batem. 

Era adevărat. Ross n-o va împiedica să 
plece. S-ar putea chiar să se aştepte că va 
pleca. 

— Nu-i acasă, spuse ea direct. Nu se în- 
toarce până diseară. 

Carne se întoarse pe loc, uitându-se în 
ochii ei ca pe vremuri, când făcea la fel ca 
să-şi atace adversarul 

— N-ai încotro. Trebuie să vii cu mine. 

Demelza se uită la el. Văzu pentru prima 
oară cât de grosolan şi de vulgar era. Obra- 
jii îi atârnau şi nasul era plin de vinişoare 
roşii. De fapt, nici toţi domnii nu erau ca cel 
pe care-l servea ea. 

— Cred că nu te aştepţi să zic „da” şi să 
plec, după atâţia ani. Trebuie să-l văd pe 
căpitanul Ross. M-a tocmit cu anul. Am să 
văd ce spune şi am să-ţi trimit vorbă. 

Aşa trebuia să facă. Să-l facă să plece îna- 
inte să se întoarcă Ross, să-l îndepărteze şi 
să câştige timp să se gândească. 


Tom Carne în schimb îi aruncă o privire 
pătrunzătoare, cu o undă de bănuială în 
ochi. Numai acum înțelese schimbarea ei 
totală: crescuse, se maturizase, devenise 
femeie, nu era un om care să vorbească pe 
ocolite. 

— Ce e între tine şi Poldark? Păcătuiţi? în- 
trebă el cu voce joasă şi aspră, vocea lui 
Tom Carne cel dinainte. 

— Să păcătuim? repetă Demelza. 

— Da. Nu face pe nevinovata. 

Demelzei i se încleştă gura. Simțământul 
că nu trebuie să-i mai fie frică de el îl scăpă 
astfel de un răspuns la care nu s-ar fi aştep- 
tat din partea unei fiice... deşi ar fi fost vor- 
be pe care le învățase de la el. 

— Nu e nimic între noi decât ce trebuie să 
fie între stăpân şi slugă. Da’ trebuie să înţe- 
legi că m-a tocmit cu anul şi nu pot să plec 
fără măcar să-i cer voie. 

— Lumea te vorbeşte, spuse el. S-a auzit 
până la Illuggan. Dacă-s minciuni sau nu, 
tot nu e bine să se vorbească aşa despre o 
fată. 


— N-are nicio legătură cu mine ce spune 
lumea. 

— Se poate, dar nu vreau ca fata mea să 
fie amestecată în vorbe ca astea. Când se 
întoarce acasă? 

— Nu până diseară. S-a dus la Truro. 

— E drum lung până aici ca să mai vin o 
dată. Spune-i ce ţi-am spus şi întoarce-te la 
Illuggan. Dacă nu te întorci până la sfârşitul 
săptămânii am să vin iar. Dacă Poldark se 
opune, am să vorbesc eu cu el. 

Tom Carne îşi ridică bine pantalonii şi 
strânse catarama curelei. Demelza îi în- 
toarse spatele, îndreptându-se încet spre 
casă, şi el o urmă. 

— Nu cer mai mult decât ceea ce ar trebui 
să facă orice fată, zise el pe un ton mai îm- 
păciuitor. 

— Nu, spuse ea. (Bătaie cu cureaua când 
avea chef; vânătăi pe spinare, coaste rupte, 
murdărie, păduchi: ce-ar trebui să suporte 
orice fată!) 

În fata casei, Jud Paynter ieşi cu o găleată 
cu apă. La vederea lui Carne, ridică sur- 


prins din sprâncene. 

Jud se opri, lăsă găleata din mână, se uită 
la Carne şi scuipă. 

— E la Truro. 

— Când se întoarce? 

Demelza îşi tinu respiraţia. 

Jud scutură din cap: 

— Poate diseară, poate mâine dimineaţă. 

Carne începu să mormăie şi merse mai 
departe. În faţa casei se aşeză pe un scaun 
şi îşi scoase gheata. Văitându-se că-l dor 
bătăturile, începu să apese pielea ca să o 
înmoaie. Demelzei îi venea să tipe la el. Jud 
spusese adevărul, atât cât ştia el. Dar Ross îi 
spusese ei că se va întoarce la cină, la ora 
şase. Era trecut de cinci. 

Tom Carne începu să-i povestească despre 
fraţii ei. Cei cinci mai mari lucrau toţi în 
mină, sau lucraseră până când doi fuseseră 
concediaţi când Wheal Virgin s-a închis. Cel 
mai mic, Drake, era ucenic la un rotar. John 
şi Bobbie se pocăiseră şi veneau la adunări; 
venea şi cel mai mic, Drake, deşi în general 
nu erau primiţi la o vârstă prea fragedă. 


Numai Samuel era păcătos. Domnul Dum- 
nezeu nu se îndurase de el să-l ierte. Spera 
că Demelza se va bucura şi ea de binecu- 
vântarea Domnului când se va întoarce 
printre ei. 

Altădată ar fi amuzat-o astfel de vorbe, 
noi în gura lui, şi care i se potriveau ca nu- 
ca în perete. Ascultă veştile despre fraţii ei 
la care ţinea tot atât cât ţineau şi ei la ea. 
Dar de-abia aştepta să-l vadă plecat. I-ar fi 
tras câteva cu picioarele ca să-şi mişte mai 
repede trupul mătăhălos; s-ar fi repezit la el 
cu unghiile să-i zgârie fața vulgară pe care 
se citea multumirea de sine. Chiar dacă 
pleca, nu ştia ce trebuia să facă. Dar cel pu- 
ţin ar fi avut timp să se gândească. Dar da- 
că rămânea acolo până venea Ross acasă? 
Ross ar fi aflat tot şi pentru ea ar fi însem- 
nat sfârşitul. Ross l-ar fi poftit să doarmă 
acolo şi a doua zi dimineaţă i-ar fi trimis pe 
amândoi acasă. 

Stătea tremurând şi uitându-se la el cum 
se apleacă să-şi încalțe gheata, se oferi să i-o 
încheie. Se ridică repede în picioare 


urmărindu-l cu privirea cum îşi ia bastonul 
şi se pregăteşte să plece. 

ÎI conduse până la pod, mergând cu doi 
paşi înaintea lui. Carne se opri din nou. 

— Văd că n-ai nimic să-mi spui, remarcă el 
uitându-se iar la ea. Nu prea ai obicei să 
stai aşa tăcută. Tot mai păstrezi în inimă 
duşmănie şi lipsă de îndurare? 

— Nu, tată, se grăbi ea să răspundă. Nu, 
tată, deloc. 

El înghiţi în sec şi pufni iar pe nas. Poate 
că şi lui i se părea ciudat să vorbească lim- 
ba asta înflorită faţă de copilul căruia era 
obişnuit să-i poruncească şi pe care îl tira- 
niza. Altădată, câteva cuvinte răstite şi o 
înjurătură erau suficiente. 

Începu să-i vorbească rar, cu efort: 

— Te iert din tot sufletul că m-ai părăsit şi 
cer iertare Domnului pentru tot răul pe 
care ţi l-am făcut bătându-te cu cureaua 
când eram beat. Asta s-a terminat, fata 
mea. Te vom primi printre noi ca pe oaia 
rătăcită de turma ei. Şi Nellie la fel. Nellie 
îți va fi ca o mamă - mama care ţi-a lipsit 


atâţia ani. A fost o adevărată mamă pentru 
turma mea şi acum Dumnezeu o blagoslo- 
veşte şi pe ea. 

Se întoarse şi traversă podul cu paşi greoi. 
Stând când pe un picior când pe altul, 
Demelza îl urmări cum se îndepărtează 
încet, dispărând în pădurea tânără din vale 
şi se rugă fierbinte dar şi mânioasă - oare 
aceluiaşi Dumnezeu? - ca să nu se întâl- 
nească cu Ross pe drum. 
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— Viţeii ăia trebuie hrăniţi, spuse Prudie 
şi picioarele mele mă dor rău. Îmi vine să le 
tai, deget cu deget, să le tai cu ferăstrăul ăla 
vechi. 

— Ţine! spuse Demelza. 

— Ce-i asta? 

— Cuţitul de tăiat carne. Taie-le şi gata! 
Unde e fiertura pentru viței? 

— Îți convine să râzi, să-ţi baţi joc, spuse 
Prudie ştergându-se la nas cu mâna: ăla de 
nu ştie râde. N-ai râde dacă ti-ar ajunge 
cuțitul la os. Şi aş face-o dacă nu m-aş gândi 


ce s-ar face Jud fără ele. Spune că în pat 
picioarele mele sunt ca încălzitorul cu tă- 
ciuni pentru pat; ba mai bune că nu se ră- 
cesc peste noapte. 

Dacă s-ar duce acasă, se gândea Demelza, 
n-ar trebui să o facă aşa de curând. Spusese 
că în august. Mâine e ultima zi din mai. Nu 
trebuia să stea mai mult de o lună; putea să 
se întoarcă la slujba ei. 

Clătină din cap. N-o să meargă! Odată du- 
să acasă trebuia să rămână acolo. Şi chiar 
dacă forța de convingere nu mai era nici 
cureaua nici zelul religios, simţea că treaba 
tot trebuia să o facă. Încercă să-şi amin- 
tească cum arată văduva Chegwidden stând 
după tejghea în prăvălioara ei, neagră, mi- 
că şi grasă, cu părul cret sub boneta de dan- 
telă. Semăna cu o găinuşă neagră cu mot 
roşu care nu oua niciodată în lădiţă, îşi as- 
cundea ouăle şi până să-ţi dai seama o şi 
vedeai stând pe o duzină şi clocind. Era o 
soție bună pentru Tom Carne, dar putea fi 
şi o mamă vitregă bună? Poate că mai cu- 
rând rea. 


Demelza nu voia nici mamă vitregă, nici 
tată, nici o droaie de fraţi. Nu-i era frică de 
muncă, dar acolo ar fi muncit într-o casă în 
care nimeni nu fusese bun cu ea. Aici, cu 
toate obligaţiile pe care le avea, era liberă, 
muncea alături de oameni pe care ajunsese 
să-i aprecieze şi pentru un bărbat pe care-l 
adora. Privea altfel lucrurile. Nu ştiuse ce e 
fericirea până atunci. Sufletul ei înflorise 
sub oblăduirea lor. La început fusese un 
mic animal pe care nu-l interesa decât 
mâncarea, siguranţa şi câteva mici nevoi. 
Treptat învățase lucruri noi: să judece, să 
gândească, să vorbească într-un fel cu totul 
nou. S-ar termina cu toate acestea. Noile ei 
lumini s-ar stinge ca nişte lumânări şi ea n- 
ar mai vedea nimic. 

Fără să se mai uite la Prudie, turnă fiertu- 
ra pentru viței într-o găleată şi se duse în 
grajd. O întâmpinară zgomotoşi, împin- 
gând-o cu boturile lor moi şi umede. Se uită 
la ei cum mâncau. 

Când tatăl ei vorbise de păcat, întrebând-o 
dacă era ceva între ea şi Ross se gândea 


desigur la acelaşi lucru ca şi femeile din 
Grambler şi Sawle care întorceau capul să 
se uite după ea cu ochii lor lacomi şi cerce- 
tători. Toate se gândeau că Ross... 

Roşie ca focul la față, râse încet, dispreţui- 
tor: întotdeauna oamenii îşi închipuiau tot 
felul de lucruri şi păcat că nu le trecea prin 
minte ceva mai verosimil. Cum îşi puteau 
închipui că dacă ea... că dacă Ross... ar fi 
trăit, ea s-ar fi purtat ca o servitoare obiş- 
nuită? Nu, ar fi fost atât de mândră că toată 
lumea ar fi ştiut adevărul fără să mai şop- 
tească şi să spioneze pe la colțuri. 

Ross Poldark să se culce cu copila de care 
îi fusese milă, pe care o spălase la pompa 
din curte, pe care o certa şi o învăţa, cu care 
glumise când se dusese să cumpere sardele 
la Sawle! Era bărbat, avea nevoie să-şi sa- 
tisfacă plăcerile ca orice bărbat, poate că o 
făcea când se ducea la oraş. Dar ea era ul- 
tima femeie la care s-ar fi gândit, ea pe care 
o cunoştea atât de bine, care nu avea nimic 
deosebit, n-avea rochii frumoase, nici far- 
duri, nici pudră, nici secrete faţă de el. Ce 


proşti erau oamenii cu închipuirile lor ne- 
ghioabe! 

Cei şase viței nu-i dădeau pace, frecându- 
şi capetele de ea, încercând să-i sugă rochia, 
braţele, cu boturile lor pline de terci. Îi dă- 
du la o parte, dar ei se întorceau mereu. 
Erau ca gândurile, ale altora şi ale ei, năpă- 
dind-o, îngrijorând-o, viclene, imposibile şi 
sugestive, insistente şi prietenoase şi pline 
de speranţă. 

Ce naiv era tatăl ei! Îşi dădu seama atunci, 
pentru prima oară, cu o înţelepciune nouă, 
de om adult. Dacă ar fi fost ceva, între ea şi 
Ross, aşa cum pretindea tatăl ei, ar fi stat ea 
să-l asculte, măcar o clipă, cum o ruga să se 
întoarcă acasă? I-ar fi spus: „Acasă? Nu mă 
întorc acasă! Aici e casa mea!” 

Poate că aşa era. Poate că Ross n-ar lăsa-o 
să plece. Dar el nu simţea nimic pentru ea, 
nimic decât prietenie şi bunătate. Se va 
obişnui cu absenţa ei din preajma lui aşa 
cum se obişnuise cu prezenţa ei. Dar asta 
nu era destul. 

Un vițel răsturnă găleata care se rostogoli 


până în fundul grajdului. Se duse să o ia şi 
acolo în întunericul grajdului, îi răsări în 
minte cel mai îngrozitor gând posibil. O 
înspăimântă atât de tare încât îi căzu gălea- 
ta din mână, rostogolindu-se cu zgomot 
până se opri. Rămase câteva clipe speriată, 
sprijinindu-se de zid, îngrozită, îngheţată. 

Va crede că e beată, o va da afară din casă 
aşa cum o ameninţase când se bătuse cu 
Jud. 

Va trebui să plece; îşi dădea seama că va 
trebui să plece... N-avea ce pierde, dar va 
trebui să suporte disprețul lui. Un preţ greu 
de plătit. Chiar dacă reuşea să nu plece to- 
tuşi ar dispreţui-o. Dar nu voia să plece. 
Ridică iar găleata, ţinând-o strâns în mână 
până i se albiră încheieturile degetelor. 

Viţeii se apropiară iar, atingându-i rochia, 
mâinile... 

Începu să-i fie frică, să tremure. Nu o în- 
grijora răul sau binele, ci disprețul lui. Ide- 
ea aceasta o îngrozea. Nu trebuia să se mai 
gândească, trebuia ascunsă undeva, îngro- 
pată. 


Împinse viţeii la o parte, ieşi afară şi tra- 
versă curtea pietruită până la bucătărie. 
Prudie era tot acolo; îşi freca picioarele di- 
forme cu un prosop murdar. 

Bucătăria mirosea a picioare. Bombănea 
mereu, nici nu-şi dăduse seama că Demelza 
fusese plecată. 

— Într-o zi o să mă curăţ la repezeală. 
Atunci o să vă pară rău că vă purtaţi aşa cu 
mine, o să vă pară rău. Da” ce-o să-mi folo- 
sească mie? Ce dacă o să plângeţi un mort? 
Acv’, cât mai suflu, am nevoie de o vorbă 
bună. 

Se uită la Demelza. 

— Să nu-mi spui că ai fierbințeală! 

— N-am nimic. 

— Ba ai. Eşti plină de sudoare. 

— E cald, foarte cald, spuse Demelza. 

— Şi ce vii cu găleata în bucătărie? 

— O, spuse ea, am uitat. O duc afară. 


Capitolul VI 


Ross nu se întorsese. Ea nu era sigură că 
dorea să-l vadă acasă. Ceasul arăta opt. Cu- 
rând, Jud şi Prudie se vor duce la culcare. 
Trebuia să-l aştepte să-i servească masa. 
Dar dacă mai întârzia însemna că va rămâ- 
ne peste noapte la Truro. Zacky şi Jinny se 
întorseseră. Jack Cobbledick îi văzuse şi 
toată lumea aflase acum. Le părea rău de 
Jim şi toţi erau furioşi pe Nick Vigus. Le 
părea rău şi pentru Jinny şi cei doi copii. 
Niciun om nu mai era la fel când ieşea din 
închisoare. Demelza se uită la rochie, îşi 
muşcă buza de jos şi se uită iar. Apoi o aco- 
peri repede cu cearşaful când o auzi pe 
Prudie urcând greu scările. 

— Mă duc să mă culc, dragă, spuse Prudie, 
ținând o sticlă cu gin în mână. Dacă nu mă 
duc am să leşin. Când eram fată, leşinam 
aşa, din senin. Dacă maică-mea ar şti cât 
sufăr, s-ar răsuci în mormânt. Ar ieşi ca 
strigoii şi ar începe să umble. Poţi să-i dai 
tu să mănânce, ce zici? 


— Am eu grijă. 

— Nu cred că se mai întoarce în seara as- 
ta. I-am spus lui Jud, da” catârw ăsta bătrân 
vrea să-l mai aştepte încă douăzeci şi cinci 
de minute. 

— Noapte bună, spuse Demelza. 

— Noapte bună? M-aş mira să închid mă- 
car un ochi. 

Demelza se uită după ea până intră în ca- 
meră, apoi dădu la o parte cearşaful ca să 
se uite iar la rochie. O acoperi din nou şi 
cobori în bucătărie. Acolo mirosea plăcut a 
plăcintă. Jud şedea în fața focului cioplind o 
bucată de lemn din care să facă un vătrai 
cu care să scoată cenuşa şi lemnul ars din 
sobă. În timp ce cioplea murmura încet un 
cântec: 

Au fost odată doi bătrâni, doi bătrâni 
săraci... 


— Azi a fost o zi frumoasă, Jud, spuse ea. 

O privi bănuitor: 

— Prea cald. Nu e bine. O să plouă curând. 
Rândunelele zboară jos. 


— N-ar trebui să stai aşa de aproape de 
foc. 

— Ce-a spus taică-tău? 

— Vrea să mă duc să stau cu ei vreo câte- 
va săptămâni. 

Jud mormăi: 

— Şi cine o să facă treabă în locul tău aici? 

— I-am spus că nu mă duc. 

— Sigur că nu. Vine vara, munca. Lăsă cu- 
titul din mână. Nu s-aude un cal? Cred că-i 
domnul Ross, tocmai când credeam că nu 
mai vine. 

Demelzei începu să-i bată inima. Jud lăsă 
botul şi ieşi să vadă de cal. După câteva se- 
cunde îl urmă şi Demelza. 

Ross tocmai descălecase şi dezlega pache- 
tele care atârnau de şa. Hainele de pe el 
erau acoperite cu un strat gros de praf. Era 
roşu la față şi obosit. Când Demelza apăru 
în uşă, îi aruncă o privire fugară şi-i zâmbi. 
Soarele de-abia coborâse dincolo de muchia 
dealului şi cerul strălucea fierbinte la ori- 
zont în lumina portocalie a asfinţitului. În 
jurul casei păsările cântau. 


— ...Mai dă-i să mănânce, spuse el. Ce i-au 
dat ei n-a fost destul. Uf, ce aer înăbuşitor e 
în seara asta! Îşi scoase apoi pălăria. 

— Mai aveţi nevoie de mine? întrebă Jud. 

— Nu. Du-te la culcare. Se îndreptă încet 
spre uşă şi Demelza se dădu la o parte ca 
să-l lase să treacă. Şi tu. Dă-mi să mănânc şi 
du-te la culcare. 

Da, băuse, se vedea, dar nu-şi dădea sea- 
ma cât. 

Ross intră în camera de zi unde era pusă 
masa. Îl auzi cum încerca să-şi scoată ciz- 
mele. Îi aduse papucii şi-l ajută să- şi tragă 
cizmele. Se uită la ea mulțumindu-i cu o 
înclinare a capului. 

— Să ştii că încă n-am îmbătrânit. 

Ea se duse să aducă plăcinta din cuptor. 
Când se întoarse, îşi turna un pahar. Puse 
plăcinta pe masă, tăie o bucată, i-o puse în 
farfurie, îi tăie pâine şi aşteptă fără să vor- 
bească până când el se aşeză şi începu să 
mănânce. Toate ferestrele erau deschise. 
Strălucirea fierbinte de dincolo de deal scă- 
zuse. Sus, pe cer, se zărea un nor dantelat 


de culoarea şofranului bătând în roz. Culo- 
rile din casă se luau la întrecere cu cele de 
afară. 

— Să aprind lumânările? 

Se uită la ea ca şi cum i-ar fi uitat prezen- 
ta. 

— Nu, mai e timp. Le aprind eu mai târ- 
ziu. 

— Am să vin să le aprind, spuse ea. Nu mă 
duc încă la culcare. 

Ieşi încet din cameră şi se duse în bucătă- 
rie trecând prin antreul pătrat cu tavanul 
jos. Deci drumul era liber, putea să se în- 
toarcă. Nu ştia ce să facă. Voia să se roage 
lui Dumnezeu să se întâmple ceva ce ştia că 
Dumnezeul în care credea văduva 
Chegwidden nu aproba. Îngenunche şi 
mângâie pisica, apoi se duse la fereastră şi 
se uită la grajdurile din faţă. Tăie câteva 
bucățele de carne pentru Garrick, un mijloc 
bun de a-l atrage afară şi a-l încuia într-o 
magazie. 

Se întoarse în bucătărie, scormoni jerati- 
cul şi ațâţă focul. Luă vătraiul pe care-l fă- 


cea Jud şi-l răzui puţin cu cuțitul. Simţea că 
i se înmoaie genunchii, mâinile îi erau ca 
de gheaţă. Luă găleata, se duse la pompă şi 
scoase apă proaspătă. Un vițel începu să 
mugească încet. Câţiva pescăruşi zburau 
alene spre mare. 

Jud intră după ea în bucătărie, fluierând. 
Îl hrănise şi-l adăpase pe Darkie. Puse bine 
cuțitul şi bățul din care făcea vătraiul. 

— Mâine n-ai să poţi să te scoli. 

Ştia ea bine cine nu se va scula mâine di- 
mineaţă, dar nu-i răspunse. Jud plecă şi-l 
auzi urcând scările. Urcă şi ea. Când intră 
în camera ei, se uită din nou la rochie. Ar fi 
dat orice pentru un pahar de coniac, dar 
acest lucru îi era interzis. Dacă Ross ar fi 
simţit că miroase a alcool totul s-ar fi ter- 
minat. Nu i-ar fi rămas altceva de făcut de- 
cât să se uite la faţa lui împietrită şi să fugă 
să se ascundă într-o vizuină ca un animal 
hăituit. Patul o atrăgea. N-avea decât să 
renunţe şi să se culce. Dar o aştepta ziua de 
mâine, când n-ar mai fi avut nicio speranţă. 

Luă pieptenul ei rupt, se aşeză în faţa 


oglinzii pe care o găsise în bibliotecă şi în- 
cepu să se pieptene. 
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Găsise rochia în fundul unui cufăr şi din 
prima clipă cum o văzuse o atrăsese ca mă- 
rul pe Eva. Era o rochie de satin albastru 
deschis. Corsajul avea un decolteu adânc, 
pătrat. La spate, sub talia foarte strânsă, 
rochia se înfoia semănând cu o varză albas- 
tră. Credea că e o rochie de seară; în reali- 
tate era o rochie elegantă de după-amiază. 
Era potrivită ca lungime şi Demelza o mai 
ajustase în după-amiezile ploioase când nu 
avea altceva de făcut. Simţi un fior când o 
încercă, deşi nimeni n-o va vedea vreodată 
îmbrăcată cu ea... 

Se privi în lumina slabă, încercând să va- 
dă mai bine. Îşi ridicase tot părul în sus, 
aranjându-l frumos în vârful capului, lă- 
sând să i se vadă urechile. Altădată ar fi 
fost mulțumită de felul cum arăta şi s-ar fi 
plimbat țanțoşă prin cameră, ca un păun, 
să audă foşnetul plăcut al mătăsii. Dar 


acum continuă să se uite nehotărâtă în 
oglindă. Nu era pudrată ca o adevărată 
doamnă; nu avea roşu de buze, nici par- 
fum. Îşi muşcă buzele ca să le roşească. Şi 
corsajul... mama lui Ross ar fi purtat altce- 
va. Sau ar fi acoperit decolteul cu un şal 
subțire de muselină. Ştia că dacă ar fi vă- 
zut-o văduva Chegwidden, ar fi deschis gu- 
ra pungită şi ar fi strigat „Blestemăţie!”. 

Se încordă toată. Luase o hotărâre. Nu 
mai era nimic de făcut, nimic n-o mai putea 
opri. 

Ţinând cremenea şi amnarul în mâinile ei 
neîndemânatice, acum reuşi cu greu să 
scapere o scânteie ca să aprindă lumâna- 
rea. Flacăra pâlpâi, scoțând în evidenţă 
albastrul intens al rochiei. Se îndreptă spre 
uşă, apoi, încet, cu sfeşnicul în mână, cobo- 
ri treptele. 

La uşa camerei de zi se opri, înghiţi în sec, 
îşi linse buzele şi intră. 

Ross terminase de mâncat şi şedea în se- 
miîntuneric, în faţa focului stins din cămin. 
Ţinea mâinile în buzunare şi capul plecat. 


Se mişcă uşor când o auzi, dar nu ridică 
ochii. 

— Am adus lumânările, spuse ea cu vocea 
schimbată, dar el nu o observă. 

Înaintă încet, conştientă de foşnetul mătă- 
sii, şi aprinse cele două sfeşnice. 

Cu fiecare lumânare pe care o aprindea 
camera se lumina mai mult, iar ferestrele 
se întunecau. Cerul dincolo de deal era de 
un albastru rece, luminos şi clar, şi gol ca 
un lac îngheţat. 

Se mişcă iar şi se aşeză dreaptă pe scaun. 
Vocea lui îi izbi urechile. 

— Ai aflat că Jim Carter a fost condamnat 
la doi ani închisoare? 

— Da, răspunse ea aprinzând ultima lu- 
mânare. 

— Mă îndoiesc că o să supraviețuiască. 

— Aţi făcut tot ce ați putut. 

— Nu prea ştiu. Vorbea ca şi cum nu s-ar 
fi adresat altcuiva. 

Ea începu să tragă draperiile peste feres- 
trele deschise. 

— Ce aţi fi putut face mai mult? 


— Nu ştiu să pledez, spuse el, sunt prea 
conştient de demnitatea mea. Prostul plin 
de demnitate, Demelza, n-are nicio şansă în 
comparaţie cu ticălosul linguşitor şi afabil. 
Complimentele slugarnice au fost la ordi- 
nea zilei, în schimb eu am încercat să le ţin 
o lecţie, o lecţie în ceea ce priveşte tactica, 
dar Jim Carter o să plătească cu viaţa. 

Ea trase ultima draperie; un fluture de 
noapte intră bătând din aripi şi se aşeză pe 
damascul cu desene verzi. 

— Nimeni n-ar fi făcut ce aţi făcut dum- 
neavoastră, spuse ea. Niciun boier. Nu e 
vina dumneavoastră că s-a dus să fure şi a 
fost prins. 

Ross mormăi ceva. 

— Ca să fiu sincer, nu cred că intervenţia 
mea a schimbat situaţia. Dar asta... 

Se opri uitându-se lung la ea. Acum era 
momentul. 

— Nu am adus toate lumânările, zise ea, s- 
au cam terminat şi aţi spus că o să cumpă- 
rati altele azi. 

— Iar ai băut? 


— N-am pus gura pe nimic. Pe cuvânt! Mă 
jur că nu! 

— De unde ai luat rochia asta? 

— ...Din bibliotecă... 

Uitase toate minciunile pe care le pregăti- 
se. 

— Aşa deci? acuma porți rochiile mamei! 

— Nu mi-ai spus aşa ceva. Mi-ai spus să nu 
beau şi n-am mai pus nimic în gură de 
atunci. Nu mi-ai spus niciodată că n-am 
voie să mă ating de haine! 

— Îţi spun acuma. Du-te şi scoate rochia 
asta de pe tine! 

Mai rău nu s-ar fi putut să fie. Dar frica şi 
disperarea o făcură să-şi revină. Mai rău nu 
se putea. Făcu un pas înainte ca să intre în 
cercul de lumină. 

— Nu-ţi place? 

Se uită iar la ea. 

— Ti-am spus ce gândesc. 

Demelza se apropie de masă. Fluturele 
zbură spre lumină peste rochia ei albastră 
şi se ciocni cu aripile de dulapul de lângă 
perete. 


— Nu pot să... stau, să vorbim puţin? 

Schimbarea era uluitoare. Părul pieptănat 
în sus scotea în evidenţă ovalul fetei. Trăsă- 
turile tinereşti erau bine conturate, sănă- 
toase, înfăţişarea era a unui adult. Simţi că 
adoptase un pui de tigru fără să ştie ce va 
deveni. 

Îi veni să râdă văzând că drăcuşorul nu 
avea niciun respect faţă de poziţia lui socia- 
lă. 

Dar ceea ce se întâmpla nu era de râs. Da- 
că ar fi fost, ar fi râs din toată inima. Nu-şi 
dădea seama de ce, dar nu era nimic de râs 
aici. 

Îi spuse pe un ton reţinut: 

— Ai venit aici ca fată în casă şi ai muncit 
bine. De aceea ţi s-au permis multe, dar nu 
să te îmbraci cu lucrurile mamei. 

Demelza se aşeză pe scaunul pe care Ross 
stătuse la masă. Zâmbi timid, cu zâmbetul 
ei strălucitor. 

— Te rog, Ross, nu pot să mai stau? N-are 
să ştie nimeni... Te rog. Vorbele ieşeau cu 
greu, abia şoptite. Nu fac niciun rău. Şi în 


alte dăţi am făcut la fel. Nu m-am gândit că 
fac rău dacă mă îmbrac cu rochia asta. Pu- 
trezea acolo în ladă. E păcat să laşi lucrurile 
astea frumoase să putrezească. Am vrut 
numai să-ţi fac o plăcere. Am crezut c-o să- 
ți placă. Aş putea sta aici până... 

— Du-te imediat la culcare şi să nu mai 
vorbim despre asta, spuse Ross. 

— Am şaptesprezece ani, răspunse ea re- 
voltată. Cât o să mă mai tratezi ca pe un 
copil? Nu vreau să fiu tratată ca un copil! 
Sunt femeie acum. Nu pot să mă duc la cul- 
care când vreau eu? 

— Trebuie să te porţi bine, nu cum vrei tu. 

— Am crezut că mă placi. 

— Aşa e, dar nu ca să te las să conduci tu 
casa, să fii stăpână. 

— Nu vreau să comand eu în casă, Ross. 
Nu vreau decât să stau aici şi să vorbesc cu 
tine. Nu am decât haine vechi pe mine, hai- 
ne de lucru. Rochia asta e atât de... să porți 
aşa ceva e... 

— Fă ce ţi-am spus! Dacă nu, mâine dimi- 
neaţă ai să te duci acasă, la taică-tău. 


După disperarea şi ruşinea de la început 
se trezise acum în ea un sentiment de ciudă 
împotriva lui; acum credea într-adevăr că 
ceea ce era în joc era dreptul de a avea sau 
nu unele privilegii. 

— Bine atunci, spuse ea, dă-mă afară! Go- 
neşte-mă chiar în noaptea asta. Nu-mi pasă. 
Bate-mă dacă vrei, ca tata. Am să mă îmbăt 
şi-am să tip până am să scol toată casa. O să 
ai de ce să mă dai afară! 

Se întoarse, luă paharul lui de pe masă, îşi 
turnă coniac şi trase o înghiţitură. Apoi aş- 
teptă să vadă ce efect o să aibă asupra lui. 

Ross se aplecă repede, luă vătraiul şi o lovi 
tare peste degete; paharul se sparse şi con- 
ținutul se vărsă pe rochie. 

La început păru mai curând surprinsă de- 
cât rănită, apoi băgă degetele în gură. Fe- 
meia matură şi sfidătoare care nu avea de- 
cât şaptesprezece ani se transformă într-un 
copil amărât, certat pe nedrept. Se uită la 
fusta udă, pătată de coniac. Ochii i se um- 
plură de lacrimi; boabe de mărgele pe gene- 
le ei negre şi dese. Se şterse, dar apărură 


din nou tremurând, aninate de gene. Dădu- 
se greş în încercarea ei de a fi cochetă, dar 
natura îi venea în ajutor. 

— N-ar fi trebuit să fac asta, spuse el. 

Nu ştia de ce vorbise sau de ce se scuza 
pentru o mustrare dreaptă şi necesară. Se 
afla pe un teren nesigur. 

— Rochia, spuse ea, n-ar fi trebuit să strici 
rochia. Era aşa de frumoasă!... Am să plec 
mâine. Am să plec cum se crapă de ziuă. 

Se ridică de pe scaun, încercă să mai spu- 
nă ceva, apoi îngenunche brusc lângă sca- 
unul lui şi începu să plângă cu sughiţuri, cu 
capul pe genunchii lui. 

Ross se uită la ea, la părut bogat şi negru 
care începu să se desfacă, la gâtul ei alb. Îi 
atinse părul, cu luminile şi umbrele lui în- 
tunecate. 

— Micuţă... spuse el, rămâi dacă vrei. 

Ea încercă să-şi şteargă lacrimile, dar ele 
curgeau mereu. Apoi, pentru prima oară, el 
o atinse, apoi o ridică în braţe. Ieri contac- 
tul n-ar fi însemnat nimic. Fără să se gân- 
dească, i se aşeză în braţe. 


— Ia asta! 

Scoase o batistă şi îi şterse lacrimile. Apoi 
o sărută pe obraz şi o mângâie pe mână, 
încercând să-şi închipuie că gestul era pă- 
rintesc. Dispăruse autoritatea, dar nu mai 
avea importanţă. 

— Asta-mi place, spuse ea. 

— Poate. Acum pleacă şi uită ce s-a întâm- 
plat. 

Ea suspină şi înghiţi în sec. 

— Sunt udă pe picioare. Îşi ridică fusta roz 
şi începu să-şi şteargă genunchii. 

— Ştii ce spune lumea despre tine. Demel- 
za! spuse el supărat. 

— Ce? răspunse ea clătinând din cap. 

— Dacă te porţi aşa, o să se adeverească ce 
spune lumea despre tine. 

Se uită la el, nevinovată acum, fără coche- 
tărie şi fără frică. 

— Numai pentru tine trăiesc, Ross. 

O adiere de vânt mişcă perdeaua la una 
dintre ferestrele deschise. Păsările afară 
tăcuseră şi era întuneric. O sărută din nou, 
de data asta pe gură. Zâmbi şovăielnic prin- 


tre lacrimi şi flacăra lumânării scoase în 
evidenţă strălucirea crem-aurie a pielii. 
Apoi, ca din întâmplare, ridică mâna să-şi 
dea părul la o parte şi gestul îi aminti de 
mama lui. 

Se ridică în picioare atât de brusc, încât 
Demelza era să cadă; se duse apoi la fereas- 
tră şi rămase acolo, cu spatele la ea. 

Nu gestul era de vină, ci rochia. Poate par- 
fumul ei: ceva care-i amintea de gustul, de 
aroma de altădată. Mama lui trăise şi respi- 
rase îmbrăcată în rochia aceea, în camera 
asta, pe scaunul acesta. Spiritul ei se mişca, 
se trezise la viaţă între ei, despărțindu-i. 

Stafii, fantome din altă viaţă. 

— Ce facem? întrebă ea. 

Ross se întoarse spre ea. Stătea la masă, 
sprijinită de ea, cu paharul spart la picioa- 
re. Încercă să şi-o amintească aşa cum fuse- 
se, o ştrengăriță măruntă alergând pe câmp 
cu Garrick după ea. Dar n-avea rost. Ştren- 
gărița dispăruse pentru totdeauna. 

— Demelza, spuse el, şi chiar numele ei 
era ciudat. Nu te-am luat de la tatăl tău ca... 


să... 

— Ce importanţă are de ce m-ai luat? 

— Nu înţelegi. Pleacă! Pleacă! 

Simţi nevoia să îndulcească ce a spus, ne- 
voia să explice. Dar cea mai mică mişcare l- 
ar fi făcut să-şi piardă cumpătul. 

Se uită la ea şi ea nu spuse nimic. Poate că 
recunoştea în sinea ei că pierduse, dar nu 
putea să-şi dea seama, nu putea citi în ea. 
Ochii ei erau acum ochii unui străin care 
uzurpase un teritoriu al altcuiva. Se uită la 
el înfruntându-l, ostilă şi rănită. 

— Mă duc la culcare acum, spuse el. Du-te 
şi tu şi încearcă să înţelegi. 

Luă una din lumânări, şi le stinse pe cele- 
lalte din sfeşnic, îi aruncă o privire şi încer- 
că să-i zâmbească. 

— Noapte bună, draga mea. 

Ea nu răspunse şi nu se mişcă. Când uşa 
se închise după el, atunci numai, în camera 
tăcută în care numai fluturele mai era ca 
să-i țină companie, Demelza luă şi ea o lu- 
mânare şi le stinse pe rând pe celelalte. 
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Când ajunse în camera lui, îl cuprinse un 
val de cinism de o violenţă surprinzătoare. 
Ce se întâmpla cu el? Devenea călugăr, 
schimnic? Umbre ale tatălui său păreau să-l 
înconjoare şi să-i şoptească: „Faci pe puri- 
tanul, tinere!” 

Doamne! îşi spuse, ce fel de cod moral îşi 
stabilise ca să trebuiască să țină seama de 
aceste deosebiri subtile? Puteai irosi o tine- 
rețe întreagă căutând să afli diferenţele 
mărunte, neînsemnate dintre o obligaţie 
morală şi alta. Fragila, rafinata Elizabeth, 
flămânda, lasciva Margaret, Demelza cu 
virginitatea ei în floare, un copil plin de 
ardoare rostogolindu-se în praf cu cățelul ei 
urât; o fată mânând boii; o femeie... Avea 
altceva vreo importanţă? Nu datora nimic, 
nimănui. Lui Elizabeth mai ales. Nu mai 
însemna nimic pentru el. De data asta nu 
mai căuta orbeşte o senzaţie ca să înece o 
suferință, aşa cum făcuse în noaptea balu- 
lui. Doamne! nu se îmbătase niciodată atât 
de rău cu atât de puţin coniac. Rochia aceea 


de mătase, o parte dintr-o dragoste mai ve- 
che. 

Se aşeză nesigur pe pat şi încercă să se 
gândească. Încercă să-şi amintească ce se 
întâmplase peste zi. Zădărnicie, şi începutul 
şi sfârşitul. „Sincer, domnule Poldark, în- 
clin să fiu de acord cu prietenul meu, doc- 
torul Halse. Fără îndoială e regretabil că 
prizonierul suferă de această boală...” Cine 
altul decât un prost s-ar fi aşteptat ca jude- 
cătorii să nu fie toți de aceeaşi părere! 
„Trebuie să ne acordăm sprijin, esprit de 
corpsf, binele comunităţii, binele casei.” La 
asta nu se gândise el. Nu depui mărturie în 
public împotriva propriei tale clase, şi cu 
atât mai puţin nu le ţii o predică în faţa 
unei asistenţe de pierde-vară. Aşa ceva nu 
se face. Ei bine, el avea propriile lui reguli 
de conduită, deşi nimeni nu-i dădea creza- 
re. Nu era nimic neobişnuit ca tinerii nobili 


ê Spirit de castă - spirit îngust, exclusivist (lb. 
fr.). 


din împrejurimi să se culce cu fetele de la 
bucătărie. Numai că nu le răpeau când 
erau minore, asta-i tot. Ei bine, ea era ma- 
joră acum, destul de mare ca să ştie ce vrea 
şi cu destul bun simţ ca să citească în sufle- 
tul lui chiar înaintea lui. Ce se întâmplase 
cu el? Nu avea simțul umorului ca să-i uşu- 
reze viaţa? Trebuie oare ca fiecare fată să 
fie atât de serioasă, o povară greu de pur- 
tat? Dragostea e o distracţie, toți poeţii au 
cântat-o, i-au cântat uşurătatea, nestatorni- 
cia; numai proştii ridică barierele credinței 
şi conştiinţei împotriva ei. 

În seara aceea nu era aer. Temperatura 
însă nu rămânea ridicată şi după asfintit. 

Cel puţin dobândise într-o oarecare măsu- 
ră recunoştinţa lui Jinny. Anii următori vor 
fi mai grei pentru ea decât pentru Jim. Va 
rezista el oare? Prost sentimental, renegat, 
asta era el. Se alăturase indienilor, luptase 
împotriva albilor. Îi trădase pe cei de o 
seamă cu el... 

„Hai vino şi sărută-mă, iubito...” „Frumu- 
sețea nu-i decât o floare, pe care ridurile o 


vor distruge...” „Să se frământe atâta pen- 
tru un ţăran care tuşeşte. Nu prea e în min- 
tile lui, credem noi. De fapt, trebuie să pri- 
mim şi cele bune şi cele rele. Anul trecut, 
când iapa mea s-a infectat...” „Toată lumea 
ştie asta.” 

Se ridică şi se duse la fereastra dinspre 
nord, să vadă dacă e deschisă. Sofismele 
poeţilor. În seara asta nu putea judeca 
drept. Cine erau cei mai buni sfătuitori? 

Da, fereastra era larg deschisă. Trase per- 
deaua şi se uită afară. În douăzeci şi şapte 
de ani îşi făurise o anumită filosofie de 
conduită; să renunțe la ea de la prima în- 
cercare? Se auzi o bătaie în uşă. 

— Intră, spuse el. 

Se întoarse. Era Demelza, cu o lumânare 
în mână. Nu spuse nimic. Uşa se închise în 
spatele ei. Nu-şi schimbase rochia şi ochii ei 
străluceau. 

— Ce este? o întrebă el. 

— Rochia asta. 

— Ei? 

— Bluza se deschide la spate. 


— Ei? 

— Nu pot desface copcile. 

Se uită la ea încruntat. 

Se apropie încet, se întoarse şi, cu un gest 
stângaci, puse lumânarea pe masă: 

— Imi pare rău. 

Începu să-i descheie rochia. Ea îi simţi ră- 
suflarea pe ceafă. 

Mai avea o cicatrice din cele pe care el le 
văzuse când o adusese acasă de la bâlciul 
din Redruth. 

Mâinile lui atinseră pielea rece. Brusc îi 
alunecară pe sub rochie şi îi cuprinseră 
mijlocul. Ea îşi lăsă capul pe umărul lui, iar 
Ross începu să o sărute până când fata nu 
mai văzu nimic înaintea ochilor. 

Dar acum, în ultimul moment, când câşti- 
gase, simţi că trebuie să-i mărturisească 
înşelătoria. Nu putea să moară fără să se 
spovedească. 

— Am minţit, şopti şi începu să plângă iar. 
Am minţit când am spus de copci. O, Ross, 
nu trebuie să faci asta dacă mă urăşti. Am 
mințit... Am minţit. 


El nu spuse nimic, nimic nu mai conta 
acum, nici minciunile, nici poeţii, nici prin- 
cipiile sau orice şovăire a minţii sau a ini- 
mii. 

Îi dădu drumul şi aprinse încă o lumâna- 
re. 


Capitolul VII 


Se trezi în zori. Căscă, fără să-şi dea seama 
la început de schimbare. Apoi observă că 
grinzile tavanului erau dispuse altfel... 

Pipa şi tabachera de argint de pe consola 
căminului, oglinda ovală, oxidată, de dea- 
supra. Camera lui. Se întoarse şi se uită la 
capul de pe pernă al bărbatului, cu părul 
lui arămiu-închis. 

Stătea nemişcată, cu ochii închişi, gândin- 
du-se la tot ce se întâmplase în camera 
aceasta şi numai respiraţia ei adâncă şi în- 
tretăiată arăta că nu doarme. 

Păsările se trezeau. Încă o zi călduroasă. 
Sub streşini, cintezele scoteau sunete dulci, 


plăcute ca stropii de apă picurând într-o 
baltă. 

Se trase încet la marginea patului şi se 
dădu uşor jos, temându-se să nu-l trezeas- 
că. La fereastră, se uită în depărtare, dinco- 
lo de grajduri, la mare. Marea era înaltă. 
Ceaţa se întindea ca o perdea cenuşie, aco- 
perind faleza. Valurile se năpusteau săpând 
şanţuri întunecate pe întinderea cenuşiu- 
argintie a apei. 

Rochia ei - rochia aceea - zăcea făcută 
grămadă pe podea. O ridică repede şi se 
înfăşură în ea, ca şi cum ar fi vrut să se as- 
cundă. În vârful picioarelor intră în camera 
ei şi se îmbrăcă în timp ce fereastra se lu- 
mina încet. 

Nu se mişca nimeni în casă. Ea se scula în- 
totdeauna prima şi de multe ori se întorcea 
cu flori de pe câmp cu mult timp înainte ca 
Jud şi Prudie să deschidă ochii. Azi trebuia 
să iasă din casă prima. 

În picioarele goale, cobori scara şi traver- 
să holul. Deschise uşa din faţă. În spatele 
casei se întindea marea cenuşie, dar în vale 


era toată căldura şi parfumul pe care pă- 
mântul le acumulase în scurta noapte de 
vară. leşi afară şi aerul cald o întâmpină. 
Respiră adânc. Ici-colo, pe cer, erau nori 
subțiri în dungi neregulate, nemişcate, 
abandonaţi acolo parcă de cineva care nu 
măturase bine. 

Nu simţi iarba rece sub tălpile goale. Tra- 
versă grădina până la pârâu, se aşeză pe 
podeţul de lemn cu spatele sprijinit de pa- 
rapet şi îşi înmuie degetele în şuvoiul de 
apă. Tufele de păducel care creşteau pe 
maluri erau în floare, dar florile nu mai 
erau albe, deveniseră roz şi cădeau în apă, 
plină acum cu petale mărunte, plutitoare, 
ca resturile după o nuntă. 

O dureau şalele şi spatele; dar amintirile 
înfricoşătoare ale nopţii se topeau pe mă- 
sură ce îşi aducea aminte de triumful ei. Nu 
avea mustrări de conştiinţă gândindu-se la 
felul cum câştigase până la urmă; a trăi şi a 
îndeplini scopul vieţii părea să ierte totul. 
Ieri nu s-a putut întâmpla. Azi se întâmpla- 
se. Nimic nu o mai putea atinge; absolut 


nimic. 

Peste câteva minute va răsări soarele, lu- 
minând muchia văii dincolo de care apuse- 
se acum câteva ore. Se ridică, stătu un mo- 
ment pe punte, apoi îngenunche şi, cu mâi- 
nile căuş, luă apă şi se spălă pe faţă şi pe 
gât. Apoi se ridică şi, într-un exces brusc de 
exuberanţă, alergă săltând şi țopăind până 
ajunse la măr. 

Un sturz şi o mierlă se luau la întrecere de 
pe două crengi vecine. Trecând pe sub co- 
paci, câteva frunze îi atinseră părul 
stropindu-i urechile şi gâtul cu rouă. Înge- 
nunche şi începu să culeagă câţiva clopoței 
care formau un covor întunecat sub copaci. 
Culese vreo duzină apoi renunţă şi se aşeză 
sprijinită de trunchiul plin de licheni al 
unui pom, ţinând strâns la piept bucheţelul 
de clopoței cu tulpinile lor subțiri şi pline 
de sevă. 

Şedea atât de nemişcată, cu capul plecat, 
obosită, cu fusta ridicată şi picioarele goale 
în contact plăcut cu iarba şi frunzele, încât 
un piţigoi cobori ţopăind şi începu să ciri- 


pească lângă mâna ei. Ar fi dorit şi ea să 
cânte la fel, dar ştia că nu poate decât cel 
mult să croncănească. 

Un fluture mare zbură spre ea şi se aşeză 
pe o frunză apropiată; avea două umflături 
rotunde, cafenii pe cap şi, de la o distanţă 
atât de mică, părea enorm, un animal preis- 
toric care cutreierase junglele unei lumi 
uitate. Mai întâi se sprijini pe primele patru 
picioruşe, iar cu cele două din spate îşi fre- 
că uşor aripile, apoi se lăsă pe cele patru 
din spate şi începu să le frece pe cele două 
din față ca un negustor linguşitor care vrea 
să-şi vândă marfa. „Bâzzz, bâzzz!!” spuse 
Demelza. Fluturele zbură grăbit, zbârnâind 
din aripi, dar se întoarse aproape imediat şi 
se aşeză în aceeaşi poziţie, de data aceasta 
frecându-şi capul ca şi cum s-ar fi spălat 
într-un lighean cu apă. 

Deasupra capului văzu o pânză de păian- 
jen stropită cu picături mărunte de rouă. 
Mierla îşi întrerupse cântecul, îşi mişcă un 
moment coada desfăşurând-o ca pe-un 
evantai şi îşi luă zborul. Ultimele două peta- 


le de flori de măr, roz-cafeniu, deranjate de 
mişcarea pasării, plutiră leneş spre pă- 
mânt. Piţigoiul începu să le ciugulească. 

Ea întinse mâna, încercând să-l atragă cu 
un sunet liniştitor, dar pițigoiul nu se lăsă 
înşelat şi zbură mai departe. Pe câmp se 
auzi mugetul unei vaci. Era ceva nedefinit 
în ora aceea timpurie care o despărţea încă 
de oameni. Dincolo de ciripitul păsărilor se 
întindea liniştea unei lumi care nu se trezi- 
se încă. 

Un corb cu penajul zdrenţăros, dar lucios 
zbură jos, peste capul ei, aripile lui, bătând 
aerul, scoteau un sunet aspru. Soarele se 
ridică inundând întreaga vale, aruncând 
umbre tăcute şi raze de lumină palidă peste 
copaci. 


Capitolul VIII 


Ross se trezi târziu. Era ora şapte când 
deschise ochii. Simţi un gust neplăcut în 
gură. Băutură proastă la hanul Fighting 


Cock. 

Demelza... Mătasea veche a rochiei... Cop- 
cile. Ce-o apucase? El fusese beat, dar era 
oare băutura de vină? „Să uiţi de tine, să nu 
ţii seamă de ruşine, nu-i altceva decât des- 
frâu dezlănţuit...” Cum de se întâmplase? 
Uitase de versurile acelea în noaptea trecu- 
tă. Poeţii îl trădaseră. Ciudată întâmplare. 

Cel puţin uitase într-adevăr de sine... Şi 
scorpiile din satele din jur nu făcuseră de- 
cât să anticipeze adevărul? De fapt, nu avea 
nicio importanţă. Ceea ce conta era numai 
relaţia dintre el şi Demelza. Cum va fi ea în 
dimineaţa asta? Femeia muncitoare şi prie- 
tenoasă din fiecare zi sau străina cu buze 
catifelate cu care-şi petrecuse noaptea de 
vară? 

Ea îşi atinsese scopul, deşi în ultimul mo- 
ment o cuprinsese frica. Ar fi fost absolut 
inutil să regrete plăcerea trecută şi nici nu 
avea intenţia s-o facă. Fapta era faptă. Avea 
să schimbe însăşi esenţa relaţiilor dintre ei; 
va stânjeni prietenia lor crescândă, va de- 
natura orice act, orice imagine, provocând 


interpretări greşite. 

O respinsese la început, când terminase 
masa; fusese singurul lucru înțelept pe care 
îl făcuse. Făcuse pe puritanul poate, se pre- 
făcuse, dar prefăcătoria şi reținerea se con- 
fundau în mintea unui cinic. 

În dimineaţa asta îşi punea numai între- 
pări şi nu găsea răspunsuri. 

Din orice unghi ar fi privit-o, amintirea 
nopții trecute nu era plăcută: nu era vina 
Demelzei, nici a lui; pornea de undeva din 
trecutul legăturii dintre ei. Era oare absurd 
ce gândea? Ce-ar fi spus tatăl lui? „Fraze 
sforăitoare, exagerate, rostite de un nătă- 
rău.” 

Se îmbrăcă repede. Un timp se mai gândi 
la consecinţe. Cobori, se spălă bine la pom- 
pă, uitându-se din când în când în direcţia 
falezei, în depărtare, unde se zărea Wheal 
Leisure. 

Se îmbrăcă iar, mâncă, mai aşteptă un 
timp lângă Prudie care tot mormăia îndoită 
de spate. Semăna cu un pescar care ar fi 
vrut să fie compătimit pentru că nu prinse- 


se nimic. După ce termină de mâncat, îl 
chemă pe Jud. 

— Unde e Demelza? 

— Nu ştiu. P-aici pe undeva. Am văzut-o 
ieşind din casă acu” vreo oră. 

— Unde sunt copiii Martin? 

— Pe câmpul de napi. 

— Să se ducă şi Prudie şi Demelza. Eu mă 
duc la mină în dimineaţa asta. O să te ajut 
pe tine şi pe Jack la strânsul fânului. E tim- 
pul să începem. 

Jud mârâi ceva şi plecă. După câteva mi- 
nute, Ross se duse în bibliotecă şi se ocupă 
o jumătate de oră cu problemele minei. 
Apoi luă o coasă din şură şi începu să o as- 
cută. Munca, leac al obsesiilor nopții. „Să 
uiţi de tine, să nu ţii seamă de ruşine...” În 
seara trecută, înainte de episodul final, se 
gândise că ziua începuse cu o amăgire şi se 
terminase cu o amăgire. Acum, dimineaţa, 
toate vechile oprelişti se trezeau ca să-l 
convingă că acest adevăr rămânea totuşi 
valabil. Viaţa părea să-l înveţe că satisface- 
rea celor mai multe pofte purta în sine să- 


mânţa amăgirii, că toţi bărbaţii se înşelau 
crezând că poate fi altceva decât o amăgire. 

Primele principii, primele elemente ale 
acestei lecţii îşi aveau rădăcinile cu zece ani 
în urmă. Dar el nu era un om dedat plăceri- 
lor senzuale aşa că, probabil, nu putea să 
judece. Tatăl lui fusese un om senzual şi 
cinic; tatăl lui nu lua dragostea în serios. 
Diferenţa dintre ei nu consta desigur în 
faptul că el, Ross, era mai rece de la natură 
(departe de aşa ceva), dar că el aştepta prea 
mult de la dragoste. Senzaţia izolării de 
ceilalți, de singurătate, nu fusese niciodată 
atât de puternică cum era în dimineaţa as- 
ta. Se întreba dacă viaţa avea de fapt un 
conținut adevărat, dacă toți oamenii erau 
chinuiti ca el de un simțământ de deziluzie. 
Nu fusese întotdeauna aşa. Copilăria lui 
fusese destul de fericită, fără să-şi fi dat 
seama, aşa cum nu-şi dă seama niciun co- 
pil. Îi plăcuseră asprimea şi primejdiile vie- 
ţii de ostaş. Numai după ce se întorsese 
acasă îl cuprinsese nemulțumirea, golind 
de conţinut încercările lui de a-şi construi o 


filosofie, transformând în pulbere orice 
încerca să facă. 

Luă coasa pe umăr şi se îndreptă spre fâ- 
neaţă, care se afla în partea de nord-est a 
văii, dincolo de livada cu nuci, întinzându- 
se până la Wheal Grace şi acoperind o su- 
prafață mare fără gard viu împrejur. Fânul 
era mai bun decât anul trecut, tocmai bun 
de cosit, galben şi uscat de soare. Îşi scoase 
haina şi o aşeză pe un pietroi la marginea 
câmpului. Era cu capul descoperit şi simţea 
căldura soarelui pe păr şi pe gât. Era firesc 
ca oamenii să fi adorat soarele în vremuri 
vechi; mai ales în Anglia, unde soarele e 
înşelător şi capricios şi întotdeauna bine- 
venit într-o ţară în care ceața, norii şi ploa- 
ia erau stăpâne. 

Începu să cosească, aplecat puţin în față şi 
folosindu-şi trupul ca pivot, rotind coasa 
într-un semicerc larg. Iarba cădea împotri- 
vindu-se parcă, snopi întregi răsturnându- 
se şi căzând încet la pământ. Odată cu iarba 
cădeau maci purpurii, garofițe, hasmaţuchi 
şi gălbioare, înflorind pe ascuns şi suferind 


soarta comună. 

Apăru şi Jack Cobbledick, urcând dealul 
cu pasul lui rar, apoi Jud, şi toti trei împre- 
ună munciră toată dimineaţa, sub soarele 
arzător acum. Din când în când se opreau 
să ascută coasele. Vorbeau putin, preferând 
să se gândească fiecare la ale lui. Două cio- 
cârlii le-au ţinut tovărăşie toată dimineaţa, 
două puncte mişcătoare sus, pe cer, cân- 
tând, coborând în picaj, urcând şi cântând 
din nou în înaltul cerului. 

La amiază s-au oprit şi s-au aşezat împre- 
ună pe iarba cosită, au băut lapte bătut, au 
mâncat friptură de iepure şi pâine de seca- 
ră. Între timp, Jack Cobbledick remarcă, cu 
vocea lui înceată şi tărăgănată ca şi mersul 
lui, că atât te usucă vremea asta încât ai 
putea să bei mai mult decât încape în burtă. 
Mai adăugă că auzise despre nunta de la 
Mingoose, luna viitoare. Avea să fie o pe- 
trecere cum nu mai fusese de ani de zile pe 
la ei: toţi boierii o să ia parte; şi-l mai văzu- 
se pe bătrânul Joe Triggs ieri dimineaţă, 
care-i spusese că era o ruşine să stea Jim 


Carter la închisoare şi Nick Vigus să scape 
nepedepsit; mulţi credeau la fel; şi se spu- 
nea că Jim Carter fusese dus la închisoarea 
Bodmin, care era una din cele mai bune de 
pe la ei, şi acolo nu erau boli ca pe galerele 
de la Launceston şi Plymouth. Ştia ceva 
căpitanul Poldark? Era adevărat? Ross i-a 
spus că da, era adevărat. 

Jack Cobbledick spuse apoi că ştia toată 
lumea că dacă la tribunal căpitanul Poldark 
nu i-ar fi luat apărarea lui Carter, pledând 
în faţa judecătorilor, acesta ar fi fost con- 
damnat la şapte ani deportare, şi lumea 
spunea că judecătorii erau furioşi pe 
Poldark. 

Jud spuse şi el că ştia un om care a fost 
trimis la închisoarea Bodmin pentru o vină 
măruntă şi că s-a îmbolnăvit imediat şi a 
doua zi a murit. 

Cobbledick povesti că oamenii spuneau că 
dacă mai mulţi boieri ar fi ca Cineva-pe- 
care-l-ştiau-ei-toţi, n-ar mai fi atâta suferin- 
tă şi închidere a minelor şi oameni fără 
pâine. 


Jud mai spuse că boala fusese atât de grea 
la Launceston în '83, încât temnicerul şi 
soția lui se îmbolnăviseră amândoi odată 
peste noapte şi până să se facă ziuă erau 
morți. 

Cobbledick a spus că soţii Greet şi soţii 
Nanfan voiau să strângă o mână de oameni 
ca să-l gonească pe Nick Vigus din comitatul 
lor, dar că Zacky Martin spusese să nu facă 
aşa ceva, că răul nu se îndreaptă prin rău. 

Jud a mai spus că era sigur că al treilea 
copil al lui Jim Carter se va naşte postum. 

Curând porniră iar la lucru. Ross o luă 
înaintea tovarăşilor săi, mânat de dorința 
de a termina mai repede. Cum soarele co- 
bora la orizont, se opri din nou câteva mi- 
nute şi văzu că ei terminaseră aproape. 
Braţele şi spatele îl dureau din cauza efor- 
tului, dar munca îl ajutase să-şi mai uite 
nemulțumirea. Mişcarea ritmică a coasei 
culcând iarba la pământ, mişcarea de pivot 
a corpului, înaintarea neîntreruptă, în cerc, 
de la marginea lanului spre centru, îl ajuta- 
se să gonească fantomele supărătoare ale 


gândurilor lui. O adiere uşoară venea din- 
spre nord şi fierbinţeala soarelui se trans- 
formase într-o căldură plăcută. Respiră 
adânc, îşi şterse fruntea de sudoare şi se 
uită la oamenii care veneau după el. Zări 
apoi silueta măruntă a unui copil 
îndreptându-se spre el. 

Era Maggie Martin, copil de şase ani, o fe- 
tiță veselă cu păr roşu ca toţi din familia ei. 

— Iertaţi, domnule, ciripi ea subțire, e o 
doamnă care a venit să vă vadă. 

— Ce doamnă, drăguță? întrebă Ross mân- 
gâind bărbia copilei cu un deget. 

— Doamna Poldark, dom'le. A venit de la 
Trenwith. 

De luni de zile Verity nu mai venise să-l 
vadă. Probabil că voia să reia vechea lor 
prietenie. Avea mare nevoie de ea. 

— Mulţumesc, Mag. Vin numaidecât. Îşi 
luă haina, aruncă coasa pe umăr şi cobori 
dealul spre casă. Se părea că de data asta 
Verity venise călare. 

Lăsă coasa la uşă şi intră în casă. O femeie 
tânără şedea pe scaun. Îi trecu un fior prin 


inimă. 

Era Elizabeth, îmbrăcată într-un costum 
lung de călărie, cafeniu închis, cu dantelă 
fină la gât şi manşete. Purta o pălărie de 
fetru în trei colțuri garnisită cu dantelă, 
care îi punea în valoare ovalul feţei şi părul 
blond lucios. 

Îi întinse mâna cu un surâs care îi aminti 
dureros de vremuri trecute. Era o adevăra- 
tă doamnă, şi foarte frumoasă. 

— Cred că nu ne-am mai văzut de o lună, 
Ross, şi cum treceam pe aici... 

— Nu te scuza că ai venit, spuse el, numai 
că nu ai venit mai demult. 

Se îmbujoră la faţă şi în ochi i se putea citi 
plăcerea. Maternitatea nu-i alterase nici 
gingăşia, nici farmecul. Era surprins de câte 
ori o vedea. 

— Este o zi prea călduroasă pentru călă- 
rie, spuse el. Să-ţi dau ceva de băut. 

— Nu, mulțumesc. Nu mi-e cald. Într- 
adevăr, nu părea să-i fie. Mai întâi spune- 
mi cum te simţi şi ce-ai mai făcut. Te vedem 
atât de rar.. 


Dându-şi seama că avea cămaşa udă de 
sudoare şi părul ciufulit, îi povesti ce făcu- 
se. Observă că nu se simţea la largul ei. Vă- 
zu că s-a uitat de vreo două ori prin cameră 
ca şi cum ar fi simţit o prezenţă străină sau 
ar fi surprins o mobila confortabilă, deşi 
cam uzată. Privirea i-a fost atrasă de un vas 
cu anemone de pădure şi limba cerbului 
aşezat pe pervazul ferestrei. 

— Verity mi-a spus că n-ai putut obţine o 
sentință mai uşoară pentru argatul tău. Îmi 
pare rău. 

Ross dădu din cap afirmativ. 

— Da, e păcat. Tatăl lui George Warleggan 
a fost preşedintele completului de judecată. 
Ne-am despărțit într-o antipatie reciprocă. 

Îi aruncă o privire furişă. 

— O să-i pară rău lui George. Poate că da- 
că i te-ai fi adresat lui, s-ar fi putut aranja 
ceva. Deşi, e adevărat, nu, că băiatul a fost 
prins în flagrant delict? 

— Cum se simte unchiul? schimbă Ross 
subiectul, simțind că părerile lui despre 
episodul Carter ar putea s-o ofenseze. 


— Nu se simte mai bine, Ross. Tom Choa- 
ke îi ia sânge mereu, dar asta nu-l uşurează 
decât pentru puţin timp. Sperăm că vremea 
asta frumoasă o să-l pună iar pe picioare. 

— Şi Geoffrey Charles? 

— li merge foarte bine, mulțumesc. Ne-a 
fost frică luna trecută că s-a îmbolnăvit de 
pojar după ce scăpase de epidemie, dar n- 
au fost decât primii dinţi care i-au ieşit. 

Vorbea pe un ton reținut, dar era ceva în 
vocea ei care îl surprindea. Nu auzise până 
atunci inflexiunile acelea posesive, înăbuşi- 
te. 

Au vorbit câteva minute de una şi de alta, 
conversaţie agreabilă, dar cu unele note de 
nelinişte în vocea ei. Elizabeth l-a întrebat 
cum merge mina, şi Ross i-a dat unele deta- 
lii tehnice pe care se îndoia că le înţelege şi 
era sigur că n-o interesează, după cum se 
părea. Ea vorbi despre nunta care avea să 
aibă loc în curând, sigură că fusese invitat, 
şi el nu o contrazise. Francis dorea ca ea să 
se ducă la Londra la toamnă, dar Geoffrey 
Charles era prea mic şi Francis nu părea să 


înțeleagă că nu putea lăsa copilul acasă. 
Francis credea că... Francis avea impresia 
că... 

În acest moment, faţa ei delicată şi calmă 
se întunecă şi, jucându-se cu mănuşile, îi 
spuse: 

— Dacă s-ar putea, aş dori să te vezi mai 
des cu Francis, Ross. 

Politicos, Ross îi răspunse că din păcate nu 
prea are timp să facă vizite. 

— Nu mă gândeam la o vizită obişnuită, 
Ross. Aş fi dorit să lucraţi împreună. Influ- 
enţa ta asupra lui... 

— Influenţa mea? spuse el surprins. 

— L-ar mai fi domolit. Cred că i-ar da mai 
mult echilibru. Se uită la el tristă, apoi în- 
toarse privirile în altă parte. O să ţi se pară 
ciudat că vorbesc aşa. Dar ceva mă neliniş- 
teşte. Suntem prieteni buni cu George 
Warleggan, am stat la el la Truro şi Cardew. 
George e foarte amabil. Dar e atât de bogat 
şi pentru el jocul de cărţi e o distracție, un 
fel plăcut de a-şi petrece timpul. Nu şi pen- 
tru noi, nu şi pentru Francis. Când joci pe 


mize mai mari decât îți poţi permite... Se 
pare că jocul îl captează pe Francis. Nu mai 
poate trăi fără el. Câştigă puţin şi apoi pier- 
de, pierde mult. Charles e bolnav, nu-l poa- 
te opri, şi el controlează totul. Nu putem 
continua aşa. Mina Grambler lucrează în 
pierdere, după cum ştii. 

— Nu uita, spuse Ross, că şi eu am pierdut 
bani înainte de a pleca. Influența mea s-ar 
putea să nu fie atât de bună cum crezi tu. 

— N-ar fi trebuit să-ţi vorbesc despre asta. 
Nu m-am gândit la început. N-am dreptul să 
te împovărez şi cu grijile mele. 

— Mie mi se pare un adevărat compli- 
ment. 

— Dar când ai vorbit de Francis... Şi ve- 
chea noastră prietenie... Tu ai înţeles întot- 
deauna. 

Îşi dădu seama cât de îndurerată este şi se 
duse la fereastră ca să-i dea timp să-şi revi- 
nă. Dorea să confirme încrederea ei în el, ar 
fi făcut orice ca să-i poată da o sugestie, ca 
să dispară expresia de suferință de pe faţa 
ei. Pierise resentimentul privitor la căsăto- 


ria ei. Venise să-i ceară ajutor. 

— M-am întrebat dacă să-i spun lui Char- 
les, continuă ea. Mi-e teamă că s-ar îmbol- 
năvi mai rău... şi asta nu ne-ar fi de niciun 
ajutor. 

Ross clătină din cap. 

— Nu-i spune. Să vorbesc eu întâi cu 

Francis. Cine ştie? Poate că n-am să reuşesc 
- unde n-au reuşit nici alții. Ceea ce nu înțe- 
leg... 
— Ce anume? Simti ceva ce el nu voia să 
spună. Francis e rezonabil în general, dar 
aici nu-l pot influenţa. Se pare că-mi consi- 
deră sfaturile drept un amestec în ceva ce 
nu mă priveşte. 

— Probabil că va considera la fel şi sfatu- 
rile mele. Dar voi încerca. 

— Ai multă voinţă, Ross, ştiu asta. Ceea ce 
nu-i place unui bărbat să audă de la soţia 
lui, s-ar putea să accepte de la un văr. Ştii 
cum să-ți impui punctul de vedere. Cred că 
l-ai putea influența pe Francis dacă ai vrea. 

— Atunci o să încerc. 

Se ridică să plece. 


— Iartă-mă, n-am avut intenţia să-ţi dez- 
vălui atâtea. N-am cuvinte să-ţi spun cât de 
mult am apreciat felul în care m-ai primit. 

Ross zâmbi: 

— Poate că-mi vei promite să vii mai des. 

— Cu plăcere. Aş fi vrut să vin mai de 
mult, dar am simţit că n-am dreptul s-o fac. 

— Nu trebuie să gândeşti aşa. 

Se auziră paşi la intrare şi Demelza apăru 
ducând în braţe un buchet de albăstrele 
proaspăt culese. 

Se opri brusc când văzu că deranjează. 
Era îmbrăcata cu o rochie albastră, simplă, 
de olandă, făcută în casă, cu un mic decol- 
teu şi un cordon garnisit cu puţină brode- 
rie. Arăta ca un copil neastâmpărat, ciufuli- 
tă, pentru că toată după-amiaza nu ţinuse 
seama nici de Prudie nici de napi, şi stătuse 
lungită pe iarbă pe o ridicătură departe de 
casă, uitându-se la Ross şi la cei doi oameni 
care munceau pe dealul din față. Stătuse 
acolo adulmecând pământul ca un cățelan- 
dru şi uitându-se printre firele de iarbă, şi 
până la urmă adormise în căldura plăcută a 


soarelui de asfinţit. Avea părul ciufulit şi 
rochia îi era plină de iarbă şi scaieţi. 

Se uită la Ross şi deschise ochii mari vă- 
zând-o pe Elizabeth. Apoi murmură o scuză 
şi se întoarse ca să plece. 

— Ea e Demelza, despre care m-ai auzit 
vorbind, spuse Ross, şi adăugă: Doamna 
este Elizabeth Poldark. 

Două femei, se gândi el, făcute oare din 
aceeaşi substanță? Pământ ars şi porțelan. 
Elizabeth se gândi: O, Doamne, există deci 
ceva între ei. 

— Ross mi-a vorbit adesea despre dum- 
neata, draga mea, spuse apoi cu voce tare. 

A întârziat cu o zi, se gândi Demelza, nu- 
mai cu o zi. Ce frumoasă e şi cât o urăsc. 
Apoi se uită din nou la Ross şi pentru prima 
dată simţi un cuţit în inimă gândindu-se că 
ceea ce simţise Ross pentru ea noaptea tre- 
cută nu fusese decât scânteia unei pasiuni 
goale. Se gândise atât de mult la propriile ei 
sentimente încât nu mai găsise timp şi pen- 
tru ale lui. Acum putea să vadă clar în ochii 
lui. 


— Mulţumesc, doamnă, îi răspunse sim- 
tind aversiunea şi ura pătrunzând-o până 
în vârful degetelor. Pot să vă aduc ceva, 
domnule? 

Ross se uită la Elizabeth: 

— Poate că totuşi doreşti să bei un ceai. E 
gata în câteva minute 

— Mulţumesc, dar trebuie să plec. Ce flori 
frumoase ai cules! 

— Vă plac? întrebă Demelza. Aţi dori să le 
luaţi? 

— Drăguţ din partea dumitale! Elizabeth 
mai aruncă o privire rapidă prin cameră. 
Ea a făcut toate astea, se gândi: perdelele de 
exemplu; Prudie, nu s-ar fi priceput să le 
aranjeze; şi catifeaua drapată pe canapea; 
Ross nu s-ar fi gândit să o aranjeze aşa. 

— Am venit călare şi îmi pare rău, dar nu 
am cum să le duc. Păstrează-le, draga mea, 
dar îți mulțumesc că te-ai gândit. 

— Am să le fac buchet şi să le fixez de şa, 
spuse Demelza. 

— Mă tem că se vor veşteji. Vezi, au şi în- 
ceput să se ofilească. Aşa sunt albăstrelele. 


Elizabeth îşi luă mănuşile şi cravaşa. Nu 
mai pot veni aici, se gândi ea. A trecut atâta 
timp şi acum e prea târziu. Prea târziu ca să 
mai vin eu aici. Să vii să-l vezi pe unchiul 
tău, Ross. Întreabă de multe ori de tine, 
aproape în fiecare zi. 

— Am să vin săptămâna viitoare, spuse el. 

Se îndreptară spre uşă şi Ross o ajută să 
încalece, ceea ce ea făcu cu graţia ei obişnu- 
ită. Demelza nu i-a urmat, dar i-a urmărit 
cu privirea de la fereastră. 

E mai subţire ca mine, deşi a născut un 
copil. Are pielea ca fildeşul; n-a muncit 
niciodată. E o doamnă şi Ross e un gentle- 
man, iar eu sunt o otreapă. Dar nu noaptea 
trecută, nu noaptea trecută. (Amintirea 
nopţii trecute îi reveni puternic în minte.) 
Nu sunt o otreapă, sunt femeia lui Ross. 
Sper că o să se îngraşe. Sper din toată inima 
şi mă rog lui Dumnezeu să se îngraşe, să 
capete sfrinţie”, să-i curgă nasul şi să-i cadă 


7 Sfrinție (sfrentie, frentție) — sifilis. 


dinții. 

— Ai de gând să faci ce ai spus pentru 
Francis? îl întrebă Elizabeth pe Ross. 

— Desigur. Voi face tot ce pot — oricât de 
puţin ar fi să fie. 

— Vino să-l vezi pe Charles. Ar fi bine la 
prânz. În orice zi. La revedere. 

— La revedere, spuse el. 

Era prima lor împăcare completă de când 
se întorsese, şi îşi dădeau seama amândoi, 
deşi nu ştiau că simțeau la fel, că împăcarea 
venise prea târziu ca să mai însemne ceva. 

O urmări cu privirea cum se îndepărta în 
pasul calului. Văzu o dată lucindu-i părul în 
lumina unei raze piezişe de soare. În valea 
cuprinsă de umbră, păsările începeau să 
cânte cântecul lor de seară. 

Era obosit, foarte obosit şi voia să se odih- 
nească. Dar liniştea sufletească, greu câşti- 
gată în cursul zilei, se risipise odată cu vizi- 
ta ei. 

Se întoarse şi intră în casă prin bucătărie. 
Prudie pregătea masa de seară. El mormăi 
ceva ca răspuns la văicărelile ei şi se duse 


la grajduri. 

Se ocupă câteva minute cu treburile mă- 
runte ale fermei; după ce termină, intră din 
nou în casă, în camera de zi. 

Demelza era tot acolo, stând lângă fereas- 
tră. Ţinea florile în mână. Păru că n-o ob- 
servă, se îndreptă spre scaunul lui obişnuit, 
îşi scoase haina, se aşeză şi rămase un timp 
privind încruntat la peretele din faţă, spri- 
jinit de spătar. 

— Sunt obosit, spuse el. 

Demelza veni de la fereastră, păşind încet 
ca şi cum el ar fi dormit. Se aşeză pe covor 
la picioarele lui şi începu, alene, dar mul- 
țumită, să aşeze florile grămezi, grămezi pe 
podea. 


CARTEA A TREIA 


Iunie — Decembrie 1787 


Capitolul I 


Ross şi Demelza s-au căsătorit la douăzeci 
şi patru iunie 1787. Sfinţia Sa pastorul 
Odgers a celebrat ceremonia care s-a desfă- 
şurat simplu, în prezența numărului nece- 
sar de martori. In registrul de căsătorii e 
trecută vârstă minorei, optsprezece ani, 
deşi nu avea decât şaptesprezece şi trei 
luni. Ross avea douăzeci şi şapte. 

Se hotărâse să se căsătorească cu ea nu- 
mai la două zile după prima lor noapte pe- 
trecută împreună. Nu pentru, că o iubea, 
dar pentru că această soluţie i se părea cea 
mai bună. Dacă treceai cu vederea peste 


originea ei, nu era o partidă nepotrivită 
pentru un boier de ţară care sărăcise. Do- 
vedise că se pricepe la treburile casei şi 
fermei şi pătrunsese în viața lui aproape 
fără să-şi dea seama. 

Cu numele lui de veche obârşie, ar fi putut 
să intre în lumea bună şi să curteze cu suc- 
ces pe orice fiică de nou îmbogăţit şi să-şi 
asigure o viaţă de plictiseală confortabilă 
datorită zestrei pe care ar fi dobândit-o. 
Dar nu putea lua în serios o astfel de even- 
tualitate. Îşi dădea seama, cu oarecare 
amărăciune amuzată, că această căsătorie îl 
va scădea în ochii propriei sale clase. Pen- 
tru că în timp ce bărbatul care se culca cu 
fata de la bucătărie nu făcea decât să stâr- 
nească bârfa gurilor rele, cel care o lua de 
nevastă se excludea el însuşi din rândurile 
clasei sale. 

Nu s-a dus la Trenwith aşa cum promise- 
se. S-a întâlnit cu Francis intenționat la 
Grambler, cu o săptămână înaintea nunții, 
şi i-a anunţat căsătoria lui. Francis păru 
mai curând uşurat decât şocat: poate că se 


temuse tot timpul că vărul său va lăsa la o 
parte manierele elegante şi va veni să i-o ia 
pe Elizabeth cu forța. Ross a fost destul de 
mulțumit că vestea căsătoriei sale nu fusese 
privită cu ostilitate şi uită aproape imediat 
promisiunea făcută lui Elizabeth. Totuşi, 
mai târziu se duse s-o vadă, dar la despărţi- 
re amândoi s-au arătat mai puţin prietenoşi 
decât ar fi trebuit. 

Ar fi dorit foarte mult ca Verity, de care-l 
lega o veche prietenie, să fie prezentă la 
căsătorie, dar află de la Francis că doctorul 
îi prescrisese două săptămâni de odihnă la 
pat. În locul unei invitaţii, îi trimise deci o 
scrisoare mai lungă, explicându-i totul şi 
invitând-o să vină să locuiască la ei când se 
va simţi mai bine. Verity o cunoştea pe 
Demelza din vedere, dar nu o mai văzuse 
de doi ani, şi Ross se gândi că verişoarei lui 
îi va fi imposibil să înţeleagă ce germen de 
decădere îi intrase în cap. 

În scrisoarea de răspuns, Verity nu făcu 
nicio reflecţie. 


Dragă Ross, 

Îți mulțumesc că mi-ai scris pe larg, dându- 
mi explicații despre căsătoria ta. Aş fi ulti- 
mul om care să critice acest pas. Dar aş dori 
să fiu prima care să-ţi dorească multă ferici- 
re. Când mă voi însănătoşi şi tata se va simti 
mai bine, voi veni să vă văd pe amândoi. 

Cu drag, 

Verity 


* 


Ceremonia de la biserica din Sawle a 
schimbat mai mult decât numele fostei aju- 
toare de bucătăreasă. La început, Jud şi 
Prudie înclinau să vadă lucrurile în rău, 
neconvenindu-le — pe cât puteau să o arate 
- că un copil de pripas, cu mult inferior lor, 
ajunsese să le fie stăpână. 

Ar fi putut să stea supăraţi multă vreme 
dacă Demelza n-ar fi ştiut cum să se poarte. 
Dar, în cele din urmă, prin felul cum le 
vorbea şi se purta cu ei, îi făcuse să creadă 
că era protejata lor, în parte, şi că situația 
ei, superioară acum, se datora şi lor. De 


fapt, aşa cum remarcase Prudie vorbind cu 
Jud, era mai bine aşa decât să primeşti or- 
dine de la vreo fetişcană mofturoasă şi pli- 
nă de zulufi. 

Demelza nu l-a mai văzut pe tatăl ei tot 
anul. La câteva zile după ce s-au făcut stri- 
gările la biserică, ea îl convinse pe Ross să-l 
trimită pe Jud la Illuggan ca să-i transmită 
verbal vestea că se va căsători peste două 
săptămâni. Carne era la lucru, în mină, 
când s-a dus Jud, aşa că a transmis mesajul 
unei femei mărunte şi grase, îmbrăcată în 
negru. Nu s-a mai auzit nimic despre ei. 
Demelza se temea că tatăl ei o să vină să 
facă o scenă la biserică, dar nu s-a întâm- 
plat nimic. Tom Carne îşi acceptase înfrân- 
gerea. 

La zece iulie, un om care se numea Jope 
Ishbel, unul dintre cei mai vechi şi mai is- 
teți mineri din regiune, a descoperit un fi- 
lon de aramă roşie la Wheal Leisure. Odată 
cu descoperirea a apărut şi apa, şi lucrul s-a 
întrerupt până la aducerea materialului de 
pompat. Galeria de acces pornind de la su- 


prafața falezei avansa repede, dar trebuia 
să mai treacă timp până la secarea abataje- 
lor. Apa era considerată un semn bun de 
cei ce se pricepeau. 

Când i-au adus vestea descoperirii, Ross 
deschise un butoi cu coniac şi trimise la 
mină căni mari pline cu băutură. Bucuria a 
fost mare şi de la mină se puteau vedea 
oameni urcându-se pe deal în spatele case- 
lor din Mellin, la distanță de o milă, 
uitându-se să vadă despre ce este vorba. 

Descoperirea nu putea fi mai bine venită, 
pentru că a doua adunare a acţionarilor 
trebuia să aibă loc peste o săptămână şi 
Ross ştia că trebuie să mai ceară câte cinci- 
zeci de lire sterline de la fiecare. Descoperi- 
rea lui Jope Ishbel promitea rezultate bune, 
pentru că deşi calitatea minereului scos la 
suprafață de Ishbel nu era dintre cele mai 
bune, totuşi puteau să extragă din el câteva 
livre mai mult pe tonă decât din minereul 
de aramă obişnuit. Deci posibilitatea de 
profit era mai mare. Dacă filonul era destul 
de bogat, avea să aducă cu siguranţă bene- 


ficii frumoase. 

Nu uită să sublinieze toate acestea la adu- 
narea care avu loc în biroul supraîncălzit al 
domnului Pearce, la Truro, şi efectul a fost 
că toți au votat fără nicio ezitare creditele 
de care era nevoie. 

Era prima dată când Ross l-a văzut pe 
domnul Treneglos din ziua cea mare de la 
Mingoose, când fiul acestuia se căsătorise 
cu Ruth Teague, şi bătrânul îşi dădu toată 
osteneala să fie agreabil şi măgulitor. 

La masă au stat împreună şi lui Ross i-a 
fost teamă că vor urma scuze pentru că nu 
fusese invitat la nuntă, o încălcare a bune- 
lor maniere între vecini. Ştia că domnul 
Treneglos nu era de vină, şi schimbă con- 
versaţia. 

Domnul Renfrew produsese un moment 
de stânjeneală pentru că, ameţit de băutu- 
ră, după ce a ridicat paharul în sănătatea 
fericitei perechi, a adăugat că nu trebuie să 
uite să bea şi în sănătatea mirelui care se 
afla printre ei. 

Urmă un moment de tăcere stânjenită, în- 


treruptă de domnul Pearce care spuse: 

— Da, da, cum să nu! Nu trebuie să uităm. 

Şi domnul Choake spuse şi el: 

— Ar fi o dovadă de nepăsare. 

Şi domnul Treneglos, care din fericire în- 
telese, se sculă imediat în picioare şi spuse: 

— Permiteţi-mi, domnilor. E un privilegiu 
şi o plăcere pentru mine să ridic paharul în 
sănătatea bunului nostru prieten care s-a 
căsătorit de curând, căpitanul Poldark, şi a 
tinerei sale soții. Le doresc multă fericire. 

Toţi s-au ridicat în picioare şi au băut. 

— Ar fi făcut o impresie proastă dacă n-ar 
fi spus nimeni nimic, spuse domnul Trene- 
glos, destul de tare ca să audă toţi. 

Ross păru cel mai puţin stânjenit dintre ei 
toți. 


2 
Demelza se integrase deja în viaţa lui. Aşa 
credea. Ceea ce voia să spună era că se in- 
tegrase în viaţa casei, atentă să-i îndepli- 
nească toate dorinţele, dar fără a face caz 
de asta. El avea grijă de tot ce-i trebuie şi în 


acelaşi timp era o companie plăcută. 

În această nouă situaţie nu se schimbase- 
ră prea multe. Legal egală cu el, rămăsese 
de fapt inferioară lui. Făcea tot ce-i spunea 
el, fără să pună întrebări şi cu o bunăvoință 
care lumina totul. Dacă Ross n-ar fi vrut să 
se căsătorească cu ea, nu s-ar fi necăjit; dar 
hotărârea lui de a legaliza relaţia lor, de a o 
face permanentă şi faptul că îi dăduse nu- 
mele lui o onorau, era un fel de coroană de 
aur care o făcea şi mai fericită. Puținele 
momente neplăcute când Elizabeth venise 
în vizită erau uitate deja. 

Şi acum făcea parte din viaţa lui într-un 
mod diferit. Pentru el nu mai era cale de 
întoarcere, chiar dacă ar fi dorit-o, şi îşi 
dădea seama că nu dorea. Nu era nicio în- 
doială că o găsea vrednică să fie dorită: fap- 
tele o dovedeau, nu fusese numai amăgirea 
unei singure nopți de vară. Dar nu era încă 
sigur în ce măsură o dorea însă şi ca soţie 
sau îi satisfăcea numai dorințele lui de băr- 
bat. 

Pe ea nu părea să o preocupe ceea ce se 


petrecuse în inima ei. Dacă până acum 
crescuse şi se dezvoltase cu repeziciune, 
acum personalitatea ei înflorea peste noap- 
te. 

Când cineva e atât de fericit cum era ea în 
vara aceea, era greu ca ceilalți să nu se 
schimbe şi ei şi după un timp atmosfera 
creată de ea începu să aibă efect asupra 
tuturor celor ce locuiau în casă. 

Încet, încet, căsătoria i-a permis să-şi im- 
pună unele puncte de vedere. Prima încer- 
care în acest sens a fost o slabă sugestie 
făcută lui Ross, că ar fi bine să mute biroul 
minei din bibliotecă pentru că oamenii căl- 
cau cu bocancii lor grei pe brazdele ei de 
flori. Ea însăşi a fost surprinsă când, o săp- 
tămână mai târziu, a văzut un şir de oa- 
meni  cărând documentele minei şi 
ducându-le într-o remiză de lemn pe faleză. 
Chiar şi atunci au trecut mai multe săptă- 
mâni până s-a hotărât să se furişeze în bi- 
bliotecă fără vechea senzaţie de vină. Şi i-a 
trebuit mult curaj să stea acolo, încercând 
să scoată sunete din vechea spinetă când se 


afla cineva pe aproape care ar fi putut să o 
audă. 

Dar vitalitatea ei era atât de puternică în- 
cât, cu timpul, a învins barierele pe care 
obiceiurile şi supunerea le ridicaseră. A 
început prin a cânta încet mici melodii in- 
ventate de ea, acompaniindu-se aşa cum 
putea la spinetă. Într-o zi se duse cu Ross în 
oraş şi cumpără câteva poezioare pe care le 
învăţă pe dinafară, apoi le fredonă încer- 
când să potrivească sunetele spinetei cu 
melodia ei. 

Ca şi cum ar fi vrut să contribuie la ferici- 
rea Demelzei, vara a fost frumoasă şi caldă 
cum nu mai fusese de ani de zile, cu săptă- 
mâni întregi de vreme senină şi rare zile 
ploioase. După epidemiile din iarnă, toată 
lumea se bucura de vremea bună şi viaţa 
multor familii părea acum îmbelşugată în 
comparaţie cu ce suferiseră în timpul ier- 
nii. 

Lucrul la Wheal Leisure înainta încet, dar 
bine. Odată cu săparea galeriei de acces 
care se apropia de filon, evitau costul ridi- 


cat al unei pompe de absorbţie. Cu troliuri- 
le acţionate de cai apa era scoasă afară şi 
vărsată într-un puț de unde i se dădea 
drumul să curgă printr-un canal până la o 
roată de apă care la rândul ei acţiona o 
pompă care scotea în continuare apa din 
galerii. Acum puteau scoate aramă. În cu- 
rând vor avea destulă ca să trimită o canti- 
tate la Truro pentru marcare. 


3 

„„„Făcea parte acum din viaţa lui. Deseori 
ar fi dorit să poată separa pe cele două 
Demelza care deveniseră o parte din el. Era 
Demelza din fiecare zi, practică şi realistă, 
Demelza care muncea împreună cu el, cu 
care de mai bine de un an se simţea bine. 
Pe aceasta ajunsese să o placă şi să aibă 
încredere în ea — după cum şi ei îi plăcea şi 
avea încredere în el. Jumătate slujnică, ju- 
mătate soră, plină de solicitudine şi ascultă- 
toare, urmaşa directă şi previzibilă a celei 
care fusese anul trecut şi cu un an înainte. 
Demelza învățând să citească, Demelza 


aducând lemne pentru foc, Demelza făcând 
cumpărături împreună cu el şi săpând gră- 
dina, Demelza având întotdeauna câte ceva 
de făcut. 

Dar cealaltă era încă o străină. Deşi era 
soțul şi stăpânul lor, al amândurora, aceas- 
ta îşi păstra enigma, cu faţa ei drăguță lu- 
minată de flacăra lumânării, cu trupul ei 
tânăr şi proaspăt satisfăcându-i plăcerea lui 
crescândă. În primele zile, pe aceasta o cam 
disprețuise, dar lucrurile se schimbaseră. 
Dispreţul dispăruse - dar străina rămăsese. 

Două fiinţe nu chiar deosebite, străine şi 
prietene. Era tulburător ca ziua, în momen- 
te de rutină sau când se întâlneau întâm- 
plător, să-şi amintească brusc de femeia 
tânără care putea să apară când voia, care 
era a lui, dar pe care nu o poseda cu adevă- 
rat. Şi mai ciudat era noaptea să vadă câte- 
odată apărând, în ochii negri ai acestei stră- 
ine, fata neîngrijită şi prietenoasă care-l 
ajuta la grajduri sau îi pregătea cina. În 
astfel de momente era tulburat şi nu prea 
fericit, ca şi cum ar fi călcat în picioare ceva 


ce era bun pentru că merita să fie bun. 

Ar fi dorit să despartă aceste două fiinţe. 
Simţea că ar fi fost mai fericit dacă le-ar fi 
putut despărți complet. Dar pe măsură ce 
timpul trecea, se pare că se întâmpla exact 
contrariul. Cele două entităţi deveneau mai 
puţin distincte. 

Contopirea lor a avut loc în prima săptă- 
mână din august. 


Capitolul II 


În anul acela bancurile de peşte au sosit 
târziu. Întârzierea a produs îngrijorare, nu 
numai pentru că hrana multora depindea 
de sosirea peştelui, dar, în vremurile ace- 
lea, însăşi existenţa lor. În insulele Scilly şi 
în părţile de sud pescuitul era în plină des- 
făşurare şi se găseau întotdeauna atoateşti- 
utori şi pesimişti gata să prevadă că bancu- 
rile de peşte vor ocoli anul acesta coastele 
nordice ale ținutului şi se vor îndrepta spre 
Irlanda. 


Cu un suspin de uşurare, au aflat vestea 
că prinseseră peşte la St. Ives, dar primul 
banc n-a apărut la Sawle până în după- 
amiaza zilei de şase august. 

Omul care stătea de strajă sus, pe faleză, 
ca să anunţe sosirea bancurilor de peşte 
zări în depărtare dunga obişnuită, roşu în- 
chis, şi sunetul pe care-l scoase din trompe- 
tă trezi întreg satul. Bărcile de pescuit cu 
năvodul ieşiră în larg, câte şapte oameni în 
bărcile din frunte şi patru în următoarele. 

Spre seară s-a aflat că echipele prinseseră 
mult peşte, mai mult decât de obicei, şi ves- 
tea s-a răspândit cu iuțeala fulgerului. Oa- 
menii care strângeau recoltele au lăsat coa- 
sele şi s-au îndreptat în grabă spre sat, ur- 
mati de toți cei ce nu aveau de lucru în 
Grambler şi de mulţi mineri care ieşeau din 
şut. 

Jud fusese în sat în după-amiaza aceea şi 
la înapoiere îi anunţă vestea Demelzei care 
îi spuse şi lui Ross seara la cină. 

— Îmi pare atât de bine, spuse ea. Tuturor 
oamenilor din Sawle li se lungiseră feţele 


de supărare. Acum s-au liniştit şi aud că au 
prins peşte mult. 

Ross o urmări cu privirea cum se ridică de 
la masă şi se duce să curețe mucurile lu- 
mânărilor înainte de a le aprinde. Fusese la 
mină toată ziua şi mâncase cu poftă în ca- 
mera răcoroasă în care se furişau umbrele 
nopţii. Nu era nicio diferență între acum şi 
seara aceea, acum două luni, când venise 
acasă învins şi când începuse totul. Jim Car- 
ter era tot la închisoare. Nu era o schimba- 
re reală în inutilitatea şi efortul vieţii lui. 

— Demelza, spuse el. 

— Ce e? 

— La ora unsprezece fluxul se va retrage 
şi va răsări luna. Ce-ar fi să ne ducem cu 
barca până la Sawle şi să ne uităm cum scot 
peştii din năvod. 

— O, Ross, ar fi minunat! 

— Să-l luăm şi pe Jud să ne ajute la vâslit, 
spuse el ca să o tachineze. 

— Nu, nu, să mergem numai noi doi! Noi 
doi singuri. Tu şi cu mine, Ross. Se bucura 
ca un copil, dansând aproape în faţa lui. 


Am să vâslesc eu. Sunt ca Jud de puternică. 
Să mergem să ne uităm, numai noi doi. 

Ross începu să râdă: 

— Parcă te-aş fi invitat la un bal. Nu crezi 
că pot să vâslesc eu până acolo? 

— Când pornim? 

— Peste o oră. 

— Ce bine! Am să pregătesc ceva de mân- 
care şi coniac într-o sticlă, ca să nu ne fie 
frig, şi... şi o pătură pentru mine şi un coş 
pentru peşte. 

leşi în fugă din cameră. 

Porniră spre golful Nampara curând după 
ora nouă. Era o noapte liniştită şi caldă, cu 
luna deja sus. Când ajunseră la golf, scoase- 
ră barca din peştera unde o ţineau şi o tâ- 
râră pe nisipul tare până la malul mării. 
Demelza se urcă în barcă; Ross o împinse în 
apă şi sări şi el când începu să plutească. 

Marea era foarte calmă şi barca uşoară 
aluneca liniştit în timp ce el vâslea spre 
larg. Demelza şedea la pupa, uitându-se la 
Ross şi lăsând mâna în apă, să o simtă 
trecându-i printre degete. Avea o basma 


roşie pe cap şi purta o haină de piele care-i 
aparținuse lui Ross în copilărie şi acum i se 
potrivea ei. Ocoliră stâncile înalte şi golaşe 
care despărțeau golful Nampara de Sawle, 
privind siluetele lor ascuţite proiectându-se 
pe cerul luminat de lună. Apa aluneca şi se 
rostogolea la baza stâncilor. Trecură pe 
lângă două golfuri foarte mici, în care nu se 
putea intra decât cu barca în timpul fluxu- 
lui deoarece de jur-împrejur nu erau decât 
colți ascuţiţi de stâncă. Ross le cunoştea pe 
toate ca pe propriul lui buzunar, dar 
Demelza nu le văzuse niciodată. Nu se suise 
într-o barcă decât o singură dată, demult. 
Trecură apoi de Queen Rock, unde se scu- 
fundaseră multe corăbii, şi ocolind un 
promontoriu, pătrunseră în golful Sawle 
unde dădură peste primii pescari. 
Coborâseră năvodul în apă - o plasă cu 
ochiuri rezistente, foarte lungă, cu bucăţi 
de plută pe margini şi plumbi dedesubt - la 
o distanță apreciabilă de promontoriu şi la 
o jumătate de milă de țărm. Înconjuraseră 
cam doi acri de apă cu plasa şi sperau să 


prindă mult peşte. Şi deşi pe vreme bună 
puteau menţine plasa în poziția necesară 
cu ajutorul unor ancore speciale timp de 
zece zile sau două săptămâni, nimeni nu 
avea intenţia să se bizuie pe vremea bună 
nici măcar cu un minut mai mult decât era 
nevoie. 

Era o noapte cu lună. 

Cum se apropia refluxul, barca numită 
„urmăritor”, care ducea plasa mai mică 
pentru scos peştele din năvod, intră cu mul- 
tă precauţie în interiorul suprafeței încer- 
cuite, delimitată de plutele care săltau pe 
apă şi care susțineau năvodul cel mare. În 
interior vâsliră în cerc în timp ce plasa mai 
mică fu coborâtă şi fixată bine în mai multe 
puncte. După aceea, pescarii începură să 
tragă iar plasa în barcă. 

În acest moment crucial, Ross şi Demelza 
s-au apropiat să privească scena. Nu erau 
singurii spectatori. Toate bărcile care pu- 
teau pluti şi toţi cei ce puteau sta în ele ve- 
niseră de la Sawle ca să se uite. Şi cei care 
nu aveau bărci sau erau infirmi stăteau pe 


plajă, le strigau sfaturi şi îi încurajau. Lu- 
mânări şi felinare se aprinseseră în căsuțe- 
le din sat şi de-a lungul bancului de aluvi- 
uni, mişcându-se în sus şi în jos peste apele 
albastru-deschis ale golfului. Luna învăluia 
scena într-o lumină slabă ca de amurg. 

Pescăruşii băteau din aripi şi ţipau zbu- 
rând pe deasupra capetelor. Nimeni nu 
dădea atenţie noilor veniţi. Vreo câţiva se 
salutau prieteneşte. Sosirea lui Ross nu i-a 
stânjenit aşa cum i-ar fi stânjenit sosirea 
altor domni. 

Ross vâsli până aproape de barca în care 
se afla cel care conducea întreg pescuitul; 
dădea ordine scurte oamenilor care se 
aflau în interiorul cercului, trăgând plasa 
înăuntru. Cum era clar că plasa era grea, se 
făcu tăcere. Aveau să afle imediat dacă 
prada era bună sau nu, dacă prinseseră o 
bună parte din bancul de peşte sau dacă 
prinseseră peşti prea mici pentru a-i pune 
la sare şi a-i exporta, dacă nu cumva avuse- 
seră ghinionul să prindă un banc de şprot, 
plevuşcă, aşa cum se întâmplase acum vreo 


doi ani. Prosperitatea satului depindea de 
rezultatul pe care-l vor avea în minutele 
următoare. 

Nu se auzea decât bolborositul şi fâşâitul 
apei lovindu-se de chila celor cincizeci de 
bărci şi ritmicul „Hei... rup! Hei... rup!” al 
bărbaților care se încordau să tragă plasa 
tot mai sus. Cel ce conducea întreg pescui- 
tul uitase să le mai strige cuvintele de încu- 
rajare şi stătea nemişcat, muşcându-şi de- 
getele şi uitându-se la apa din plasă ca să 
vadă primul semn de viaţă. 

N-a durat mult. Mai întâi primul dintre 
spectatori spuse ceva, apoi un altul scoase 
un strigăt. Urmă un murmur care se răs- 
pândi în jurul bărcilor crescând şi transfor- 
mându-se într-un strigăt de uşurare mai 
curând decât în urale. Apa începu să cloco- 
tească ca într-o oală enormă, fierbea, făcea 
spume şi bulboane, şi deodată dispăru lă- 
sând loc peştelui. Se repeta miracolul din 
Galileea la lumina lunii în ţinutul Cornwall. 
Nu mai era apă: numai peşte, peşti mari, 
heringi, mii de peşti la un loc, sărind, 


zbătându-se, lucind, luptându-se şi răsucin- 
du-se ca să scape. 

Plasa se ridica şi se lăsa, bărcile mari se 
aplecau în timp ce oamenii se încordau să 
nu piardă prada. Vorbeau şi strigau, lopeţi- 
le plesneau apa, pescarii strigau de bucurie; 
tot zgomotul dinainte nu era nimic în com- 
paraţie cu acesta. 

Acum plasa era fixată bine şi pescarii sco- 
teau coşurile pline cu peşte şi le răsturnau 
în fundul bărcii. Se părea că toţi nu se gân- 
deau decât că trebuie să se grăbească pen- 
tru a profita cât mai bine de norocul lor, 
sau ca şi cum s-ar fi aşteptat să se dezlănţu- 
ie o furtună şi să-i oprească. Două vase 
mari, cu fundul plat ca nişte şlepuri, au fost 
aduse lângă bărci şi oamenii, aplecându-se 
peste marginea lor, au început să lucreze cu 
furie la umplerea lor. Alte bărci mici au 
înconjurat repede plasa, să ajute la încărca- 
rea peştelui. 

Câteodată lumina lunii părea să se trans- 
forme în grămezi de monede şi Ross se 
gândea atunci că oamenii semănau cu nişte 


pigmei cu feţele întunecate încercând să 
golească un sac fără fund plin cu bani de 
argint. 

Curând, oamenii se cufundară în peşti pâ- 
nă la glezne, apoi până la genunchi. Bărcile 
se depărtară încet, îndreptându-se spre 
țărm pline ochi cu peşte, cu bordurile nu- 
mai la câţiva centimetri deasupra apei. Pe 
mal era aceeaşi activitate febrilă; se vedeau 
lanterne aprinse pretutindeni, în timp ce 
peştele era descărcat în roabe şi dus repede 
în pivnițele unde se sorta şi se punea la să- 
rat. Între timp, munca în jurul plasei nu 
contenea acolo, în mijlocul mării de peşte 
care sărea lucind în toate părțile. 

În cealaltă parte a golfului se prindeau 
peşti în continuare, deşi în cantitate mai 
mică. Ross şi Demelza discutau cu voce scă- 
zută despre ce vedeau. Mâncară, apoi luară 
câte o înghiţitură de coniac din aceeaşi sti- 
clă. 

— Mergem acasă acum? întrebă Ross. 

— Să mai stăm putin, îl rugă Demelza. 
Noaptea e atât de caldă. E grozav să stăm 


aici. 

Ross înmuie uşor lopeţile în apă şi barca 
începu să se legene încet pe valuri. Se dis- 
tanțaseră de celelalte bărci şi îi plăcea să 
privească de la depărtare. 

Deodată îşi dădu seama surprins că e feri- 
cit, nu numai pentru că Demelza e fericită, 
ci pentru el însuşi. Nu ştia de ce. Pur şi 
simplu sentimentul îi cuprinsese întreaga 
ființă. 


* 


Continuară să privească până când plasa 
a fost golită şi pescarii se pregăteau să o 
cufunde iar în apă. Aşteptară apoi să vadă 
dacă a doua oară vor scoate tot atât de mult 
peşte. Ori de câte ori se pregăteau să plece, 
îi reţinea ceva nou. Timpul trecea fără ca ei 
să-şi dea seama, pe când luna cobora 
apropiindu-se de țărm şi luminând cu raze- 
le ei argintii. 

Încet, încet, Ross începu să vâslească cu 
mişcări puternice şi barca porni. Când au 
trecut pe lângă ceilalți, Pally Rogers îi recu- 


noscu şi strigă „Noapte bună!” Câţiva pes- 
cari se opriră asudaţi de atâta efort şi stri- 
gară şi ei. 

— Cum e recolta Pally, e bună? 

— Grozavă! Cred că până la urmă vom 
avea mai mult de un sfert de milion de 
peşti. 

— Mă bucur. O să fie bine la iarnă. 

— Noapte bună, domle. 

— Noapte bună. 

— Noapte bună, domle. 

— Noapte... 

Pe măsură ce se depărtau, sunetele vocilor 
slăbeau transformându-se treptat într-un 
murmur abia perceptibil în noapte. Vâsleau 
spre larg şi înspre stâncile ascuţite, negre, 
şiroind de apă. 

— Toţi sunt fericiţi în noaptea asta, spuse 
Ross mai mult pentru sine. 

Faţa Demelzei lucea în lumina lunii. 

— Te îndrăgesc, spuse ea încet, toţi te în- 
drăgesc. 

— Prostuţo, murmură el. 

— Nu, e adevărat. Ştiu pentru că şi eu fac 


parte dintre ei. Tu şi tatăl tău aţi fost altfel 
decât ceilalți. Mai ales tu. Eşti... eşti... îngâ- 
nă ea, eşti jumătate boier, jumătate unul 
de-ai lor. Şi ai încercat să-l ajuţi pe Jim Car- 
ter şi să dai hrană oamenilor... 

— Şi m-am însurat cu tine. 

Barca pătrunse în umbra stâncilor. 

— Nu, nu, asta nu, spuse ea serioasă. Poa- 
te că asta nu le place. Dar pe tine tot te plac. 

— Eşti prea somnoroasă ca să vorbeşti se- 
rios, spuse el. Înveleşte-te şi dormi până 
ajungem acasă. 

Nu l-a ascultat şi a continuat să privească 
linia întunecată unde se termina umbra 
pământului şi începea apa sclipitoare. 

Ar fi preferat să fie acolo, departe. Umbra 
se întinsese mult de când veniseră şi ea ar 
fi vrut mai curând să facă un ocol mare ca 
să rămână în lumina prietenoasă a lunii. Se 
uită lung, căutând să pătrundă întunericul 
adânc al unuia din golfurile pustii pe lângă 
care treceau. Nimeni nu se aventura până 
acolo. Erau locuri reci, părăsite, pustii. Îşi 
imagina că acolo trăiau ființe păgâne, spiri- 


te ale morţilor, făpturi ieşite din mare. Se 
înfioră şi îşi întoarse fața de la ele. Ross 
spuse: 

— Mai ia o înghiţitură de coniac. 

— Nu, clătină ea din cap. Nu, nu mi-e frig, 
Ross. 

Peste câteva minute intrau în golful 
Nampara. Barca alunecă peste vălurelele 
de la mal şi se opri în nisip. El sări jos şi 
când ea voi să-l urmeze, o cuprinse de talie 
şi o duse în braţe pe pământ uscat. O sărută 
înainte de a o lăsa jos din braţe. 

După ce trase barca în peşteră şi ascunse 
lopeţile unde nu le putea găsi nimeni, re- 
veni lângă ea acolo unde îl aştepta, mai sus 
puţin de linia până unde urca apa în timpul 
fluxului. Stătură nemişcaţi un timp, uitân- 
du-se cum apune luna. Pe măsură ce se 
apropia de apă începu să-şi schimbe forma 
şi să se decoloreze ca o portocală roşie prea 
coaptă prinsă între cer şi mare. Raza ca o 
sabie argintie care tăia marea se întunecă, 
împuţinându-se mereu până dispăru şi nu 
mai rămase decât bătrâna lună, puhavă şi 


întunecată, cufundându-se în neguri. 

Se întoarseră în tăcere, traversară plaja şi 
prundişul, apoi pârâul păşind pe bolovanii 
care ieşeau din apă, şi, mână în mână, par- 
curseră jumătatea de milă care îi despărțea 
de casă. 

Demelza nu vorbea. Se gândea că Ross nu 
făcuse niciodată ceea ce făcuse în noaptea 
aceea. Nu o sărutase niciodată decât în 
momentele de pasiune. Se schimbase ceva. 
Ştia că era mai aproape de ea acum decât 
fusese înainte. Pentru prima dată erau 
egali. Nu mai era Ross Poldark, nobilul de 
țară de la Nampara, şi servanta lui, pe care 
o luase de soție ca să nu mai fie singur. 
Erau un bărbat şi o femeie, absolut egali. Ea 
era mai în vârstă decât anii ei şi el era mai 
tânăr, şi se duceau acasă, mână în mână, 
prin umbra deasă a unui nou întuneric. 

„Sunt fericit, se gândea el din nou. Se în- 
tâmplă ceva cu mine, cu noi, ceva ce trans- 
figurează legătura noastră sentimentală. 
Aşa trebuie să fie, să dureze, nu există în- 
toarcere înapoi.” 


Singurul sunet care i-a întovărăşit tot 
drumul până acasă a fost clocotul apei cur- 
gând pe lângă poteca lor. Casa i-a întâmpi- 
nat, albă. Fluturii zburau spre stele şi copa- 
cii erau nemişcaţi, tăcuți şi negri. 

Uşa din față scârțâi când o închiseră şi ur- 
cară scările cu aer de conspiratori. Când au 
ajuns în camera lor, râdeau pe înfundate, 
gândindu-se că i-ar fi putut scula pe Jud şi 
Prudie cu zgomote atât de slabe. 

Demelza aprinse lumânările, închise fe- 
restrele ca să nu intre fluturii de noapte, îşi 
scoase haina groasă şi îşi scutură pletele. 
Dar în seara asta era încântătoare. Ross o 
strânse în braţe râzând ca un copil şi ea, la 
rândul ei, râse cu gura şi dinţii lucind 
umezi în lumina lumânărilor. 

Surâsul lui dispăru şi începu să o sărute. 

— Ross, şopti ea, dragul meu Ross. 

— Te iubesc, zise el, şi sunt al tău. 
Demelza, uită-te la mine. Dacă am greşit în 
trecut, lasă-mă să-mi repar greşelile. 

Descoperea în sfârşit că ceea ce dispreţui- 
se nu era demn de disprețuit, că ceea ce 


fusese pentru el satisfacerea unor pofte, o 
aventură plăcută, dar obişnuită într-un 
moment de dezamăgire, era ceva adânc, 
nestăvilit şi greu de prins, ceva ce nu cu- 
noscuse până atunci, ceva ce-i umplea ini- 
ma de bucurie şi frumuseţe. 


Capitolul III 


Luna septembrie în anul acela a fost um- 
brită de moartea lui Charles. 

Bătrânul se văitase toată vara şi doctorul 
pierduse de câteva ori speranţa că se va 
face bine. Apoi, într-o zi, contrar aşteptări- 
lor, suferi un atac chiar în momentul în 
care Choake declarase că starea lui e foarte 
bună şi muri înainte de a-şi mai reveni. 

Ross s-a dus la înmormântare, dar nici Eli- 
zabeth, nici Verity nu erau de faţă, fiind 
amândouă bolnave. La funeralii au luat 
parte o mare mulțime de săteni, mineri şi 
moşieri din regiune pentru că Charles era 
considerat drept personalitatea cea mai 


importantă din comitat şi apreciat în gene- 
ral în măsura în care oamenii îl cunoşteau. 

Vărul William-Alfred a oficiat serviciul di- 
vin şi, afectat el însuşi de această pierdere 
grea, a rostit o predică pe care toată lumea 
a apreciat-o. Tema a fost „Un om al Domnu- 
lui”. 

„Ce înseamnă aceste cuvinte? a întrebat 
el. Înseamnă să cultivi calităţile pe care 
însuşi lisus Christos le-a avut: adevăr şi cin- 
ste, puritatea inimii, umilinţă, milostenie şi 
iubire. Câţi dintre noi posedă atâtea cali- 
tăți? Putem oare, cercetându-ne inimile, să 
descoperim calităţile necesare care să facă 
din noi bărbaţi şi femei ai Domnului Dum- 
nezeu? Momentele acestea, când deplân- 
gem trecerea în neființă a unui om mare şi 
bun, sunt momente când trebuie să ne cer- 
cetăm sufletele şi să ne reînnoim credinţa. 

E drept să spunem că pierderea dragului 
nostru prieten Charles Poldark înseamnă 
pentru noi pierderea unui om al Domnului, 
al unui drept-credincios. A fost un om inte- 
gru, cinstit, n-a rostit niciodată un cuvânt 


urât. De la el n-aţi învăţat decât bunătatea 
şi curtenia unui adevărat gentleman care n- 
a cunoscut răutatea şi nici n-a căutat-o la 
alții. Ne-a condus cu lipsa de egoism a unui 
om a cărui existenţă a fost un exemplu pen- 
tru noi toți.” 

William-Alfred vorbea de cinci minute 
când Ross auzi un smiorcăit în strana de 
lângă el şi o văzu pe doamna Henshawe 
suflându-şi nasul fără să se jeneze. Căpita- 
nul Henshawe clipea şi el din ochii lui al- 
baştri şi alti câțiva plângeau încet. Da, era o 
predică „frumoasă”, mergând drept la ini- 
mă şi evocând imagini de pace şi măreție. 
Dar evocau ele oare pe bătrânul obişnuit pe 
care-l cunoştea el, cumsecade dar cam iute, 
sau se îndepărtase de la subiect relatând 
povestea vreunui sfânt de altădată? Sau 
poate că sub acelaşi nume se ascundeau doi 
oameni diferiţi? Unul era poate cel pe care-l 
cunoştea Ross, pe când pe celălalt, oameni 
cu mintea pătrunzătoare ca William-Alfred 
îl cunoşteau mai bine. Ross încercă să şi-l 
amintească pe Charles cel dinainte de a se 


îmbolnăvi, Charles căruia îi plăceau luptele 
de cocoşi şi mâncarea bună şi multă, Char- 
les cu veşnicele lui gaze care-i veneau pe 
gât şi pasiunea pentru gin, Charles generos 
câteodată, meschin alteori, cu defectele şi 
calitățile lui, la fel ca toți oamenii. Ceva nu 
era în regulă aici, în discursul ăsta. Da, dar 
acum era o ocazie specială Charles, el însuşi 
s-ar fi amuzat. Sau ar fi văsat lacrimi ca şi 
ceilalți pentru omul care murise? 
William-Alfred se apropria de sfârşitul 
predicii. „Prieteni, poate că noi nu suntem 
la înălțimea exemplului pe care el ni l-a dat. 
Dar în împărăţia Tatălui Ceresc este loc 
pentru toţi credincioşii. În această lume nu 
există egalitate sau şanse pentru toți. Bine- 
cuvântaţi sunt cei umili şi supuşi pentru că 
ei vor vedea fața lui Dumnezeu. Iar El cu 
înțelepciunea Sa infinită ne va judeca pe 
toți. Fericiţi cei ce vor intra în împărăţia 
cerurilor pentru că sunt săraci. Fericiţi cei 
bogaţi, căci vor intra în împărăţia cerurilor 
graţie carităţii lor. În viaţa de apoi va exista 
o mulțime infinită de oameni, toţi răsplătiți 


după virtuțile lor, uniţi cu toţii datorită pri- 
vilegiului sublim de a lăuda şi glorifica pe 
Dumnezeu. Amin.” 

Se auzi scârțâitul unor viori: trei muzici- 
eni îşi încercau viorile înainte de a începe 
să cânte; coriştii îşi dreseră glasurile şi 
domnul Treneglos se trezi. 

Ross acceptă invitaţia să se ducă la Tren- 
with, sperând să o vadă pe Verity, dar nici 
ea nici Elizabeth n-au coborât. Ross rămase 
încă puţin, până bău vreo două pahare cu 
vin, se scuză apoi faţă de Francis şi plecă 
acasă. Asistenţa îndoliată se ținea departe 
de el. În ciuda gândurilor care-l preocupa- 
seră în perioada când se hotărâse să se că- 
sătorească, nu se aştepta la o astfel de ati- 
tudine şi îi venea să râdă de ei. 

Ruth Treneglos, născută Teague, doamna 
Teague, doamna Chynoweth, Polly Choake, 
nişte gâsculițe care nu ştiau decât să trăn- 
cănească despre deosebirile lor sociale ridi- 
cole şi falsul lor cod de morală! Chiar şi 
William-Alfred şi soţia lui păruseră stânje- 
niți. Fără îndoială că pentru ei căsătoria lui 


era o simplă recunoaştere că tot ce se vor- 
bise, toată bârfa erau adevărate. Desigur, 
William-Alfred era bine intenționat şi con- 
sidera „familia” ca ceva foarte serios. Jos- 
hua avusese dreptate să-l considere „conşti- 
inţa” familiei, fără îndoială că îi plăcea să i 
se ceară părerea. 

Bătrânul domn Warleggan fusese foarte 
distant faţă de el, dar asta era de înțeles. 
Cele petrecute la tribunal îl supărau şi 
acum, ca şi refuzul lui Ross de a-i încredin- 
ţa problemele financiare ale moşiei. George 
Warleggan ţinea prea mult la bunele mani- 
ere ca să arate ce simte. 

Ei bine, dezaprobarea lor, a tuturor, n- 
avea nici cea mai mică importanţă, nu-l 
afecta deloc. Să fiarbă în zeama lor, lui nu-i 
păsa. Când ajunse pe pământul lui, iritarea 
începu să dispară la gândul că o va vedea 
iar pe Demelza... 
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În realitate, rămase dezamăgit, pentru că, 
sosind acasă, nu o găsi pe Demelza, care 


plecase la Mellin luând cu ea ceva de mân- 
care pentru Jinny şi o hăinuţă pe care o 
lucrase pentru copilul născut de o săptă- 
mână. Lui Benjamin Ross îi ieşeau dinţii şi 
luna trecută fusese bolnav. Ross îl văzuse 
de curând pe băieţelul care-i purta numele 
şi fusese izbit de coincidenţă: cuțitul lui 
Reuben lăsase pe fața copilului o cicatrice 
asemănătoare cu cea de pe faţa lui. Se în- 
trebă dacă se va vedea şi când băiatul va 
creşte mare. 

Se hotări să se ducă la Mellin, în speranța 
că o va întâlni pe Demelza pe drumul de 
întoarcere 

Se întâlni cu soţia lui la vreo două sute de 
metri depărtare de casă. Ca întotdeauna îi 
făcea o deosebită plăcere să-i vadă fața 
luminându-i-se la vederea lui şi ea veni în 
fugă să-l întâmpine. 

— Ross! Ce bine îmi pare! Nu mă aşteptam 
să te întorci atât de repede. 

— N-a fost o reuniune plăcută, spuse el, 
luând-o de braţ. Sunt sigur că Charles s-ar fi 
plictisit. 


— Sst! îl dojeni ea. Nu e bine să glumeşti 
despre astfel de lucruri. Cine era acolo? 
Spune-mi, cine era acolo. 

li povesti, prefăcându-se că n-are răbdare 
să-i povestească, dar în realitate făcându-i 
plăcere interesul ei. 

— Ce să-ți mai spun? Asta e tot. Lumea era 
tristă. Ar fi trebuit să fie acolo soţia mea ca 
să-i mai înveselească. 

— Dar... Elizabeth nu a fost acolo? întrebă 
ea. 

— Nu, şi nici Verity. Amândouă sunt bol- 
nave. Presupun că din cauza pierderii sufe- 
rite. Francis singur a făcut onorurile casei. 
Şi ce fac bolnavii tăi? 

— Bolnavii mei? 

— Jinny şi copilul. 

— O, sunt bine. Fetiţa e sănătoasă. Jinny la 
fel, dar foarte mâhnită. E apatică şi simte 
lipsa lui Jim. 

— Şi micul Benjy Ross şi dinţii lui? Îi ies 
dinţii prin urechi? 

— Se simte mult mai bine, dragule. I-am 
dus nişte valeriană şi i-am spus lui Jinny... 


Cum se zice? 

— I-ai dat instrucţiuni? 

— Nu... 

— I-ai prescris? 

— Da. l-am prescris, ca un farmacist. Atâ- 
tea picături, de atâtea ori pe zi. Şi Jinny fă- 
cea ochii mari şi zicea „da, doamnă” şi „nu, 
doamnă”, ca şi cum aş fi fost o adevărată 
doamnă. 

— Asta şi eşti, spuse Ross. 

Se lipi drăgăstos de el: 

— Da, sunt. Uitasem, Ross. Tu ai transfor- 
ma într-o doamnă pe oricine ai iubi. 

— Fleacuri, spuse Ross. Tu eşti de vină. Au 
mai aflat ceva despre Jim luna asta? 

— Luna asta, nimic Ştii ce-au aflat luna 
trecută. 

— Că se simte bine, da. Eu mă îndoiesc, 
dar, dacă asta îi linişteşte, e bine. 

— Crezi că ai putea să rogi pe cineva să se 
ducă să-l vadă? 

— Am făcut-o deja. Dar n-am niciun răs- 
puns. E adevărat că închisoarea Bodmin 
este cea mai bună dintre cele rele, dacă asta 


poate fi o consolare. 

— Ross, m-am gândit că... 

— Ce? 

— Mi-ai spus că ar trebui să mai angajez 
pe cineva să mă ajute la gospodărie, ca să 
am eu mai mult timp liber. M-am gândit să 
o rog pe Jinny Carter. 

— Cum, şi să avem trei copii mici mer- 
gând de-a buşilea prin casă? 

— Nu, nu. Doamna Zacky o să aibă grijă 
de Benjy şi Mary; ar putea să se joace cu 
copiii ei. Jinny ar putea s-o aducă pe cea 
mică şi s-o lase să stea la soare într-un lea- 
găn toată ziua. N-ar supăra pe nimeni. 

— Jinny ce spune? 

— Incă n-am întrebat-o dacă vrea. Am 
vrut să văd ce spui tu mai întâi. 

— Înţelegeţi-vă voi două. Eu n-am nimic 
împotrivă. Ajunseră în vârful dealului lân- 
gă Wheal Grace şi Demelza se depărtă de el 
ca să culeagă mure. Mâncă vreo două şi-i 
oferi lui Ross mâna plină ca să-şi aleagă. 
Ross luă una, cu gândul în altă parte. 

— Şi eu m-am gândit la ceva... Au gust bun 


anul ăsta. Şi eu m-am gândit. Acum că 
Charles s-a dus, Verity are mare nevoie de 
odihnă. Mi-ar face mare plăcere să vină se 
stea cu noi vreo săptămână, două, să-şi re- 
facă forțele, după efortul făcut îngrijindu-l 
pe Charles. 

Coborâră dealul. Aşteptă un răspuns, dar 
ea tăcu. Se uită la ea. Veselia îi dispăruse de 
pe faţă şi era palidă. 

— Ce zici? 

— N-o să vrea să vină... 

— De ce spui asta? 

— Familia ta... toți mă urăsc. 

— Nimeni din familia mea nu te urăşte. 
Nu te cunosc. Se poate să te dezaprobe, dar 
Verity e altfel. 

— Cum poate fi altfel când şi ea face parte 
din familie? 

— Şi totuşi e altfel. Nu o cunoşti. 

N-au mai scos niciun cuvânt până au 
ajuns acasă. La uşă se despărţiră, dar el ştia 
că discuţia nu se terminase. O cunoştea 
destul de bine acum pe Demelza ca să-şi 
dea seama că numai o problemă clară, bine 


pusă la punct, o putea satisface. Când ieşi 
ca să se ducă la mină, Demelza alergă după 
el. 

— Ross. 

El se opri: 

— Ei, ce s-a întâmplat? 

— Ei cred... familia ta crede că ai fost ne- 
bun să te însori cu mine. Nu strica prima 
vară pe care o petrecem împreună invitând 
pe unul din ei să stea cu noi. Mi-ai spus chi- 
ar acum că sunt o doamnă. Da’ nu sunt. Nu 
încă. Nu ştiu să vorbesc frumos, nu ştiu să 
mănânc frumos, mă murdăresc mereu şi 
când mă supăr înjur. Poate că am să învăţ. 
Dacă mă înveţi tu, am să învăţ. O să-mi dau 
osteneala. Poate că la anv’. 

— Verity e altfel, spuse Ross. Ea înțelege 
mult mai bine lucrurile. Ea şi cu mine ne 
asemănăm. 

— Da, zise Demelza cu lacrimile în ochi, 
dar ea e femeie. Tu crezi că sunt drăguță 
pentru că eşti bărbat. Să nu crezi că am 
vreo bănuială față de ea, dar o să-mi vadă 
toate defectele şi o să-ţi spună, şi atunci o 


să-ți schimbi şi tu părerea despre mine. 

— Hai, vino cu mine până sus, spuse Ross 
calm. 

Demelza se uită în ochii lui, încercând să 
ghicească ce gândeşte. Apoi plecă cu el şi 
merseră împreună până sus. La poartă, 
Ross se opri şi se sprijini de gard. 

— Înainte de a te cunoaşte, spuse el, când 
m-am întors din America, totul mi se părea 
întunecat. Ştii de ce, pentru că speram să 
mă căsătoresc cu Elizabeth şi am descoperit 
că avea alte planuri. În iarna aceea numai 
Verity m-a salvat de la... Ei, am fost un 
prost să pun atâta la inimă, nimic nu meri- 
tă aşa ceva; n-aş fi putut să rezist, dar 
Verity a venit şi m-a susținut. Venea de trei, 
patru ori pe săptămână, toată iarna. N-am 
să uit niciodată. Mi-a oferit tot sprijinul ei; e 
de datoria mea să o răsplătesc. E ruşinos că 
am neglijat-o trei ani, în momentele când 
avea mai multă nevoie de mine. A preferat 
să rămână acasă, să nu o mai vadă nimeni; 
eu nu mai aveam atâta nevoie de ea; Char- 
les era bolnav şi ea a considerat că e de da- 


toria ei să-l îngrijească. Dar asta nu mai 
poate continua, Charles e mort. Francis mi- 
a spus că e bolnavă. Îi trebuie o schimbare, 
trebuie să plece din casa aia. Tot ce pot face 
e să o chem să vină la noi. 

Cu un gest de nemulțumire, Demelza 
strivi sub talpa piciorului câteva fire de 
iarbă uscată. 

— Dar de ce are nevoie de tine? Dacă e 
bolnavă, are nevoie de doctor şi gata. Ar fi 
îngrijită mai bine la... la Trenwith. 

— Îţi aminteşti când ai venit tu aici? Ve- 
nea în vizită un bărbat, căpitanul Blamey. 

Îi aruncă o privire întunecată: 

— Nu-mi amintesc. 

— Verity şi cu el se iubeau. Dar Charles şi 
Francis au aflat că el mai fusese căsătorit, 
erau motive puternice care îi împiedicau să 
se căsătorească. Li s-a interzis să se vadă, 
aşa că se întâlneau aici în secret. Într-o zi, 
Charles şi Francis i-au găsit pe amândoi 
aici. S-a iscat o ceartă violentă între ei. Că- 
pitanul Blamey a plecat la Falmouth şi 
Verity nu l-a mai văzut de atunci. 


— 0!... exclamă Demelza mâhnită. 

— Boala ei e o boală a sufletului, poate şi 
mai mult decât atât, dar pot să-i refuz aju- 
torul pe care ea mi l-a dat? Să schimbe lu- 
mea în care trăieşte, să scape de gândurile 
negre, asta ar însemna că bătălia e câştigată 
pe jumătate. Ai putea să o ajuţi atât de mult 
dacă ai încerca. 

— Aş putea, eu? 

— Da, ai putea. Pe ea o interesează atât de 
puţin viaţa, pe când tu eşti plină de viaţă. Ai 
pofta de viaţă pe care ea nu o are. Trebuie 
să o ajutăm amândoi, draga mea. Şi pentru 
asta vreau să o ajuţi. Cu dragă inimă, fără 
nicio reţinere. 

La poartă, Demelza îl luă de mână. 

— Câteodată, spuse ea, mă înfurii, mă su- 
păr, şi apoi îmi pare rău. Am s-o ajut, Ross, 
am să fac aşa cum spui tu. 


Capitolul IV 
În fiecare seară Demelza se ruga lui Dum- 


nezeu ca să nu vină Verity. 

Când a sosit răspunsul şi a aflat că veri- 
şoara ei a acceptat invitaţia şi că speră să se 
simtă mai bine până săptămâna următoare, 
Demelza simţi că i se suie un nod în gât şi 
că nu mai poate să respire. Faţă de Ross 
încercă să-şi ascundă panica şi părea să 
accepte cuvintele lui de îmbărbătare. Toată 
săptămâna temerile ei şi-au găsit o com- 
pensare într-o muncă neobosită: n-a rămas 
colțişor în toată casa necurăţat şi în fiecare 
dimineaţă Prudie se văicărea în gura mare 
când o vedea ce face. Dar oricât ar fi mun- 
cit, nu putea să împiedice venirea zilei de 
sâmbătă şi sosirea lui Verity. Nu putea spe- 
ra decât ca mătuşa Agatha să aibă un atac 
de apoplexie sau ca ea însăşi să se îmbol- 
năvească de pojar. 

Verity sosi imediat după prânz, însoţită de 
Bartle, valetul care ducea în spinare două 
geamantane. 

Ross, care n-o mai văzuse pe verişoara lui 
de câteva luni, a fost impresionat de schim- 
barea ei. Avea obrajii scofâlciţi şi culoarea 


lor sănătoasă datorată vieţii în aer liber 
dispăruse. Arăta de patruzeci de ani în loc 
de douăzeci şi nouă. În ochii ei nu ce mai 
citea vitalitatea strălucitoare şi inteligența 
ascuţită dinainte. Numai vocea era aceeaşi 
şi părul ei rebel. 

Genunchii Demelzei, care în dimineața 
aceea se înmuiaseră la gândul că va sosi 
Verity, erau ţepeni acum, buzele încleştate. 
Stătea în pragul uşii, îmbrăcată cu rochia ei 
roz, simplă, încercând să nu pară stingheri- 
tă, în timp ce Ross o ajuta pe Verity să des- 
calece şi o săruta. 

— Ross, cât mă bucur să te revăd. Ce dră- 
guţ din partea ta că m-ai invitat. Şi ce bine 
arăţi! Viaţa îţi surâde. 

Se întoarse spre Demelza şi îi surâse. 

— Aş fi dorit să vin la nunta voastră, dra- 
ga mea. Mi-a părut atât de rău că nu am 
putut. 

Demelza îi întinse obrazul rece să i-l săru- 
te şi se dădu la o parte uitându-se după 
Ross şi Verity care intrau în casă. După câ- 
teva momente intră după ei în camera de 


zi. 

„Asta nu mai e camera mea, a mea şi a lui 
Ross, se gândi ea; ne-a luat-o altcineva, 
acum în mijlocul verii noastre fericite.” 

Verity îşi scotea pelerina. Demelza obser- 
vă că era simplu îmbrăcată. Nu era fru- 
moasă ca Elizabeth. Părea cam în vârstă şi 
cu trăsături obişnuite. Gura şi câteodată 
tonul vocii semănau cu ale lui Ross. 

— „a sfârşit, spuse Verity, nu cred că a 
suferit prea mult. Era atât de obosit. Oftă. 
Dacă n-ar fi murit atât de brusc, de repede, 
te-am fi chemat. În fine, s-a terminat, acum 
nu doresc decât să mă odihnesc. Schiţă un 
zâmbet. Mă tem că n-am să fiu un musafir 
prea vesel şi n-aş vrea deloc să vă deranjez. 
Nu vă schimbaţi obiceiurile pentru mine şi 
lăsaţi-mi timp să mă obişnuiesc aici. Asta e 
tot ce-mi doresc. 

Demelza îşi frământă mintea pentru a-şi 
reaminti frazele pregătite de dimineaţă. Îşi 
tot sugea degetele până reuşi s-o întrebe: 

— Vreţi să beţi ceva, acum, după atâta 
drum? 


— Mi s-a prescris să beau lapte dimineaţa 
şi vin seara. Nu pot să sufăr nici laptele, 
nici vinul! Dar am băut lapte înainte de 
plecare, aşa că îți mulțumesc, dar nu beau 
nimic. 

— Nu ţi-e felul să te îmbolnăveşti, spuse 
Ross. Ce te supără în afară de oboseală? Ce 
spune Choake? 

— O lună îmi ia sânge şi luna următoare 
îmi spune că sunt anemică. Îmi dă medi- 
camente care-mi fac greață şi vomitive care 
nu mă ajută. Mă îndoiesc că ştie mai multe 
decât bătrânele doctoroaie de prin târguri. 

— Am cunoscut şi eu odată o bătrână... în- 
cepu Demelza şi se opri. 

Amândoi aşteptară să continue. 

— N-are importanţă, spuse ea. Mă duc să 
văd dacă e pregătită camera dumitale. 

Se întrebă dacă scuza ei era la fel de ne- 
convingătoare pentru ei cum era pentru ea. 
Dar ei nu ziseră nimic; recunoscătoare pen- 
tru asta, fugi din încăpere şi se duse în fos- 
tul dormitor al lui Joshua, care acum avea 
să fie al lui Verity. Acolo dădu la o parte 


cuvertura de pe pat, apoi se uită la cele do- 
uă valize ca şi cum ar fi putut să vadă prin 
ele. Se întrebă cum va reuşi să o scoată la 
capăt toată săptămâna viitoare. 
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În seara aceea şi toată ziua următoare, 
asupra lor se aşternu o sfială grea, ca o cea- 
tă de toamnă care se lasă peste locurile cu- 
noscute, ascunzându-le vederii. Demelza 
era de vină, dar nu avea ce face. Devenise o 
intrusă, pentru că, după cum spune pro- 
verbul, „cea mai bună tovărăşie e în doi”. 
Ross şi Verity aveau multe să-şi povestească 
şi de aceea el rămânea acasă mult mai mult 
decât înainte. Ori de câte ori Demelza intra 
în camera de zi se întrerupeau din vorbă. 
Nu pentru că ar fi avut secrete față de ea, 
dar subiectul era ceva ce ea n-ar fi putut 
înţelege şi dacă l-ar fi continuat, Demelza s- 
ar fi simţit ignorată. 

Când şedeau la masă, era greu să găsească 
subiecte de conversaţie la care ar fi putut 
lua parte şi Demelza. Erau multe care n-o 


priveau sau n-o interesau: ce mai făceau 
Elizabeth şi Francis, cum prospera Geoffrey 
Charles, noutăţi despre prieteni comuni de 
care Demelza nici nu auzise. Ruth 
Treneglos era înfloritoare în calitatea ei de 
stăpână la Mingoose. Doamna Chynoweth, 
mama lui Elizabeth, suferea de ochi şi doc- 
torii o sfătuiau să se opereze. Penultimul 
copil al vărului William-Alfred murise de 
pojar. Noua carte a lui Henry Fielding era 
ultimul răcnet în materie de lectură. Aces- 
tea şi multe altele erau subiecte plăcute de 
discuţie pentru Ross, dar nu şi pentru soția 
lui, pe care n-o interesau. 

Verity, care simţea cum stau lucrurile, ar 
fi găsit o scuză şi ar fi plecat după trei zile 
dacă ar fi fost sigură că răceala Demelzei se 
datora geloziei sau antipatiei. Dar Verity 
credea că motivul era altul şi nu voia să 
plece acum, ştiind că nu s-ar mai putea în- 
toarce niciodată. Nu-i plăcea nici gândul că 
prezenţa ei ar fi putut să-l separe pe Ross 
de tânăra lui soţie. Dar dacă pleca acum, 
numele ei va rămâne pentru totdeauna le- 


gat de această vizită şi nu vor mai pomeni 
niciodată de ea. Îi părea rău că venise. 

Rămase deci, sperând într-o îmbunătăţire, 
fără să ştie însă cum să procedeze. 

În primul rând a început să stea mai mult 
în pat dimineaţa şi să nu se scoale până nu 
pleca Ross de acasă; apoi se întâlnea cu 
Demelza ca din întâmplare şi începea să 
vorbească cu ea sau să o ajute la treburi. 
Dacă această jenă dintre ele putea fi rezol- 
vată în vreun fel, atunci trebuia rezolvată 
numai când Ross era plecat. Spera că se vor 
înțelege fără nici cel mai mic cuvânt. Dar 
după câteva zile îşi dădu seama că încerca- 
rea ei de a părea naturală se vedea aşa cum 
şi era: căutată. 

Demelza încerca să fie mai apropiată, dar 
gândea şi vorbea rămânând mereu în de- 
fensivă, ca şi cum s-ar fi aflat în spatele 
unui scut. Încercările lui Verity de a înlătu- 
ra acest complex de inferioritate al Demel- 
zei puteau uşor fi luate drept aere de supe- 
rioritate. 

Joi dimineaţă, Demelza plecase de acasă 


în zori. Verity se dădu jos din pat la un- 
sprezece. Cerul era noros, dar nu ploua. 
Focul ardea în camera de zi şi Tabitha 
Bethia, atrasă de căldură, era prezentă. 
Verity se aşeză pe fotoliul din faţa căminu- 
lui; o trecu un fior de frig şi începu să mişte 
buştenii ca să-i facă să ardă cu flacără. Se 
simțea bătrână şi obosită, şi oglinda din 
camera ei îi arăta pielea care începuse să se 
îngălbenească. De fapt nu o prea interesa 
dacă arată bătrână sau nu... Dar era atât de 
lipsită de vlagă, suferea atât încât nu mai 
putea munci nici pe jumătate cât muncise 
cu un an înainte. Se instală mai bine în fo- 
toliu. Nimic nu era mai plăcut decât să stea 
ca acum, cu capul sprijinit de spătarul îm- 
brăcat cu catifea, să simtă cum focul îi în- 
călzeşte picioarele, să nu aibă nimic de fă- 
cut, să nu se gândească la nimic... 

Dormise toată noaptea şi nu se trezise de 
mai mult de trei ori; totuşi adormi din nou, 
cu picioarele în papuci întinse înspre foc, 
cu o mână atârnând peste braţul fotoliului; 
pisica făcută ghem la picioarele ei torcea 


încet. 

Demelza intră în cameră cu braţele pline 
de crenguţe de fag şi flori de măceş. 

Verity se ridică. 

— O, iartă-mă, spuse Demelza, gata să iasă 
din cameră. 

— Nu pleca, spuse Verity încurcată. N-ar 
trebui să dorm la ora asta. Hai să stăm de 
vorbă. Ajută-mă să mă trezesc. 

Demelza zâmbi cu oarecare rezervă şi 
aşeză florile pe un scaun. 

— Te supără curentul de la fereastra? Ar 
fi trebuit să o închizi. 

— Nu, nu, te rog. Aerul de mare nu-mi fa- 
ce rău. 

Demelza închise fereastra şi îşi trecu mâ- 
na prin părul ciufulit. 

— Ross nu m-ar ierta niciodată dacă ai 
răci. Nalbele astea s-au ofilit; am să le 
arunc. 

Luă vasul cu flori şi ieşi din cameră, 
întorcându-se cu el plin cu apă proaspătă. 
Începu să aranjeze crenguţele. Verity se 
uită la ea. 


— Ţi-au plăcut întotdeauna florile, nu? 
Îmi amintesc că mi-a spus odată Ross. 

Demelza se uită la ea. 

— Când ţi-a spus asta? 

Verity zâmbi. 

— Demult. Curând după ce ai venit aici. 
Am admirat florile şi mi-a spus că aduci 
flori proaspete în fiecare zi. 

Demelza se înroşi puţin. 

— Totuşi, spuse ea pe un ton practic, tre- 
buie să ai grijă. Nu orice floare trăieşte 
când o ţii în casă. Unele sunt frumoase, dar 
se ofilesc imediat când le culegi. Mai puse 
în vas vreo două crenguţe de flori de mă- 
ceş. Frunzele de fag erau de un galben deli- 
cat şi se armonizau cu tonurile de galben, 
portocaliu şi roşu ale măceşului. Azi am 
intrat pe moşia Bodrugan ca să le culeg. Se 
dădu puţin înapoi ca să admire efectul. Şi 
câteodată florile nu se potrivesc şi, oricât 
te-ai strădui, nu se îngăduie una pe alta în 
acelaşi vas. 

Verity începu să se mişte în fotoliu. Trebu- 
ia să rişte un atac frontal. 


— Trebuie să-ţi mulțumesc, draga mea, 
pentru tot ce-ai tăcut pentru Ross. 

Trupul fetei se încorda ca o sârmă bine în- 
tinsă. 

— Mai curând el a făcut mult pentru mi- 
ne. 

— Da, poate că ai dreptate, încuviinţă 
Verity cu mai mult curaj. Ştiu că el... te-a 
crescut... a avut grijă de tine. Dar tu... se 
pare că s-a îndrăgostit de tine şi asta... i-a 
schimbat toată viaţa. 

Privirile lor se întâlniră. În ochii Demelzei 
se citea o oarecare ostilitate, un sentiment 
de apărare, dar şi nedumerire. Simţea an- 
tagonismul din cuvintele lui Verity, dar nu 
putea să-şi dea seama în ce consta. 

— Nu ştiu ce vrei să spui. 

— Când s-a întors acasă, spuse Verity, era 
îndrăgostit de Elizabeth, cumnata mea. 
Trebuie că ştii asta. 

— Ştiu. Nu e nevoie să-mi spui. O ştiu la 
fel de bine ca şi dumneata. 

Demelza se întoarse şi vru să iasă din ca- 
meră. 


Verity se ridică. Trebuia să reziste 

— Poate că nu m-am exprimat bine. Vreau 
să-nţelegi... De când s-a întors... de când s-a 
întors şi a găsit-o pe Elizabeth logodită cu 
fratele meu, m-am temut că nu va putea 
uita... că nu va putea înfrânge dezamăgirea 
aşa cum ar face un om obişnuit. Cei din 
familia noastră suntem ciudati, suntem 
altfel. Noi nu facem compromisuri cu cele 
ce se întâmplă. De fapt, dacă o parte din 
tine este... este smulsă, nu mai rămâne ni- 
mic, nu mai are importanţă nimic... Se opri 
să-şi tragă sufletul, apoi continuă: Mi-a fost 
teamă că o să-şi irosească viaţa, că nu va 
mai fi niciodată fericit aşa cum ar fi putut 
fi... Noi doi am fost întotdeauna mai apro- 
piati decât sunt verii de obicei. Mie Ross mi- 
e foarte drag. 

Demelza se uita lung la ea. Verity conti- 
nuă. 

— Când am aflat că s-a căsătorit cu tine, 
am crezut că e ceva provizoriu, o soluţie de 
moment. Ceva care să-i aducă o consolare. 
Dar m-am bucurat şi pentru atât. Chiar o 


astfel de soluţie e mult mai bună decât o 
viaţă care se ofileşte. Am fost mulțumită că 
va avea pe cineva lângă el, cineva care să-i 
facă copii, care să îmbătrânească alături de 
el. Restul nu mai avea importanţă. 

Se opri din nou şi Demelza vru să spună 
ceva, dar se răzgândi. O floare de nalbă 
veştejită zăcea pe podea între ele. 

— Dar de când am venit aici, spuse Verity, 
mi-am dat seama că nu e deloc o soluţie 
trecătoare. E ceva real, adevărat. Pentru 
asta vreau să-ți mulțumesc. I-ai adus atâta 
fericire! Nu ştiu cum ai făcut-o, dar e atât 
de fericit. A pierdut cel mai important lucru 
din viaţă... şi l-a găsit din nou, în altă fiinţă. 
Numai asta contează. Nu e nimic mai mi- 
nunat decât să ai pe cineva care să te iu- 
bească şi pe care şi tu să-l iubeşti. Cei ce nu 
au pe nimeni sau care l-au pierdut nu cred, 
dar acesta e adevărul. Atâta timp cât viaţa 
nu te loveşte în iubirea ta, restul nu mai 
contează, eşti în siguranţă. 

Vorbea acum în şoaptă; se opri puţin ca 
să-şi dreagă glasul. 


— N-am venit aici ca să te urăsc, îi spuse, 
nici ca să te tratez de sus. E o schimbare 
atât de profundă în Ross. Şi asta e opera ta. 
Crezi că-mi pasă de unde vii, sau ce educa- 
ție ai, sau dacă ştii sau nu să faci o reveren- 
tă? Asta nu e totul. 

Demelza se uită din nou la flori 

— Am vrut... am vrut de multe ori să ştiu 
cum se face o reverență, spuse ea încet. Am 
vrut de multe ori. Aş dori să mă înveți... 
Verity. 

Verity se aşeză iar pe fotoliu, obosită de 
efortul făcut ca să vorbească. Gata să iz- 
bucnească în lacrimi, se uită la papucii pe 
care-i purta. 

— Draga mea, nici, eu nu mă pricep, răs- 
punse ea cu voce nesigură. 

—Mă duc să mai aduc flori, spuse 
Demelza, şi fugi din încăpere. 
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Ross petrecuse mai toată ziua la mină şi 
când s-a întors acasă, la ora cinci, ca să mă- 
nânce, Demelza era plecată la Sawle cu 


Prudie ca să cumpere opaițe şi lumânări şi 
peşte pentru masa de a doua zi. S-a întors 
târziu, pentru că se dusese să se uite la pes- 
cari cum prind peştele, aşa că Ross şi Verity 
au luat masa numai ei doi. N-au vorbit de 
Demelza. Verity i-a spus că Francis îşi pe- 
trecea trei-patru nopţi pe săptămână în 
oraş la Truro jucând cărți. Era destul de rău 
că făcea asta în lunile de iarnă, dar în cur- 
sul verii era de neiertat. 

— Cred, spuse Verity, că suntem o familie 
neobişnuită. Francis îşi satisface aproape 
toate dorințele, şi acum se poartă ca şi cum 
nu se poate apuca de ceva serios şi trebuie 
neapărat să se aşeze la o masă de joc şi să 
se înglodeze în datorii. Ce avem noi, Ross, 
supărător, nimeni nu se poate obişnui să 
trăiască cu noi? 

— Ne desconsideri, draga mea, şi asta 
numai din cauză că, aşa cum se întâmplă în 
multe familii, nu suntem toti fericiţi în ace- 
laşi timp. 

— Francis este irascibil şi nervos, se plân- 
se Verity. Mult mai mult ca mine. Nu suferă 


să i se opună nimeni şi se înfurie imediat. 
Nu e nicio săptămână de când el şi mătuşa 
Agatha s-au certat şi s-au înjurat la masă, în 
prezența doamnei Tabb care rămăsese cu 
gura căscată. 

— A câştigat mătuşa Agatha? 

— O, fără îndoială! Dar e un prost exem- 
plu pentru servitori. 

— Şi Elizabeth? 

— Câteodată reuşeşte să-l convingă, câte- 
odată nu. Nu cred că se înțeleg bine. Poate 
că n-ar trebui s-o spun, dar asta e impresia 
mea. 

— Care să fie cauza? 

— Nu ştiu. Ea e devotată copilului şi el îl 
iubeşte mult. Totuşi... copiii cimentează o 
căsătorie, aşa se spune. Mie mi se pare că 
de când s-a născut Geoffrey Charles nu se 
mai înțeleg prea bine. 

— Nu mai aşteaptă şi alții? întrebă Ross. 

— Nu încă. În ultimele luni Elizabeth a 
fost suferindă. 

Tăcură o vreme. 

— Ross, m-am uitat prin vechea bibliote- 


că. Sunt acolo tot felul de lucruri, obiecte de 
tot felul, care ar putea fi folosite. De ce nu 
aduci aici spineta mamei tale? S-ar potrivi 
foarte bine în colțul acela şi ar înfrumuseţa 
camera. 

— E stricată şi nu e nimeni aici care să 
cânte la ea. 

— S-ar putea repara. Şi Prudie mi-a spus 
că Demelza zdrăngăneşte la ea. De altfel ai 
putea avea copii. 

Ross îi aruncă o privire. 

— Da. Am să mă mai gândesc. 

Demelza se întoarse pe la şapte, nerăbdă- 
toare să le povestească despre noua recoltă 
de peşte. 

— Fluxul a adus bancul de peşte aproape 
de țărm şi oamenii intrau în apă până la 
genunchi şi îi prindeau cu coşurile. Apa i-a 
adus şi mai aproape şi peştii se zbăteau pe 
nisip. Nu sunt tot atât de mulți ca rândul 
trecut; totuşi, îmi pare rău că nu e lună, am 
fi putut să ne ducem iar să privim. 

Părea mult mai degajată, se gândi Ross în- 
cântat de schimbare. Fusese foarte nemul- 


tumit în ultimele zile şi de două ori fusese 
pe punctul să izbucnească de faţă cu ele, 
dar acum îi părea bine că nu spusese nimic. 
Măcar dacă s-ar înţelege bine, ca două pi- 
sici în acelaşi culcuş, fără nicio intervenţie 
din afară. 

Avea să o întrebe ceva pe Demelza, dar ui- 
tase până s-au dus la culcare. Acum credea 
că Demelza dormea. Îşi notă pentru altă 
dată. Era aproape adormit când Demelza se 
mişcă şi se ridică în capul oaselor. Îşi dădu 
seama imediat că fusese trează tot timpul. 

— Ross, spuse ea încet, povesteşte-mi te 
rog ce s-a întâmplat cu Verity, cu Verity şi 
căpitanul ăla cum îi zice. S-au certat şi de ce 
i-au despărțit ceilalți? 

— Ţi-am spus, zise Ross, că Francis şi tatăl 
ei nu erau de acord. Dormi, dragă! 

— Nu, nu! Te rog, Ross, vreau să ştiu. M- 
am tot gândit, dar tu nu mi-ai spus nicioda- 
tă ce s-a întâmplat. 

Ross întinse o mână şi o trase lângă el. 

— N-are importanţă. Credeam că nu te in- 
teresează familia mea. 


— Asta mă interesează. E altceva. Spune- 
mi! 

Ross scoase un suspin şi căscă: 

— Nu-mi place să-ţi satisfac capriciile la 
ora asta târzie. Eşti mai inconsecventă de- 
cât orice femeie. Uite cum s-a întâmplat, 
dragă: Francis l-a cunoscut pe căpitanul 
Blamey la Truro şi l-a invitat la nunta lui 
Elizabeth. Acolo a cunoscut-o el pe Verity şi 
s-a îndrăgostit de ea... 

Nu-i făcea plăcere să reînvie povestea asta 
tristă. Era îngropată de mult. Nimeni nu 
făcuse figură frumoasă în ea şi, povestind- 
o, îşi aducea aminte de toată nefericirea şi 
supărarea de atunci. Se trezea în el şi un 
sentiment de vinovăţie. De atunci nu mai 
pomenise nimeni despre tot ce se întâmpla- 
se: duelul acela idiot desfăşurat fără respec- 
tarea regulilor unei lupte civilizate, în iure- 
şul acelei încăierări vulgare... Se ducea 
atunci la petrecerea la care îl invitase Ruth 
Teague... Lucrurile se legau, ca şi toată pe- 
rioada aceea de nefericire şi neînțelegerile 
prin care trecuse el. Căsătoria lui întrerup- 


sese şirul nenorocirilor şi-l ajutase să în- 
ceapă o viaţă nouă. 

— „şi aşa s-a terminat povestea, spuse el. 
Căpitanul Blamey a plecat şi de atunci n-au 
mai auzit nimic despre el. 

Urmă o tăcere lungă şi crezu că Demelza 
adormise în timp ce îi povestea cele întâm- 
plate. Dar ea se mişcă: 

— O, Ross, să-ţi fie ruşine, spuse ea necăji- 
tă. 

— Ce? Ce vrei să spui? întrebă el surprins. 

Se desprinse din braţele lui şi se ridică 
brusc: 

— Cum ai putut, Ross, să faci aşa ceva? 

— Vorbeşte clar, spuse el. Visezi sau vor- 
beşti cum trebuie? 

— I-ai lăsat să se despartă aşa! Ai lăsat-o 
pe Verity să se ducă acasă la Trenwith. I-ai 
frânt inima. 

Ross începu să se supere: 

— Crezi că mi-a făcut plăcere ce s-a în- 
tâmplat? Ştii cât ţin la Verity. M-a durut să 
văd cum dragostea ei se spulberă ca şi a 
mea. 


— Nu, dar ar fi trebuit să-i opreşti. Ar fi 
trebuit să fii de partea ei, nu de a lor. 

— N-am fost de partea nimănui! Nu ştii ce 
vorbeşti. Hai, culcă-te! 

— Dar dacă n-ai luat partea nimănui, în- 
seamnă că ai fost de partea lor. Nu vezi! Ar 
fi trebuit să opreşti duelul şi să-i înfrunțţi, în 
loc să-i laşi să calce tot în picioare. Dacă ai 
fi ajutat-o pe Verity, ei n-ar fi trebuit să se 
despartă şi... şi... 

— Fără îndoială că ţie ţi se pare destul de 
simplu. Dar nu cunoşti pe niciunul din ei şi 
n-ai fost acolo atunci; se poate să judeci 
greşit. 

Sarcasmul din partea lui era ceva cu care 
nu putea lupta încă. Îi luă mâna şi o lipi de 
obrazul ei. 

— Nu râde de mine, Ross, am vrut să ştiu. 
Tu priveşti lucrurile ca un bărbat şi eu ca o 
femeie. Asta-i diferenţa. Eu ştiu ce a simtit 
ea. Să iubeşti pe cineva şi să fii iubită... şi 
pe urmă să rămâi singură... 

Ross începu să o mângâie încet pe faţă. 

— N-am spus eu că eşti cea mai inconsec- 


ventă dintre femei? N-am spus decât pe 
jumătate. Când am spus că Verity vine să 
stea la noi, doar că n-ai plâns. Şi câteva zile 
ai stat îmbufnată ca un curcan umflat. 
Acum, la ora asta din noapte ţi-ai găsit să iei 
partea lui Verity, să dezgropi o ceartă veche 
şi să mă critici pentru defectele mele. Culcă- 
te până nu te trag de urechi! 

Demelza îi lua mâna şi i-o sărută. 

— Nu m-ai bătut niciodată când am meri- 
tat; nu mi-e frică acum când nu merit o bă- 
taie. 

— E altfel când ai de-a face cu un bărbat 
decât cu o femeie! 

— Dar un bărbat, chiar unul cumsecade, 
poate să fie crud câteodată fără să-şi dea 
seama. 

— Şi o femeie, adăugă Ross, strângând-o 
lângă el, nu ştie niciodată când să se 
oprească. 

Demelza se lipi de el şi tăcu, deşi ar mai fi 
avut ceva de spus. 


Capitolul V 


În seara aceea, când a găsit un vas plin cu 
crenguţe de alun proaspăt culese în dormi- 
torul ei, Verity a înţeles că în sfârşit reuşise 
să învingă reticența Demelzei, şi asta numai 
graţie faptului că în dimineaţa aceea îi dez- 
văluise cu cuvintele ei şovăielnice ceea ce 
gândea cu adevărat. Poate că Demelzei îi 
lipsea subtilitatea, dar când lua o hotărâre 
o lua din toată inima şi nici nu-i lipsea cura- 
jul să recunoască atunci când nu avea drep- 
tate. 

Pe neaşteptate, Verity observă că e nevoie 
de ea. N-au mai spus nimic, dar într-o sin- 
gură zi stinghereala s-a transformat în prie- 
tenie. Ross, care nu cunoştea cauzele, se 
uita la ele şi se minuna. Ora mesei, în loc să 
fie o corvoadă şi un chin, devenise momen- 
tul plăcut când şedeau de vorbă. Nu mai 
era nevoie să caute subiecte de conversaţie. 
Dacă Verity şi Ross vorbeau de cineva pe 
care nu-l cunoştea Demelza, ea punea tot 
felul de întrebări şi ei îi răspundeau. Dacă 


venea vorba despre cineva din împreju- 
rimi, Demelza nu se lăsa rugată şi-i explica 
lui Verity cine era. Nampara răsuna de râ- 
sete cum nu se mai întâmplase de mult; 
adesea râdeau dintr-un sentiment de uşu- 
rare, nu numai din cauza celor ce-şi spu- 
neau. Râdeau de chelia lui Jud şi de ochii 
lui ca de buldog şi injectaţi, de nasul roşu al 
lui Prudie şi de papucii ei, de blana zburlită 
a pisicii şi de prietenia stângace a lui 
Garrick, care se gudura pe lângă ei. Râdeau 
între ei, râdeau unul de altul sau râdeau 
pur şi simplu. 

Câteodată, de obicei când Ross nu era aca- 
să, Demelza şi Verity discutau ce îmbunătă- 
tiri să aducă interiorului şi căutau prin bi- 
bliotecă şi prin camerele nefolosite bucăţi 
de damasc sau catifea cu care să împodo- 
bească sau să tapițeze mobila uzată. La în- 
ceput, Verity fusese prudentă de frică să nu 
dăuneze proaspetei lor prietenii dând tot 
felul de sugestii; dar când şi-a dat seama că 
sugestiile ei erau căutate, a început să se 
comporte ca atare. După încă o săptămână, 


când Ross s-a întors acasă a găsit spineta 
aşezată la loc, în colţul unde se afla pe vre- 
mea mamei lui. Cele două femei se strădu- 
iau să o repare. Verity ridică privirile spre 
el; obrajii ei palizi se înroşiseră puţin; dădu 
la o parte o şuviță de păr care îi intra în 
ochi şi-i explică cu respiraţia tăiată că des- 
coperiseră un cuib de şoricei sub coardele 
de bas. 

— Ne-a fost milă să-i omorâm; i-am pus 
într-o găleată şi Demelza i-a dus pe câmp pe 
malul celălalt al pârâului. 

— Ca şi cum i-ar fi scos la suprafaţă plugul 
când întoarce brazda, adăugă Demelza sco- 
țând capul ciufulit de după spinetă. Săracii 
de ei! Chei, fără păr, roz şi slabi şi prea mici 
ca să meargă. 

— Aşa, lăsaţi să trăiască animale dăună- 
toare, spuse Ross. Cine a adus spineta asta 
aici? 

— Noi, spuse Verity. Demelza a cărat-o. 

— N-aveţi minte, spuse Ross. De ce nu i-aţi 
chemat pe Jud şi pe Cobbledick? 

— O, Jud! N-are putere ca noi, nu-i aşa 


Verity? 

— N-are putere ca tine, spuse Verity. Soţia 
ta face cum vrea, Ross. 

— Nu te obosi să-mi spui ce ştiu eu prea 
bine, răspunse Ross, dar plecă mulţumit. 

Verity arăta mult mai bine decât acum o 
săptămână. Demelza se purta cum trebuie. 
Asta şi sperase. 
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În noaptea aceea Ross se trezi înainte de a 
se crăpa de ziuă şi o văzu pe Demelza şe- 
zând în capul oaselor în pat. Era una din 
puţinele zile ploioase din vara şi toamna 
aceea frumoasă şi auzi stropii de ploaie 
prelingându-se pe geamuri. 

— Ce e? o întrebă el somnoros. S-a întâm- 
plat ceva? 

— Nu pot dormi, spuse ea, asta-i tot. 

— Nici n-ai să dormi dacă ai să stai aşa. Te 
doare ceva? 

— Pe mine? Nu, mă gândeam. 

— Prost obicei. Bea niţel coniac şi o să te 
liniştească. 


— Mă gândeam, Ross. Unde e acum căpi- 
tanul Blamey? E tot la Falmouth? 

— De unde să ştiu? Nu l-am văzut de trei 
ani. De ce mă baţi la cap cu întrebările as- 
tea acum, în mijlocul nopţii? 

— Ross! Se întoarse brusc spre el în semi- 
întuneric. Vreau să faci ceva pentru mine. 
Vreau să te duci la Falmouth şi să vezi dacă 
mai e acolo şi să vezi dacă o mai iubeşte pe 
Verity... 

Ross se uită la ea mirat. 

— Să o luăm de la început? Să o stârnim 
iar, când de-abia a început să uite? Mai bi- 
ne s-o lăsăm naibii de treabă! 

— N-a uitat nimic, Ross. Nu i-a trecut. E 
acolo, undeva, ca o rană dureroasă care nu 
se vindecă. 

— Nu te amesteca, o avertiză el serios. Nu 
te priveşte. 

— Ba mă priveşte. Eu ţin la Verity. 

— Dacă ţii la ea, nu te amesteca. Nu-ţi dai 
seama ce suferinţă inutilă ai provoca. 

— Nu dacă i-am ajuta să fie iar împreună, 
Ross. 


— Şi ce ne facem cu obiecțiile care i-au 
despărțit înainte? Nu mai există? S-au spul- 
berat? 

— Una din ele da. 

— Ce vrei să spui? 

— Tatăl lui Verity. 

— Asta-i bună! Ross se lăsă pe pernă şi se 
strădui să nu râdă. Ar fi trebuit să-ți închi- 
pui că nu vorbesc despre cei ce se opuneau. 

— Dar despre ce? Despre el, că bea? Ştiu 
că nu-i bine, dar ai spus că s-a lăsat de bău- 
tură. 

— Un timp, dar sigur că s-a apucat iar să 
bea. Nu l-aş acuza pentru asta. 

— Atunci de ce să nu te duci să vezi ce fa- 
ce? Te rog, Ross... ca să-mi faci mie plăcere. 

— Nu fac plăcerea nimănui, spuse el iritat. 
Verity ar fi ultimul om care să vrea aşa ce- 
va. E mai bine că s-au despărţit. Cum m-aş 
simţi eu dacă i-aş ajuta să se împace şi-ar 
trata-o la fel ca pe prima lui nevastă? 

— N-ar face aşa ceva dacă o iubeşte şi 
Verity tot l-ar iubi. Eu n-aş înceta să te iu- 
besc chiar dacă ai fi omorât pe cineva. 


— Ce spui? Ei, bine, se întâmplă că am 
omorât mai mulți. Oameni cumsecade ca şi 
mine, fără îndoială. Dar n-am omorât o fe- 
meie şi încă la beţie. 

— Nu mi-ar păsa dacă m-ai iubi. Şi Verity 
ar accepta riscul, cum ar fi făcut şi acum 
trei ani dacă nu s-ar fi amestecat alții să o 
împiedice. Nu pot suporta, Ross, să simt că 
e atât de nefericită în sufletul ei, când am 
putea face ceva ca să o ajutăm. Tu ai vrut s- 
o ajuţi. Am putea afla, Ross, fără să-i spu- 
nem nimic, şi după aceea am putea lua o 
hotărâre. 

— O dată pentru totdeauna, spuse el plic- 
tisit. Nu vreau să mă amestec. Nu poţi să te 
joci cu viața unui om. Ţin prea mult la 
Verity ca să o fac iar să sufere. 

Demelza oftă adânc în întuneric şi un 
timp nu mai spuse nimic. Apoi începu iar: 

— Probabil că nu ţii chiar atât de mult la 
Verity dacă ţi-e teamă să te duci la Fal- 
mouth să afli ce-i cu el. 

— Lua-te-ar naiba de copil încăpățânat! 
izbucni Ross furios. O să ne certăm până la 


ziuă! Când o să mă laşi în pace? 

O apucă de umeri şi o trase jos pe pernă. 
Ea rămase nemişcată. 

Se făcu tăcere; geamurile, şiroind de ploa- 
ie, de-abia se vedeau. După un timp, neli- 
niştit că nu mai simțea nicio mişcare, se 
întoarse şi o privi în semiîntuneric. Era pa- 
lidă şi îşi muşca buza de jos. 

— Ce e? o întrebă el. Ce s-a întâmplat? 

— Cred, spuse ea, adică vreau să spun că 
mă doare puţin. 

El se ridică în capul oaselor: 

— De ce nu mi-ai spus? În loc să tot trăn- 
căneşti vrute şi nevrute! Unde te doare? 

— În... în burtă. Nu ştiu bine. Mă simt cam 
amețită. Nu trebuie să te alarmezi. 

Ross se dădu jos din pat şi căută o sticlă cu 
coniac. Se întoarse repede cu o ceaşcă. 

— Bea asta. Bea tot, chiar acum. O să te 
încălzească cel puţin. 

— Nu mi-e frig, Ross, spuse ea puţin afec- 
tată. Se cutremură. Pfui! E prea tare. Ar fi 
fost mai bun cu apă, cred. 

— Vorbeşti prea mult, spuse el. Destul de 


mult ca să te doară. Al naibii să fiu dacă nu- 
i de vină spineta. Acum era îngrijorat. N-ai 
niciun pic de minte, Demelza? 

— Dar n-am simtit nimic când am dus-o. 

— O să simţi tu ceva de la mine dacă aflu 
că te-ai mai atins de spinetă. Unde te doare? 
Ia să văd! 

— N-am nimic, Ross. Îți spun că n-am ni- 
mic. Nu acolo, nici acolo. Mai sus. Lasă-mă. 
Suie-te în pat şi încearcă să dormi. 

— În curând va trebui să ne sculăm, spuse 
el dar se sui în pat. 

Rămaseră în pat un timp, liniştiţi, privind 
cum se lumina încet de ziuă. Apoi ea se 
cuibări în braţele lui. 

— Te simţi mai bine? 

— Da, mai bine. Coniacul a aprins un far 
în mine. O să mă îmbăt şi o încep să te chi- 
nuiesc. 

— Mă întreb dacă nu cumva ai mâncat 
ceva stricat. Dar şunca am sărat-o şi-am 
afumat-o noi şi... 

— Poate că tot spineta e de vină. Dar acum 
mă simt destul de bine şi mi-e somn... 


— Ţi-e somn, dar tot o să auzi ce am de 
spus. Nu vreau să faci ceva nesăbuit numai 
pentru a face pe pofta cuiva. Dar dacă o să 
te apuce vreo teamă sau dorința de a face 
vreo prostie, să nu uiţi că ai un bărbat ego- 
ist a cărui fericire depinde de tine. 

— Da, Ross, o să-mi amintesc neapărat. 

— Promiţi cam prea uşor. Ai să uiţi. Mă 
asculți? 

— Da, Ross. 

— Ei bine, atunci am să-ţi promit eu ceva. 
Aseară am vorbit de pedepse. Pentru că te 
iubesc şi pentru că sunt şi egoist, îți promit 
c-am să-ţi trag o bătaie bună când ai să mai 
faci vreo prostie. 

— Dar n-am să mai fac. Ţi-am spus că n- 
am să mai fac. 

— Bine, dar şi eu îmi voi ţine promisiu- 
nea. E o măsură de precauţie în plus. 

O sărută; ea deschise ochii: 

— Vrei să mă culc? 

— Desigur, imediat! 

— Foarte bine. 

Se lăsă iar tăcere în cameră. Ploaia conti- 


nua să bată în geamuri. 
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După două săptămâni Verity trebuia să 
plece, dar au convins-o să mai stea o săp- 
tămână. Părea să nu-i mai pese de îndatori- 
rile ei la Trenwith şi să se simtă foarte bine 
aici. Însănătoşirea ei era vizibilă. Doamna 
Tabb putea să se mai descurce singură o 
săptămână. Trenwith putea să se ducă dra- 
cului. 

În cursul acelei săptămâni, Ross s-a dus 
peste două zile la Truro, la prima licitație 
pentru aramă la care mina Wheal Leisure 
era înscrisă. Arama pe care o aveau de 
vânzare era împărțită în două loturi şi am- 
bele au fost cumpărate de un agent care 
lucra pentru Topitoria de cupru din South 
Wales, pentru suma de cinci sute zece gui- 
nee. 

A doua zi, după ce s-a întors, Verity l-a în- 
trebat: 

— Eu nu mă pricep, dar spune-mi, Ross, o 
parte din banii ăştia va fi a ta? O să ai ceva 


bani de rezervă? Vreo zece sau douăzeci de 
guinee poate? 

Ross se uită lung la ea: 

— Vrei să cumperi bilete de loterie? 

— Loteria e propria ta casă, spuse ea. Ai 
făcut minuni de când te-ai întors cu ce s-a 
găsit prin bibliotecă, bucăţi de stofă sau 
mătase veche, dar cu excepţia perdelelor 
nu prea văd să fi cumpărat ceva. 

Ross aruncă o privire prin încăpere. Se 
vedea că toate lucrurile erau uzate, dar ve- 
chimea lor era ascunsă cu tact. 

— Să nu crezi că vreau să critic, spuse 
Verity. Ştiu cât de greu ai dus-o. Mă între- 
bam dacă ai putea cheltui ceva bani ca să 
cumperi câteva lucruri noi. N-ar fi bani 
irosiţi. 

Cumpărătorii aveau să plătească banii la 
sfârşitul lunii, avea să urmeze adunarea 
acţionarilor; era sigur că atunci vor împărți 
profitul; era modul în care decurgeau lu- 
crurile de obicei. 

— Da, spuse el. Eu, personal, nu prea mă 
pricep la lucrurile astea, dar poate că am 


putea să ne ducem la Truro cât mai eşti aici 
ca să ne sfătuieşti ce să cumpărăm. Bineîn- 
teles dacă te simți destul de bine ca să su- 
porti drumul călare. 

Verity se uită afară pe fereastră. 

— M-am gândit, Ross, că Demelza şi cu 
mine putem să ne ducem singure. N-ar tre- 
bui să-ți răpim din timpul tău. 

— Cum, să vă duceţi singure călare până 
la Truro? Fără să vă însoţească nimeni? N- 
aş fi liniştit nicio clipă. 

— O, ar putea să ne însoţească Jud până în 
oraş, dacă n-ai nevoie de el. Poate să ne 
aştepte undeva şi să ne întoarcem tot cu el. 

Tăcură un timp. Ross veni lângă ea, la fe- 
reastră. Ploaia din ultimele zile răcorise 
pământul. Unii copaci începeau să se dez- 
golească, nu şi ulmii, ale căror frunze de- 
abia începuseră să se îngălbenească. 

— Şi grădina are nevoie să fie întinerită, 
spuse el. În ciuda eforturilor Demelzei. 

— Totdeauna grădinile arată dezolant 
toamna, spuse Verity. Dar ar trebui să co- 
manzi nişte trandafiri sălbatici şi calomfir. 


Am să-ţi dau şi eu nişte altoiuri de flori care 
cresc frumos. 

Ross îi puse mâna pe umăr: 

— Spune-mi, câţi bani îţi trebuie pentru 
expediția voastră? 


Capitolul VI 


În prima miercuri din octombrie, Demelza 
şi Verity s-au dus călare la Truro pentru 
cumpărături. Erau însoţite de Jud, sau mai 
curând urmate — nu din cauza etichetei, dar 
pentru că drumul era prea îngust pentru 
trei călăreți. Jud nu prea era în apele lui. 

Era bucuros să aibă o zi liberă, dar cam 
supărat pe Ross care îl ameninţase cu pe- 
deapsa dacă la întoarcerea de la cumpără- 
turi cele două doamne aveau să-l găsească 
beat mort. Nu avea niciun rost şi mai era şi 
nepoliticos să ameninţi pe cineva că-i jupoi 
pielea de pe spate pentru o crimă pe care 
nici prin cap nu-i trecea să o comită. 

Demelza nu mai fusese la Truro decât de 


trei ori. Acum era a patra oară. 

Era foarte emoţionată în sinea ei, dar în- 
cerca să pară calmă. Cum nu avea alte hai- 
ne decât cele de lucru, Verity îi împrumuta- 
se costumul ei de călărie gri, care îi venea 
destul de bine. Şi mai ales o făcea să simtă 
că e o adevărată doamnă şi să se poarte ca 
atare. După ce au pornit, se uită cu atenţie 
la Verity şi încercă să copieze siguranţa şi 
echilibrul ei în şa. 

Era zi de târg în oraş şi, când au ajuns, o 
turmă de vite bloca strada îngustă. 
Demelza reuşi cu greu să-o ţină în frâu pe 
Darkie, care nu putea să sufere tăuraşii. Jud 
era prea departe ca să o ajute, dar Verity îşi 
mână calul înaintea celuilalt. Oamenii se 
uitau la ele, dar curând Darkie s-a liniştit şi 
au reuşit să treacă. 

— Proastă bătrână, spuse Demelza cu re- 
spiraţia tăiată. O să mă arunce din şa într-o 
zi. 

Traversară podul, apoi Demelza exclamă; 

— O, ce furnicar de oameni. E ca la bâlci. 
Unde mergem? 


Se apropia una din perioadele de fabrica- 
re a monedelor de cositor şi la capătul stră- 
zii principale blocuri mari de cositor aştep- 
tau în grămezi, gata pentru ziua în care 
presa guvernului avea să intre în funcţiu- 
ne. Cântărind trei sute de chintale fiecare, 
blocurile nu erau păzite de nimeni şi scli- 
peau acolo în plin soare. 

Lumea se învârtea în jurul lor; cerşetorii 
şedeau prin şanţuri; în piaţa în aer liber din 
Middle Row comerțul era în floare; bărbaţi 
şi femei stăteau în grupuri pe stradă şi dis- 
cutau despre întâmplările zilei. 

— Unde sunt grajdurile? întrebă Demelza. 
Nu putem lăsa caii aici unde e atâta lume. 

— În spate, spuse Verity. Jud o să aibă gri- 
jă să-i ducă acolo. Ne întâlnim aici la ora 
patru, Jud. 

Ploile din ultimele zile astâmpăraseră pra- 
ful fără să lase prea mult noroi în schimb, 
aşa că se putea merge uşor pe stradă, şi în 
şanţurile de pe margini se scurgeau şuvoaie 
de apă care se întâlneau cu altele de pe alte 
străzi. Verity se opri să cumpere o duzină 


de portocale, apoi merseră mai departe 
până la Kenwyn Street, unde se aflau ma- 
gazine cu mărfuri mai bune. Şi aici era lu- 
me multă, cumpărători şi negustori ambu- 
lanti, deşi mulțimea nu era atât de nume- 
roasă ca în pieţe. 

Verity zări câţiva cunoscuţi, dar spre uşu- 
rarea Demelzei nu se opri să stea de vorbă 
cu ei. Intrară imediat într-o prăvălioară 
întunecoasă, plină până sus în tavan cu 
mobilă de epocă şi covoare, tablouri şi obi- 
ecte de alamă. Din semiîntuneric, a țâşnit în 
întâmpinarea clientelor un băiat mărunt, 
cu fața ciupită de vărsat şi cu o perucă bu- 
clată, pe cap. Avea o cicatrice la un ochi, 
din cauza vreunui accident sau boli, care îi 
dădea un aer ciudat de duplicitate, ca şi 
cum o parte din el era detaşată ocupându- 
se de ceva ce clienţii nu puteau să vadă. 
Demelza se uită lung la el, fascinată. 

Verity se interesă de o măsuţă, şi atunci 
negustorul le conduse într-o cameră din 
spate unde se aflau îngrămădite măsuţe noi 
sau de ocazie. Verity îi spuse Demelzei să 


aleagă una care îi place şi, după o lungă 
târguială au căzut la înțelegere. Au mai 
cumpărat şi alte lucruri. Negustorul se 
grăbi să le mai arate şi un paravan indian 
deosebit pe care-l avea de vânzare. 

— Cât ţi-a dat ca să cheltuim? întrebă 
Demelza încet în timp ce aşteptau. 

— Patruzeci de guinee. Verity zornăi banii 
în pungă. 

— Patruzeci! Suntem bogate! Să nu uităm 
covorul. 

— Nu-l cumpărăm de aici. Dacă găsim un 
covor lucrat în ţară vom şti sigur pe ce dăm 
banii. 

Verity se uită într-un colț mai întunecos. 

— Nu înțeleg cum ştiţi cât e ceasul la 
Nampara Aveţi nevoie de un ceas. 

— O, ne luăm după soare şi lumina zilei. 
Nu greşim niciodată. Ross are şi ceasul de 
buzunar de la tatăl său - când îşi aduce 
aminte să-l întoarcă. 

Negustorul îşi făcu din nou apariţia. 

— Aveţi acolo două ceasuri care arată des- 
tul de bine, îi spuse Verity. Aprindeţi vă rog 


încă o lumânare ca să le putem vedea. Cât 
costă? 
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Ileşind în stradă, cele două femei clipiră 
din ochi în lumina puternică a soarelui. Era 
greu de spus căreia din ele îi făceau mai 
multă plăcere cumpărăturile. 

— Aveţi nevoie şi de lenjerie de pat, spuse 
Verity, de perdele pentru două camere, de 
veselă de porțelan şi de pahare. 

— Am ales ceasul acela, spuse Demelza, 
pentru că sună atât de vesel. Ticăie solemn, 
serios, ca şi celălalt, dar mi-a plăcut felul 
cum bate, ca un prieten vechi care-ţi dă 
bună dimineaţa. Unde se vinde lenjerie, 
Verity? 

Verity se uită la ea gânditoare. 

— Cred că înainte de asta o să cumpărăm 
o rochie pentru tine. Suntem numai la câți- 
va paşi de croitoreasa mea. 

Demelza ridică din sprâncene. 

— Dar asta nu-i mobilă! 

— Intră în categoria accesoriilor, a orna- 


mentelor. Crezi că ar fi casa frumos împo- 
dobită dacă stăpâna n-ar fi şi ea îmbrăcată 
frumos? 

— Dar se cade să-i cheltuim banii fără 
consimțământul lui? 

— Consimțământul lui, cred eu, e de la si- 
ne înţeles. 

Demelza îşi umezi buzele, vru să spună 
ceva, dar tăcu. 

— Aici este, spuse Verity când ajunseră la 
o uşă şi un bovindou mic, cu perdea de 
dantelă. 

Demelza se uită la ea nesigură. 

— Vrei să alegi tu? 

Înăuntru se afla o femeie măruntă, plinu- 
tă, cu ochelari cu rame de oţel. 

— Ce plăcere! Doamna Poldark! Ce onoare 
după atâta vreme. Cred că cinci ani. Nu 
chiar atât, dar totuşi mult timp. 

Verity se înroşi şi vorbi despre boala tată- 
lui ei. 

— Da, spuse croitoreasa, am auzit că dom- 
nul Poldark a fost grav bolnav. Sper că... 
Vai, adăugă ea. Nu, nu am aflat. Ce păcat! 


Totuşi, e o surpriză plăcută să văd iar o ve- 
che clientă. 

— N-am venit pentru mine, ci pentru veri- 
şoara mea, doamna Poldark de la Nampara. 
Am sfătuit-o să vină la dumneata pentru 
vreo două costume noi. Sunt sigură că o s-o 
serveşti la fel cum m-ai servit pe mine în- 
totdeauna. 

Toată numai zâmbet față de Demelza, cro- 
itoreasa clipi din ochi, îşi îndreptă ochelarii 
pe nas şi făcu o reverență. Demelza rezistă 
impulsului de a-i răspunde tot printr-o re- 
verenţă. 

— Îmi pare bine de cunoştinţă, spuse ea. 

— Am dori să vedem ce materiale noi 
aveţi, spuse Verity, ca să alegem ceva pen- 
tru o rochie simplă de dimineaţă şi pentru 
un costum de călărie, ceva în genul celui pe 
care-l poartă acum. 

— Da, desigur. Vă rog să luaţi loc, doam- 
nă. Da, da, acolo, scaunul e curat. Să o chem 
şi pe fiica mea. 

Trecu câtva timp. 

— Da, spuse Verity, vom lua patru iarzi 


din materialul acesta pentru costumul de 
călărie. 

— Cel de doi şilingi şi jumătate, doamnă? 

— Nu, de trei şilingi şi jumătate. Mai avem 
nevoie de o jumătate de iard de muselină 
pentru garnituri. Şi-o pereche de mănuşi de 
culoare închisă. Ia să vedem ce pălărie ai 
vrea, verişoară? Aceea cu pană? 

— E prea scumpă, spuse Demelza. 

— Cea cu pană. E simplă şi de bun gust. Să 
vedem acum şi nişte ciorapi. 

Trecu câtva timp. 

— Şi pentru după-amiază, spuse Verity, 
cred că modelul acesta. E rafinat, modern, 
dar nu prea exagerat. Crinolina să nu fie 
prea mare. Pentru rochie mă gândesc că ar 
merge mătasea aceea mov deschis, pentru 
fustă, şi cea verde deschis înflorată pentru 
bluză şi jupon. Mânecile până la cot şi gar- 
nisite cu un volan de dantelă crem. Şi un 
şal fin, alb desigur, şi un buchet mic de flori 
la decolteu. 

— Da, doamnă Poldark, o să se asorteze 
foarte bine. Şi o pălărie? 


—0, n-am nevoie de pălărie, spuse 
Demelza. 

— O să ai nevoie câteodată, replică Verity. 
O pălărie din pai negru, cu o mică garnitură 
roşie. Aveţi ceva în genul acesta? 

— Desigur, doamnă. Exact ce v-aş fi suge- 
rat şi eu. Fiica mea va începe să lucreze 
chiar de mâine. Vă mulțumim. Ne simțim 
foarte onorate şi sperăm că veţi rămâne 
clientele noastre. Vă aşteptăm, doamnelor. 
La revedere, doamnelor. 

Plecară după mai bine de două ore petre- 
cute la croitoreasă. Erau îmbujorate la față 
şi aveau un aer cam vinovat, ca şi cum ar fi 
făcut ceva plăcut, dar nu prea respectabil. 

Soarele dispăruse de pe strada îngustă şi 
strălucea acum puternic în ferestrele de la 
etajele caselor de vizavi. Era tot atât de 
multă lume pe stradă şi dintr-o cârciumă 
din apropiere se auzea cântecul unui beţiv. 

În timp ce traversară atent strada, 
ferindu-se să nu calce în gunoaie, Verity 
părea că se gândeşte la ceva. 

— Nu ştiu dacă vom termina tot ce avem 


de făcut până la patru şi nu vreau să ne 
apuce noaptea pe drum la întoarcere. Cred 
că am face bine să lăsăm vesela şi lenjeria 
şi să ne ducem direct să cumpărăm covoa- 
rele. 

Demelza se uită la ea: 

— Ai cheltuit prea mult pentru mine? 

— Nu prea mult, draga mea... Şi, de altfel, 
Ross n-o să observe dacă lenjeria e nouă 
sau nu... 
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L-au găsit pe Jud beat bine. 

Nu uitase complet amenințările lui Ross 
cât timp chefuise şi nu căzuse sub masă, 
totuşi băuse bine. 

Un grăjdar îl condusese până în fața hanu- 
lui „La Leul Roşu”. Cei trei cai aşteptau, şi 
Jud se certa destul de amabil cu omul care-l 
adusese până acolo. 

Când le zări pe cele două doamne, făcu o 
plecăciune adâncă, precum un grande de 
Spania, ţinându-se cu o mână de un stâlp 
din fața hanului. Dar aplecându-se prea 


mult, îi căzu pălăria din cap drept în şuvo- 
iul de apă care curgea printre pietre. Trase 
o înjurătură, speriind caii, şi alergă după 
ea, dar alunecă şi căzu în mijlocul străzii. 
Un băieţel îi aduse pălăria şi Jud, în loc să-i 
mulțumească, începu să-i facă morală. 
Grăjdarul le ajută pe doamne să încalece, 
apoi se duse să-l ajute şi pe Jud. 

Intre timp se strânsese multă lume ca să-i 
vadă plecând. Grăjdarul reuşi să-l ridice pe 
Jud de jos şi-i acoperi chelia şi ce păr mai 
avea cu pălăria udă. 

— Hai, bătrâne, tine-o pe cap. O să ai ne- 
voie de amândouă mâinile ca să te ţii în şa. 

Pe loc, Jud, ofensat la culme, îşi smulse pă- 
lăria de pe cap. 

— Crezi, spuse el, că dacă am avut ghinio- 
nul să alunec, aşa, din întâmplare, pe o ba- 
legă, sunt neajutorat ca un copil de ţâţă? 
Sunt sigur că asta crezi. Crezi că mă las îm- 
brăcat şi dezbrăcat de altu” să-mi puie altu’ 
şi să-mi scoată pălăria din cap, de parcă aş 
fi o sperietoare în lan? Şi asta pentru că am 
avut ghinionul să alunec pe o balegă. Ai 


face mai bine să iei mătura şi făraşul şi să 
cureti. Nu e bine să laşi strada murdară şi 
plină de bălegar chiar în faţa uşii tale. Nu-i 
drept, nu-i bine, nu-i frumos, nu-i curat, nu- 
i bine deloc. 

— Lasă, lasă, nu te supăra, zise grăjdarul. 

— Chiar în faţa uşii, se adresă Jud multi- 
mii. Dacă fiecare şi-ar mătura în faţa casei, 
n-ar mai fi balegă peste tot. Peste tot în ora- 
şul ăsta nenorocit. Şi-n Biblie spune să n- 
arunci murdăria pe pământul vecinului. 
Gândiţi-vă bine, prieteni. Nu uitaţi ce scrie- 
n Biblie. 

— Să te ajut să te sui pe cal? îl întrebă 
grăjdarul. 

— În viaţa mea nu m-a jignit cineva aşa ca 
tine. Auzi! Să-mi puie pălăria pe cap de 
parcă aş fi un copil de ţâţă. Şi încă şi udă pe 
deasupra! Plină de murdăria de pe stradă, 
curgându-mi pe față. Poţi să şi mori din 
asta: te udă-n cap, răceşti şi gata, te-ai dus. 
Ascultaţi ce vă spun, prieteni! Aveţi grijă. 
Faceţi curat în faţa casei şi n-o să ajungeţi 
ca nenorocitul ăsta de şobolan care-şi insul- 


tă cei mai buni clienţi care alunecă pe o 
balegă. Le trânteşte pe cap pălăria udă, 
scoasă din apa puturoasă care curge prin 
fața casei lui. Aşa ceva n-ar trebui să se în- 
tâmple, dragi prieteni, n-ar trebui să se în- 
tâmple niciodată. 

Jud se agăță acum de gâtul grăjdarului. 

— Hai să plecăm fără el, spuse Verity 
Demelzei care, cu mâna la gură, râdea pe 
înfundate. 

Un senior ieşi din han şi, împreună cu 
grăjdarul, îl duseră pe Jud până lângă cal. 

— Sărman suflet pierdut, zise Jud bătân- 
du-l pe obraz pe grăjdar. Sărman suflet ră- 
tăcit. Uitaţi-vă la el, prieteni. Nu vedeţi că-i 
pierdut? Ştiţi că-i sortit focului Gheenei? 
Ştiţi c-o să se topească toată carnea de pe el 
ca grăsimea de pe gâscă? Şi pentru ce? Vă 
spun eu pentru ce. Pentru că şi-a vândut 
sufletu” lui Scaraoţchi, diavolului. Şi voi la 
fel. Şi voi toţi care nu ţineţi seamă de ce 
spune Cartea Sfântă; Păgâni! Păgâni sunteţi 
toți. 

În acelaşi moment, cei doi oameni îl apu- 


cară de subțiori şi îl suiră în şa. Apoi grăj- 
darul alergă de partea cealaltă a calului ca 
să-l sprijine pe Jud care aluneca într-o par- 
te. Susținut din amândouă părțile de cei doi 
oameni, fu ridicat şi aşezat bine în şa. 
Ramoth, calul bătrân şi orb cum era, răbdă 
tot fără să se mişte. L-au ajutat apoi pe Jud 
să bage picioarele în scări şi cu o palmă pe 
crupă au îndemnat calul să pornească. 

Tot drumul peste pod şi până sus pe deal, 
până au ieşit din oraş, Jud a stat ţeapăn în 
şa ca şi cum ar fi fost lipit de ea, adresându- 
se trecătorilor cu îndemnul să se pocăiască 
până nu va fi prea târziu. 


4 

Verity şi Demelza călăriră încet până aca- 
să, învăluite în lumina roşiatică a soarelui 
la apus. Din când în când ajungeau până la 
ele fragmente de cântec sau înjurături care 
le dădeau de veste că Jud nu căzuse încă de 
pe cal. 

La început au vorbit puţin, cufundată fie- 
care în propriile-i gânduri şi mulțumită de 


întâmplările prin care trecuse. Plimbarea 
din ziua aceea le ajutase să se înțeleagă şi 
mai bine, le apropiase şi mai mult. 

Pe măsură ce soarele apunea, aerul se lu- 
mina de o culoare galbenă-portocalie. Norii 
împrăştiaţi pe cer erau prinşi într-o vâlvă- 
taie de culori. Păreau să anunţe „A Doua 
Venire” pe care Jud urmându-le o prezicea 
în gura mare. 

— Verity, spuse Demelza, n-am cheltuit 
prea mult pentru rochie, costum şi corset? 
O liră, unsprezece şilingi şi şase penny? 

— Sunt lucruri de foarte bună calitate. O 
să le porti mult timp. 

— N-am purtat niciodată corset. Mi-a fost 
frică să nu mă roage să mă dezbrac. Lenje- 
ria mea e... groaznică. 

— Am să-ţi împrumut eu ceva când te vei 
duce la probă. 

— Vii cu mine? 

— Da. Putem să ne dăm întâlnire undeva 
pe drum. 

—De ce nu rămâi la Nampara până 
atunci? Sunt numai două săptămâni. 


— Draga mea, sunt foarte flatată de invita- 
ţia ta, dar au nevoie de mine la Trenwith. 
Poate am să vă mai fac o vizită la primăva- 
ră. 

Îşi continuară drumul în tăcere. 

— Pălăria costă douăzeci şi nouă de şi- 
lingi... şi mătasea aia frumoasă pentru ro- 
chie. Cred că n-ar fi trebuit să cheltuim 
atât. 

— Te mustră conştiinţa? 

— Ca să-ţi spun drept, am un motiv. Ar fi 
trebuit să-ţi spun mai de mult. 

— Ce să-mi spui? 

Demelza ezită: 

— Să-ţi spun că dimensiunile mele n-o să 
mai fie la fel în curând, şi n-am să pot purta 
rochia şi costumul. Am cheltuit degeaba. 

I-a trebuit lui Verity un timp ca să înţelea- 
să, pentru că Demelza vorbise foarte repe- 
de. 

Drumul se îngusta aici şi caii mergeau 
unul după altul. Când au putut iar să mear- 
gă alături, Verity întrebă: 

— Draga mea, vrei să spui că?... 


— Da. 

— 0, cât mă bucur pentru tine... Verity 
nu-şi găsea cuvintele. Ce fericită trebuie să 
fii! 

— Să ştii că nu sunt chiar sigură, spuse 
Demelza, dar... s-a oprit şi mie îmi venea 
foarte regulat şi duminică, noaptea trecută, 
n-am dormit deloc şi mi-a fost cam rău. Şi 
azi-dimineață, din nou, am vărsat, ca 
Garrick când a mâncat viermi. 

Verity râse: 

— Şi îţi faci griji pentru nişte haine! Ross 
are să fie încântat. 

— O, n-aş putea să-i spun deocamdată. În 
privinţa asta el... e ciudat. Dacă m-ar crede 
bolnavă, nu m-ar lăsa să mă mişc toată zi- 
ua, să stau şi să tai frunze la câini. 

Lumina puternică se scursese de pe cer, 
lăsând norii împurpuraţi, învăluiţi în lumi- 
na slabă, vineţie a apusului. Pământul se 
distingea clar; se vedeau caprele păscând în 
grupuri printre mlaştini, căpiţele rare de 
fân, căsuţele de lemn ale minerilor, borde- 
iele de pământ şi ardezie. De sub pălăriile 


cu boruri largi se zăreau feţele celor două 
fete, luminate încă de câteva raze slabe. 

Vântul se oprise, era linişte, cu excepţia 
zgomotului produs de trecerea lor: dinţii 
cailor muşcând zăbalele, scârţâitul şeilor de 
piele, potcoavele lovind pământul. Secera 
lunii atârna pe cer şi Demelza îi făcu o ple- 
căciune: se aplecă să o salute. Verity se în- 
toarse să se uite înapoi: Jud era în urma lor, 
mai departe, şi Ramoth se oprise să pască 
puţină iarbă... 

Ajunseră la răscrucea de la Bargus. Aici, 
în pământul sterp şi negru, se îngropau 
criminalii şi sinucigaşii. Laţul spânzurătorii 
se legăna gol, se legăna aşa de vreo câteva 
luni, dar locul era necurat şi amândouă 
erau mulțumite că au trecut de el înainte de 
a se lăsa întunericul. 

Acum, că se aflau pe tărâm cunoscut, caii 
voiau să o ia la trap, dar fetele îi ținură în 
frâu pentru ca Jud să nu rămână prea mult 
în urmă. 

— Mi-e cam frică, spuse Demelza, vorbind 
ca pentru sine, dar tare. 


Verity se uită la ea şi îşi dădu seama că 
nu-i era frică de stafii sau tâlhari la drumul 
mare. 

— Te înţeleg, draga mea, dar o să treacă 
repede şi... 

— O, nu de asta mi-e frică. Mă gândesc la 
Ross. Înţelegi, nu e mult de când s-a îndră- 
gostit de mine. Şi acum am să fiu urâtă luni 
întregi. Când o să mă vadă legănându-mă 
prin casă ca o rață bătrână n-o să mă mai 
iubească, o să uite de mine. 

— Să nu te temi de asta. Ross nu uită ni- 
mic. Cred — Verity se uită lung prin întune- 
ric — cred că e o trăsătură caracteristică a 
familiei. 

Parcurseră ultimele trei mile în tăcere. 
Luna nouă cobora şi ea după soare. Dispă- 
ru curând, lăsând o urmă fantomatică pe 
cer. Demelza se uită la liliecii mici flutu- 
rând din aripi sau planânăd în jurul lor prin 
aer. 

O senzaţie de linişte plăcută le cuprinse 
când trecură prin dumbrava de lângă 
Wheal Maiden şi pătrunseră în vale. In 


dreapta şi în stânga se vedeau căpițe de 
grâu şi de ovăz clădite de curând; păreau 
de aur când le priveai în lumina soarelui de 
dimineaţă. În fundul văii sclipeau luminile 
de la Nampara. 

Ross stătea în prag, aşteptând să le ajute 
să coboare de pe cai. 

— Unde este Jud? întrebă el. Nu cumva?... 

— E acolo sus, spuse Demelza. E acolo. Se 
spală pe faţă la pârâu. 


Capitolul VII 


Era o toamnă târzie care nu se îndura să 
plece ca şi cum ar fi fost îndrăgostită de 
propria ei frumuseţe. Furtunile de noiem- 
brie nu-şi făcuseră apariţia şi frunzele ul- 
milor înalţi, galbene şi castanii şi roşii, plu- 
teau în derivă în apele pârâului. Şi viaţa de 
la Nampara se scurgea liniştită, netulburată 
de nimeni. Deşi atât de deosebiți, cei doi 
îndrăgostiţi trăiau în armonie şi bună înţe- 
legere, muncind, dormind şi mâncând, 


iubindu-se, râzând, creând în jurul lor un 
înveliş care-i apăra de orice încercare a 
lumii din afară de a ajunge până la ei. Înde- 
letnicirile zilnice le aduceau o mulțumire 
permanentă. 

Jinny Carter veni să locuiască cu ei, du- 
când în spinare un copilaş cu ochi albaştri 
şi păr roşu. Muncea cu spor, în tăcere, şi 
copilul nu-i deranja. Sosea în fiecare dimi- 
neaţă la şapte şi la şapte seara pornea îna- 
poi cu copilul în spinare şi urca dealul până 
ajungea la Mellin. Nu prea avea veşti de la 
Jim. Într-o zi îi arătă lui Ross o scrisoare cu 
multe greşeli de ortografie pe care o primi- 
se şi care era scrisă de cineva care se afla în 
aceeaşi celulă cu Jim. Jim era destul de bine 
şi îi trimitea toată dragostea lui. Ross ştia că 
Jinny trăia din ajutorul primit de la mama 
ei şi-i trimitea lui Jim leafa ei ori de câte ori 
era posibil. 

Nu putea şti cât oprea temnicerul. Doam- 
na Zacky făcuse uz de toată puterea ei de 
convingere şi de autoritatea maternă ca să 
o împiedice pe Jinny de a se duce pe jos 


douăzeci şi şase de mile până la Bodmin, 
oprindu-se să doarmă la adăpostul vreunui 
gard viu şi întorcându-se tot pe jos a doua 
Zi. 

Ross intenţiona să se ducă el, după Cră- 
ciun. 

Demelza, scăpată acum de munca de cor- 
voadă, dar totuşi mereu activă, găsea mult 
timp ca să cânte la spinetă. Acum putea să 
scoată sunete plăcute din instrument şi re- 
uşea să se acompanieze singură când cânta 
câteva melodii simple pe care le ştia. Ross îi 
spusese că va acorda spineta şi anul viitor 
va trebui să ia lecţii de pian. 

Îi aştepta o surpriză la Nampara, la două- 
zeci şi unu decembrie, valetul Bartle le-a 
adus o scrisoare de la Francis prin care îi 
invita pe Ross şi pe Demelza să petreacă 
zilele de Crăciun la Trenwith. 

„Nu vom fi decât noi, familia”, scria Fran- 
cis. „Vărul W.A. e la Oxford şi domnul şi 
doamna Chynoweth vor petrece zilele de 
Crăciun la vărul ei, vicarul din Bodmin. E 
păcat să nu strângem mai mult legăturile 


noastre de familie. De asemenea, Verity ne- 
a povestit multe despre soţia ta (noua noas- 
tră verişoară) şi am dori să o cunoaştem. 
Veniţi în ajunul Crăciunului şi staţi câteva 
zile.” 

Ross se gândi mult înainte de a răspunde. 
Scrisoarea era scrisă în termeni prieteneşti 
şi nu făcea, impresia să fi fost dictată de 
altcineva, Verity sau Elizabeth. Nu dorea să 
adâncească ruptura care ar fi putut să mai 
existe, şi era păcat să respingă un gest ami- 
cal sincer, mai ales venind din partea unui 
om cu care fusese prieten din copilărie. 

Demelza, natural, vedea altfel lucrurile. 
Totul pornea de la Elizabeth; Elizabeth îi 
invitase ca să vadă cum se purta în calitate 
de soţie a lui Ross, să-l facă pe Ross să-şi dea 
seama ce greşeală făcuse căsătorindu-se cu 
o fată de rang inferior lui şi să o umilească 
pe ea, Demelza, etalându-şi bunele manie- 
re. 

Între timp, Ross începuse să-şi dea seama 
de avantajul acestei vizite. Nu-i era deloc 
ruşine pentru Demelza. Cei din familia 


Poldark din Trenwith nu fuseseră niciodată 
formalişti, şi Demelza avea un farmec deo- 
sebit, pe care nicio educaţie din lume nu i l- 
ar fi dat. O cunoştea mai bine pe Elizabeth 
şi ştia că nu s-ar fi înjosit până la a face un 
act de asemenea răutate, voia de asemenea 
ca ea să vadă că nu se mulțumise să o înlo- 
cuiască cu oricine. 

Pe Demelza asta nu o liniştea. 

— Nu, Ross, scutură ea din cap. Du-te tu 
dacă trebuie. Eu nu. Nu mă potrivesc cu ei. 
Am să mă simt bine dacă rămân acasă. 

— E de la sine înţeles, spuse Ross, că ori 
mergem împreună, ori stăm amândoi aca- 
să. Bartle aşteaptă şi trebuie să-i dau un 
bacşiş. Până mă duc să aduc nişte bani, ho- 
tărăşte-te să fii o verişoară înţeleaptă. 

Demelza părea nemulțumită. 

— Nu vreau să fiu o verişoară înțeleaptă. 

— Atunci, fii o soţie înţeleaptă. 

— Da, dar ar fi îngrozitor, Ross. Aici sunt 
doamna Poldark. Pot să întorc ceasul când 
vreau. Pot să te necăjesc, să te răsfăţ, să te 
trag de păr; pot să strig şi să cânt dacă 


vreau, şi să cânt la spinetă. Împart patul cu 
tine şi dimineaţa când mă scol, umflu piep- 
tul şi mă gândesc la fapte mari. Dar acolo... 
nu sunt toţi ca Verity. Chiar tu mi-ai spus. 
Ar râde de mine, ar spune „vai, vai!” şi m-ar 
trimite la bucătărie să mănânc cu Bartle şi 
soția lui. 

Ross se uită la ea pieziş: 

— Crezi că sunt mult mai buni decât tine? 

— Nu, n-am spus asta. 

— Crezi că ar trebui să-mi fie ruşine cu ti- 
ne? 

Când discutau în contradictoriu, Ross gă- 
sea argumente mult prea puternice pentru 
ea. Vedea, simțea, dar nu ştia cum să-i do- 
vedească că nu are dreptate. 

— O, Ross, şi sunt de acelaşi rang cu tine. 
Eu nu sunt. 

— Mama ta te-a născut la fel cum i-a năs- 
cut mama lor pe ei. Ne mişcăm, la fel, avem 
aceleaşi pofte, aceleaşi stări sufleteşti şi 
dorințe. Eu, de exemplu, vreau să te iau cu 
mine la Trenwith de Crăciun. Acum şase 
luni ai jurat solemn să mă asculti. Ce ai de 


spus acum? 

— Nimic, Ross. Numai că nu vreau să mă 
duc la Trenwith. 

El începu să râdă. În ultimul timp, dispu- 
tele dintre ei se terminau de obicei râzând, 
fapt care întărea şi mai mult buna înțelege- 
re dintre ei. 

— Am să le scriu câteva rânduri de mul- 
țumire şi voi mai adăuga că le voi da răs- 
punsul mâine. 

A doua zi Demelza, împotriva voinţei ei, 
cedă, aşa cum făcea de obicei când era vor- 
ba de probleme importante. Ross le scrise 
că vor veni în ajunul Crăciunului şi că vor 
petrece prima zi la Trenwith. Dar, din păca- 
te, treburile de la mină îl obligau să se în- 
toarcă acasă în aceeaşi seară. 

Invitaţia a fost acceptată, deci nimeni nu 
se putea ofensa, şi dacă ar observa că nu 
sunt primiţi cu toată inima, n-ar mai abuza 
de ospitalitatea lor. Demelza avea ocazia să- 
i cunoască pe picior de egalitate, dar efortul 
ei de a se confrunta cât mai bine nu s-ar 
prelungi. 


Demelza acceptase pentru că, deşi argu- 
mentele lui Ross n-au putut să o convingă, 
rareori putea să reziste puterii lui de per- 
suasiune. Ar fi preferat totuşi să se ducă la 
bpărbierul minerilor să-i scoată şase dinţi 
decât să meargă la Trenwith. 

Nu-i era frică de Francis sau de mătuşa 
cea bătrână; învăţa uşor şi repede, aşa că 
începuse să capete încredere. Sperietoarea 
era Elizabeth. Elizabeth, Elizabeth, Eliza- 
beth. În ajunul Crăciunului, tot timpul cât 
au traversat câmpul din spatele casei şi au 
mers apoi de-a lungul falezei, paşii lor pă- 
reau să rostească numele ei. 

Demelza îi aruncă o privire soţului ei care 
mergea alături cu pasul lui mare şi sigur 
din care dispăruse orice urmă de şchiopă- 
tat. Niciodată nu ştia exact ce gândeşte; fața 
lui ciudată şi neliniştită, cu cicatricea palidă 
abia vizibilă pe un obraz, ca un semn al 
suferinţei adânci prin care trecuse, ascun- 
dea gândurile lui cele mai intime. Ştia nu- 
mai că acum era fericit şi că ea era necesa- 
ră fericirii lui. Ştia că erau fericiți împreu- 


nă, dar nu ştia cât va dura. Simţea în adân- 
cul sufletului că a fi împreună cu femeia pe 
care el o iubea cu pasiune înseamnă să 
provoace soarta. 

Gândul care o supăra era că de felul în ca- 
re se va comporta ea în următoarele zile ar 
putea depinde atâtea. 

Era o zi senină, cu vânt rece bătând din- 
spre larg. Marea era liniştită şi verde, agita- 
tă de o hulă domoală. Creasta lungă şi egală 
a unui val înainta încet şi apoi, când întâl- 
nea briza aspră care sufla dinspre sud-est, 
începea să se zbârlească la fel ca penele 
scurte ale unei rațe bătrâne; se zbârlea din 
ce în ce mai mult până când creasta se răs- 
turna încet şi soarele de iarnă transforma 
în curcubeie stropii care zburau în aer în 
momentul în care valul se spărgea. 

Tot drumul până la Sawle, Garrick s-a ti- 
nut după ei; câinele credea că Demelza nu 
se putea duce fără el şi era convins că, dacă 
va insista destul, stăpâna lui va vedea lu- 
crurile prin prisma lui. La fiecare câţiva 
metri, un ordin aspru îl făcea să se opreas- 


că şi să se ghemuiască la pământ, unde ră- 
mânea nemişcat, ca mort, şi numai privirea 
lui plină de reproş arăta că mai trăieşte. 
Dar după încă zece, douăzeci de paşi îl ve- 
deau cum se ridică şi-i urmează pe furiş, cu 
pasul ezitant. 

Din fericire, s-au întâlnit cu Mark Daniel 
care nu tolera nesupunerea şi a fost văzut 
mergând în direcţia Namparei ţinându-l pe 
Garrick de o ureche bleagă... Traversară 
plaja plină de pietre de la Sawle, unde se 
întâlniră cu vreo doi-trei cunoscuţi care îi 
salutară cordial. Înainte de a se îndrepta 
spre interior, se opriră să răsufle şi să pri- 
vească păsările de mare care plonjau după 
peşte aproape de țărm. Păsările zburau 
dincolo de brizanţi, cu aripile lor mari, albe 
întinse, legănându-se în bătaia vântului; 
apoi plonjau brusc, împroşcând apa, şi ie- 
şeau la suprafață, o dată din zece sau două- 
zeci de plonjări, cu un peşte mic care se 
zbătea în ciocurile lor lungi, curbate. 

— Dacă aş fi un peşte, n-aş putea suferi 
păsările astea, spuse Demelza. Uită-te cum 


îşi strâng aripile când plonjează. Când ies 
din apă fără să fi prins ceva au un aer ne- 
vinovat, ca şi cum n-ar fi vrut să prindă 
nimic. 

— E nevoie de ploaie, spuse Ross uitându- 
se pe cer. Izvoarele încep să sece. 

— Tare aş vrea, Ross, ca într-o zi să fac o 
călătorie pe mare până în Franţa, la Cher- 
bourg, şi la Madrid şi poate până în Ameri- 
ca. Cred că sunt tot felul de păsări ciudate 
pe mare, mai mari decât aici. De ce nu vor- 
beşti niciodată despre America, Ross? 

— Trecutul nu e bun pentru nimeni, nu- 
mai prezentul şi viitorul contează. 

— Tata a cunoscut un om care a fost în 
America. Numai despre asta vorbea. Era ca 
o poveste cu zâne, cred. 

— Francis a avut noroc, spuse Ross. O va- 
ră întreagă a călătorit în Italia şi pe Conti- 
nent. Şi mie mi-ar fi plăcut să călătoresc. 
Apoi a venit războiul şi am plecat în Ameri- 
ca. Când m-am întors, nu mi-am mai dorit 
decât colțul meu din Anglia. E ciudat. 

— Aş dori să vizitez Franţa într-o zi. 


— Am putea oricând să ne ducem la 
Roscoff sau la Cherbourg cu unul din cute- 
rele din St. Ann. Eu am fost când eram co- 
pil. 

— Aş prefera un vas mare, spuse Demelza, 
şi să nu-mi fie frică de paza de coastă care 
ar putea trage asupra noastră. 

Merseră mai departe. 

Verity stătea în uşa conacului de la 
Trenwith aşteptând să-i întâmpine. Alergă 
să-l sărute pe Ross, apoi pe Demelza. 
Demelza o strânse la piept, apoi răsuflă 
adânc şi intră în casă. 


2 

În primele momente s-au simţit cu toţii 
stânjeniţi, dar această stare n-a durat mult. 
Din fericire, şi Demelza şi toţi cei din casă 
doreau să se poarte frumos. Francis avea 
un farmec natural, vizibil, când voia să-l 
pună în valoare. Şi mătuşa Agatha, încălzită 
de un pahar de rom bun şi gătită cu una din 
cele mai bune peruci, era foarte afabilă. 
Elizabeth zâmbea; era şi mai frumoasă 


acum, cu chipul ei ca de floare îmbujorat 
discret. Geoffrey Charles, care avea trei ani, 
le ieşi înainte, gătit într-un costum de cati- 
fea, şi, cu degetul în gură, se uită lung la cei 
doi străini. 

La început, mătuşa Agatha provocă puţină 
confuzie susținând că nimeni nu-i spusese 
nimic despre căsătoria lui Ross şi pretinse 
explicații amănunțite. Apoi vru să ştie nu- 
mele de fată al Demelzei. 

— Cum? Carkeek? Cardew? Carne? Carne 
aţi spus? De unde e? De unde eşti, copilă? 

— Nluggan, spuse Demelza. 

— De unde? A, e lângă moşia familiei 
Bassett, nu? Probabil că-l cunoşti pe Sir 
Francis. Se spune că e un tânăr inteligent, 
dar prea interesat de problemele sociale. 
Mătuşa Agatha îşi mângâie firele de păr din 
barbă. Vino lângă mine, drăguță. Să ştii că 
nu muşc. Câţi ani ai? 

Demelza îşi lăsă mâna într-a ei. 

— Optsprezece. 

Îi aruncă lui Ross o privire. 

— Hm. Frumoasă vârstă. Viaţa e frumoasă 


şi bună la vârstă asta. Se uită apoi la Ross 
cu ochii ei mici, răutăcioşi, înconjurați de 
riduri. Ştii câți ani am eu? 

Demelza scutură din cap. 

— Am nouăzeci şi unu. I-am împlinit joia 
trecută. 

— Nu ştiam că ai o vârstă atât de înainta- 
tă, spuse Francis. 

— Nu poti să le ştii pe toate, băiete. Nouă- 
zeci şi unu joia trecută. Ei, ce zici, Ross? 

— N-are importanţă vârsta, tot dulce eşti, 
îi şopti Ross la ureche. 

Mătuşa Agatha zâmbi încântată. 

— Ai fost, ca şi taică-tău, un copil rău. Eu 
am trăit să văd cinci generaţii din familia 
Poldark. Ba şase. Mai întâi a fost bunica 
Trenwith. Mi-o amintesc foarte bine. Era 
născută Rowe. Ei erau presbiterienis. Tatăl 
ei, Owen, era prieten cu Cromwell. Se spu- 


3 Prezbiterian - protestant scoţian care nu re- 
cunoaşte autoritatea episcopală, ci numai pe a 
preoților. 


ne că a fost unul din cei cincizeci şi nouă 
care au semnat sentința de condamnare la 
moarte a regelui Charles I. Şi-au pierdut tot 
pământul la Restauratie. Mi-o amintesc 
foarte bine. A murit când aveam zece ani. 
Îmi povestea despre ciuma cea mare. Dar 
ea n-a trăit pe vremea aceea. 

— O ciumă ca aceea a fost odată şi la noi 
la Illuggan, doamnă, spuse Demelza. 

— Apoi a fost Anna-Maria, mama mea, ca- 
re s-a măritat cu un Poldark. Era singură la 
părinţi. Eram bătrână când a murit. S-a 
măritat cu Charles Vivian Poldark. Cutreie- 
ra mările şi rămăsese invalid în bătălia de 
la La Hogue înainte de a o cunoaşte pe 
mama; n-avea decât douăzeci şi cinci de 
ani. Uite colo portretul lui. Acela cu barbă 
mică. 

Demelza se uită la portret. 

— Apoi a fost Claude Henry, fratele meu, 
care s-a căsătorit cu Matilda Ellen Peter din 
Treviles. A murit cu zece ani înaintea ma- 
mei. Suferea de vărsături şi diaree. El a fost 
bunicul tău, Ross. Tu şi cu Francis sunteţi a 


cincea generaţie şi micul Geoffrey a şasea. 
Şase generații, şi eu tot mai trăiesc. 

În cele din urmă, bătrâna lăsă mâna 
Demelzei, care se duse să-l mângâie pe co- 
pil. Geoffrey Charles era un băieţel grăsuţ, 
cu faţa atât de netedă încât nu ţi-ai fi putut 
închipui că a surâs vreodată. Copil frumos, 
ieşit din părinţi frumoşi. 

Prima revedere cu Elizabeth după şase 
luni nu fusese chiar atât de simplă şi lipsită 
de emoții cum sperase şi chiar crezuse. 
Sperase că devenise imun acum, ca şi cum 
căsătoria şi dragostea lui pentru Demelza 
ar fi fost vaccinul care-l lecuise de o boală a 
sângelui. Sperase că întâlnirea lor va fi un 
contact voit din partea lui ca să demonstre- 
ze că s-a vindecat. Dar Demelza, îşi dădu el 
seama, nu era un vaccin, putea fi chiar o 
altă boală. Îşi puse întrebarea chiar de la 
începutul vizitei, dacă nu cumva impulsul 
Demelzei de a refuza invitația nu fusese 
mai înțelept decât al lui. 

Întâlnirea dintre Elizabeth şi Demelza i-a 
lăsat un simțământ de nemulțumire; atitu- 


dinea lor una față de cealaltă era atât de 
prietenoasă şi totuşi atât de reținută. Nu 
ştia dacă purtarea lor înşelase pe cineva, 
dar pe el sigur nu. Nu era firească. 

Dar Demelza şi Verity nu se împrietenise- 
ră nici ele decât după un timp oarecare. 
Aşa sunt femeile: oricât de atrăgătoare ar fi, 
prima întâlnire cu o femeie este, intuitiv, o 
încercare şi o căutare. 

Elizabeth le pregătise unul din cele mai 
bune dormitoare, cu vedere spre sud-vest şi 
pădure. 

— Ce casă frumoasă! spuse Demelza, 
scoțându-şi pelerina. Odată prima încerca- 
re trecută, se simțea mai bine. N-am mai 
văzut niciodată o casă ca asta. Sala aceea 
mare e ca o biserică. Şi dormitorul ăsta! 
Uită-te la păsările de pe draperii; seamănă 
cu sturzii, numai că petele mici de pe ei 
sunt de altă culoare. Şi toate tablourile alea 
de pe pereţi... Mi-ar fi frică să le văd noap- 
tea. Sunt toate portrete ale rudelor tale, 
Ross? 

— Aşa mi s-a spus. 


— Nu pot să înţeleg cum le-o fi plăcând 
oamenilor să se înconjoare cu atâţia morți. 
Când am să mor nu vreau să mă atârne ca 
să mă usuc ca cearşafurile pe frânghie. Nu 
vreau să mă uit o veşnicie la oameni pe 
care nu i-am cunoscut niciodată, strănepoțţi 
şi stră-strănepoți. Aş prefera să fiu îngropa- 
tă şi uitată. 

— E a doua oară că vorbeşti de moarte azi, 
spuse Ross. Nu te simți bine? 

— Nu, nu, mă simt destul de bine. 

— Atunci fă-mi plăcerea şi schimbă su- 
biectul. Ce e în cutia asta? 

— Asta? O, e ceva ce l-am rugat pe Jud să- 
mi aducă împreună cu cămăşile de noapte. 

— Ce e în cutie? 

— Îmbrăcăminte. 

— Pentru tine? 

— Da, Ross. 

— Costumul de călărie pe care l-ai cumpă- 
rat la Truro? 

— Nu, Ross, altceva. Cred că nu ti-ar plă- 
cea să mă vadă toate bunicile şi 
străbunicile tale îmbrăcată prost, nu? 


El râse. 

— E vreo rochie din bibliotecă pe care ai 
transformat-o? 

— Nu... Verity şi cu mine am cumpărat-o 
tot când am fost la Truro. 

— Ea a plătit-o? 

— Nu, Ross. Am plătit-o din banii pe care 
ni i-ai dat pentru cumpărături. 

— M-ai păcălit, floricico. Şi ai o mutră atât 
de nevinovată. 

— Vorbeşti de parcă ai fi mătuşa Agatha. 

— Cred că-mi place. Dar uite că am desco- 
perit viermele din floricică. Înşelăciune şi 
duplicitate. Totuşi îmi pare bine că nu a 
plătit-o Verity. Arată-mi-o. 

— Nu, Ross, nu, Ross! Nu, Ross! Vocea i se 
transformă într-un țipăt şi încercă să-l îm- 
piedice să ia cutia. Îşi trecu brațele pe după 
gâtul lui şi-l strânse tare la piept ca să-l 
oprească. Ross o ridică în braţe şi o sărută, 
apoi îi trase două palme la fund şi o lăsă 
jos. 

— Aşa te porti, floricico? O să creadă lu- 
mea că te bat. 


— Şi ce, nu-i aşa? Uite că mă baţi! 

Fugi repede de lângă el şi se întoarse îna- 
poi sărind într-un picior şi ţinând cutia la 
spate. 

— Te rog, Ross, acuma du-te jos! Nu voiam 
să ştii de rochie. Poate că n-am s-o port, dar 
vreau s-o încerc şi peste o oră mergem la 
masă. Coboară şi stai de vorbă cu mătuşa 
Agatha şi numără-i firele de păr din barbă. 

— Nu mergem la bal, spuse Ross. E o pe- 
trecere de familie; nu e nevoie să te împo- 
poţonezi. 

—E ajunul Crăciunului. Am vorbit cu 
Verity. Ea mi-a spus că trebuie să mă 
schimb. 

— Fă cum vrei, dar să fii gata la ora cinci. 
Şi, adăugă el, ca o completare, nu strânge 
corsetul prea tare că te va incomoda. Aici se 
mănâncă bine şi îți cunosc pofta de mânca- 
re. 

Cu aceste cuvinte ieşi, lăsând-o să se pre- 
gătească. 

Nu credea că avea nevoie să ţină seama de 
avertismentele lui Ross, mai ales în seara 


asta. Toată ziua avusese greţuri. Din partea 
ei, mâncarea putea să rămână pe masă, 
neatinsă; îi era însă frică de putinul pe care 
trebuia să se forțeze să-l înghită. Ar fi rău 
dacă s-ar face de râs chiar în seara asta. Ar 
fi o tragedie. Se temea că va trebui să se 
ridice repede de la masă şi să caute close- 
tul. 

Îşi scoase rochia, fusta de dedesubt şi ră- 
mase o clipă numai în pantalonii şi brasiera 
împrumutate de la Verity, uitându-se la 
imaginea ei reflectată în oglinda limpede de 
pe masa de toaletă. Nu se văzuse niciodată 
atât de clar şi în întregime. N-avea de ce să- 
i fie ruşine de cum arată, dar se întreba 
cum de avusese curajul, îndrăzneala să se 
îmbrace cu Ross în cameră când purta pe 
dedesubt lenjeria ei sau cea făcută de 
Prudie. Nu le va mai purta niciodată. 

Auzise şoptindu-se că multe doamne de la 
oraş purtau ciorapi albi şi nu purtau panta- 
loni. Era dezgustător, dacă mai adaugi şi 
faptul că purtau crinolinele alea, fustele pe 
cercuri, şi meritau să răcească şi să moară 


din asta. 

O trecu un fior. Curând va arăta urâtă, 
dizgrațioasă, oricum s-ar îmbrăca. Cel puţin 
aşa credea. Se mira că până acum nu ob- 
servase nicio schimbare. În fiecare dimi- 
neaţă lua o bucată de sfoară, cu un nod fă- 
cut în ea, şi se măsura. Dar deocamdată se 
părea că mai curând slăbise cu un centime- 
tru şi jumătate. Era de necrezut. Poate că 
nodul se desfăcuse puţin. 

Crescută la ţară, aflase totul despre felul 
cum se fac copiii; dar acum, că era vorba de 
ea, descoperi lipsuri în cunoştinţele ei. 
Mama ei născuse şase copii, dar Demelza îşi 
amintea atât de puţin din ceea ce se întâm- 
plase înainte de a împlini opt ani! Trebuie 
să o întrebe pe Verity. La ea apela ori de 
câte ori avea nedumeriri. Trebuie s-o între- 
be pe Verity. Nu-şi închipuia că erau lucruri 
pe care Verity le cunoştea mai puţin decât 
ea însăşi. 


Capitolul VIII 


Jos, în salonul mare, Ross o găsi numai pe 
Elizabeth cu Geoffrey Charles. Şedeau în 
fața focului, Geoffrey Charles pe genunchii 
mamei sale care-i citea o poveste. 

Ross ascultă vocea calmă şi cultivată; îi fă- 
cea plăcere să o asculte. Dar ea ridică ochii, 
îl văzu şi se opri. 

— Mai spune, mamă. Hai, mai spune. 

— Aşteaptă puţin, dragă. Trebuie să mă 
odihnesc. Uite, unchiul tău, Ross, a venit să- 
mi spună şi mie o poveste. 

— Nu ştiu decât poveşti adevărate, spuse 
Ross, şi toate sunt triste. 

— Nu toate, desigur, răspunse Elizabeth. 
Povestea ta e o poveste fericită acum, când 
ai o soţie atât de încântătoare. 

Ross ezită, nu era sigur dacă dorea să vor- 
bească despre Demelza chiar cu Elizabeth. 

— Îmi pare foarte bine că îti place. 

— S-a schimbat mult de când am văzut-o 
ultima dată, şi cred că se va schimba şi mai 
mult. Trebuie să o scoţi mai mult în lume. 


— Şi să risc umilinţele unor femei ca 
doamna Teague? Mulţumesc, mă simt des- 
tul de bine aşa cum sunt. 

— Eşti prea sensibil. De altfel, s-ar putea 
să dorească şi ea să iasă în societate. Femei- 
le au destul de mult curaj ca s-o facă şi ea e 
atât de tânără. 

— Cu mare dificultate am convins-o să vi- 
nă aici. 

Elizabeth zâmbi, uitându-se la capul bu- 
clat al fiului ei. 

— E uşor de înţeles de ce. 

— De ce? 

— 01... e primul contact cu familia, nu? Şi 
e încă puţin cam stângace. S-o fi temut că n- 
o să găsească înțelegere. 

— Hai, mamă, mai spune-mi, mai spune- 
mi o poveste. 

— Nu încă. Mai aşteaptă puţin. 

— Omul ăsta are un semn pe faţă, mamă. 

— St, dragă. Nu trebuie să spui aşa ceva. 

— Da” are, mamă. Are, mamă. 

— L-am spălat, l-am spălat mereu şi tot nu 
vrea să iasă, îi spuse Ross. 


Geoffrey Charles rămase mut. 

— Verity o iubeşte foarte mult, spuse 
Elizabeth. Trebuie să ne vedem mai des, 
Ross, acum că s-a spart gheaţa. 

— Şi ţie cum îți mai merge? întrebă Ross. 
Văd că băieţelul arată foarte bine. 

Elizabeth întinse picioarele ei mici încăl- 
tate în papuci şi îl ajută pe copil să se dea 
jos din poală. Acesta se opri o secundă, gata 
să fugă, dar văzând că Ross se uită la el îşi 
îngropă timid faţa în fustele mamei lui. 

— Hai, dragă, nu fi speriat. Asta e unchiul 
Ross, ca şi unchiul Warleggan, ba chiar mai 
mult. Este unchiul tău adevărat şi nu trebu- 
ie să te ruşinezi. Hai, salută-l. 

Dar Geoffrey Charles nu se mişcă. 

— Nu m-am simţit prea bine, şi ne mai în- 
grijorează şi sănătatea mamei. Suferă de 
ochi. Park, chirurgul din Exeter, va veni să 
o examineze de Anul Nou. Doctorul Choake 
şi doctorul Pryce cred că e grav. 

— Îmi pare rău. 

— Doctorii spun că e o boală frecventă a 
ochiului. Tratamentul e foarte dureros. Îi 


leagă un şal de mătase în jurul gâtului şi-l 
strâng până aproape o sugrumă şi tot sân- 
gele se urcă în cap. Apoi îi iau sânge din 
dosul urechilor. S-a dus acum să se odih- 
nească la vara ei la Bodmin. Sunt foarte 
îngrijorată. 

Ross se strâmbă: 

— Tata nu avea încredere în doctori. Sper 
să ai veşti bune. 

Tăcură amândoi. Elizabeth se aplecă şi-i 
şopti ceva lui Geoffrey la ureche. Un mo- 
ment, copilul nu răspunse, apoi îi aruncă 
lui Ross o privire şireată, se întoarse şi fugi 
din cameră. 

Elizabeth se uită după el. 

— Geoffrey e la o vârstă critică, spuse ea. 
Trebuie vindecat de micile lui toane. Vor- 
bea însă cu indulgență. 

— Şi Francis? 

Pe față îi apăru o expresie pe care nu i-o 
mai văzuse. 

— Francis? O, ne înţelegem, mulțumesc, 
Ross. 

— Am avut intenţia să vin să te văd, dar 


vara a trecut atât de repede. Poate că ţi-a 
spus Francis că am vorbit cu el. 

— A problemele tale de care trebuie să te 
ocupi. 

— Dar nu lăsând la o parte altele. 

— Cum să-ţi spun? În vara asta am scos-o 
la capăt amândoi. Vorbea pe un ton care se 
potrivea cu expresia de pe faţa ei. Se refe- 
rea poate la finanţele casei sau la proble- 
mele lor personale. 

— Nu pot să-l înţeleg, spuse Ross. 

— Suntem aşa cum suntem din naştere. Se 
pare că Francis s-a născut cartofor. Dacă n- 
o să aibă grijă, o să piardă la cărți tot ce a 
moştenit şi o să moară sărac. 

Fiecare familie, se gândi Ross, are oaia ei 
neagră şi risipitorii ei; sângele lor se moş- 
teneşte de la unii la alţii; porniri ciudate, 
stricăciune. Totuşi, chiar Joshua, care fuse- 
se destul de uşuratic şi cu ochii după fuste, 
avusese destulă minte ca să se liniştească 
atunci când a cunoscut femeia pe care o 
dorea, şi nu s-a mai schimbat până când nu 
a pierdut-o prin moarte. 


— Unde îşi petrece timpul? 

— Tot la Warleggan. Ne distram foarte bi- 
ne la început. Dar mizele au devenit prea 
mari. De când s-a născut Geoffrey, n-am 
mai fost acolo decât de două ori. Acum nu 
mă mai invită. 

— Dar, dacă... 

— A, da, desigur, dacă l-aş ruga pe Francis 
să mă ia cu el. Dar îmi spune că nu mai vin 
decât bărbaţii şi că nu mi-ar face plăcere 
compania lor. 

Stătea cu ochii plecaţi, uitându-se la cutele 
rochiei ei albastre. Avea în fața lui o nouă 
Elizabeth, care vorbea fără ocolişuri, pe un 
ton detaşat, ca şi cum o experienţă dure- 
roasă ar fi învăţat-o să se țină departe de 
viaţă. 

— ROSS. 

— Da? 

— Cred că ai putea să mă ajuţi într-un 
anumit fel... 

— Spune mai departe. 

— Circulă unele zvonuri cu privire la 
Francis. Nu am posibilitatea să aflu dacă 


sunt adevărate. Aş putea să-l întreb pe Ge- 
orge Warleggan, dar am motive să n-o fac. 
N-am niciun drept să-ţi cer asta, dar ţi-aş fi 
recunoscătoare dacă ai putea descoperi 
adevărul. 

Ross se uită lung la ea. Greşise venind aici. 
Nu putea să stea lângă această femeie fără 
ca vechile sentimente să revină. 

— Voi face tot ce pot. Aş dori de fapt să 
fac. Din nefericire nu fac parte din cercul 
de prieteni ai lui Francis. Preocupările me- 
le... 

— Asta s-ar putea aranja. 

Ross se uită repede la ea: 

— Cum? 

— Aş putea să-l rog pe George Warleggan 
să te invite la una din petrecerile lui. Geor- 
ge te place. 

— Şi ce se zvoneşte? 

— Se spune că Francis are relații cu altă 
femeie. Nu ştiu dacă e adevărat, dar e evi- 
dent că nu pot, aşa deodată, să încep să mă 
duc la petreceri. Nu pot... să-l spionez. 

Ross ezită. Îşi dădea ea seama ce-i cere? 


Desigur, ar fi fost neplăcut pentru ea să 
spioneze, dar asta ar face şi el în realitate, 
chiar dacă nu s-ar numi spionaj. Şi care ar 
fi rezultatul? Putea oare amestecul lui să 
consolideze o căsnicie dacă însăşi temelia ei 
nu mai exista? 

— Nu lua acum o hotărâre, Ross, spuse ea 
încet. Lasă! Mai gândeşte-te. Ştiu că cer 
prea mult. 

Tonul ei îl făcu să se întoarcă şi atunci îl 
văzu pe Francis intrând. Când stai mult 
timp în salonul acesta mare şi plăcut, se 
gândi Ross, ajungi să recunoşti imediat pa- 
sul celor din casă când se apropie de uşă. 

— Un tête-à-tête? întrebă Francis, ridicând 
din sprâncene. Şi nu bei nimic, Ross? Se 
pare că nu suntem prea ospitalieri. Să-ţi 
prepar o bere fierbinte bătută cu ou care să 
te încălzească. 

— Ross tocmai îmi povestea ce bine merge 
mina lui, Francis, spuse Elizabeth. 

— Doamne fereşte! Astă-i conversaţie de 
ajun de Crăciun? Mai vino la noi în ianua- 
rie, sau poate în februarie şi ai să ne poves- 


teşti atunci, Ross, dar nu acuma, te implor. 
Ce plictiseală ar fi să ne petrecem seara 
schimbând păreri despre calitatea aramei. 

Ross observă că băuse, deşi semnele erau 
abia vizibile. 

Elizabeth se ridică să plece. 

— Când verii nu s-au văzut de mult, spuse 
ea veselă, e greu să găsească un subiect de 
conversație. Nu ne-ar strica, Francis, să ne 
gândim şi noi mai mult la mina noastră, 
Grambler. Trebuie să-l duc la culcare pe 
Geoffrey. 

Francis veni cu băutura. Purta un costum 
verde închis şi dantela de la manşete era 
murdară, lucru neobişnuit la el, care era 
atât de îngrijit. Nu se vedea alt semn de 
decădere: părul era pieptănat cu atenție, 
cravata legată bine, manierele perfect ele- 
gante. Avea faţa buhăită, fapt care îl făcea 
să pară mai bătrân. În priviri i se citea o 
oarecare superficialitate. 

— Elizabeth face din viaţă o problemă în- 
grozitor de serioasă, remarcă el. La dracu’! 
cum ar fi spus tata. 


— Întotdeauna am admirat la tine felul 
elegant în care te exprimi, spuse Ross. 

Francis se uită la el şi rânji. 

— N-am vrut să te ofensez. Prea multă 
vreme am stat departe unul de altul. Ce rost 
are supărarea pe lumea asta? Dacă am ţine 
seama de toate supărările. Ne-am face prea 
mult sânge rău pentru lipitori. Bea până la 
fund. 

Ross bău până la fund. 

— Eu nu port nimănui ranchiună. Trecu- 
tul e trecut şi eu sunt destul de mulțumit. 

— Aşa şi trebuie, spuse Francis, ducând 
paharul la gură. Îmi place soţia ta. Din spu- 
sele lui Verity, am ştiut că o să-mi placă. 
Are mersul unui mânz neastâmpărat. Şi 
atâta timp cât îşi păstrează felul ei de a fi, 
ce importanţă are dacă s-a născut în caste- 
lul Windsor sau pe o uliţă oarecare. 

— Tu şi cu mine avem multe în comun, 
spuse Ross. 

— Aşa credeam şi eu. Francis se opri. Vrei 
să spui în sentimente sau în ceea ce priveş- 
te viața noastră? 


— Vreau să spun în ceea ce priveşte sen- 
timentele. E clar că în ceea ce priveşte viaţa 
în general eşti mai avantajat decât mine. 
Casa şi averea rămasă de la strămoşii noştri 
comuni; soţia, ca să spun aşa, aleasă de 
amândoi; bani pe care să-i arunci la cărti şi 
la luptele cu cocoşi, un fiu care te va moş- 
teni... 

— Sfârşeşte, spuse Francis, altfel ai să mă 
faci să plâng de invidie că sunt atât de no- 
TOCos. 

— Niciodată nu m-am gândit că toate as- 
tea ar putea constitui un pericol pentru 
tine. 

Francis se încruntă şi lăsă paharul din 
mână: 

— Şi nici pentru nimeni altcineva. Lumea 
are obiceiul să-i judece pe alţii fără să ştie 
despre ce e vorba. Lumea crede că... 

— Atunci spune-mi despre ce este vorba. 

Francis se uită puţin la el. 

— Vrei să-mi vărs necazurile în Ajun de 
Crăciun? Doamne fereşte! Te asigur că asta 
te-ar plictisi la culme. Ca mătuşa Agatha 


când vorbeşte de rinichii ei. Hai, omule, 
termină paharul, şi mai bea încă unul. 

— Mulţumesc, spuse Ross. Într-adevăr, 
Francis... 

— Într-adevăr, Ross, îl îngână Francis bat- 
jocoritor, de lângă bufetul unde se dusese 
după băutură. E exact aşa cum spui tu, nu? 
O soţie încântătoare, frumoasă ca un înger 
- dar poate mai mult înger decât femeie — 
căminul strămoşilor noştri, plin de portre- 
tele lor ciudate - da, da, am văzut-o pe 
Demelza admirându-le cu gura căscată - un 
fiu frumos crescut aşa cum trebuie: cinsteş- 
te pe tatăl tău şi fii adorat de mama ta pen- 
tru ca viaţa să-ţi fie lungă pe pământul pe 
care Domnul Dumnezeu ţi l-a dat. Şi, în 
sfârşit, bani de aruncat la cărți şi luptele de 
cocoşi. A arunca. Îmi place cuvântul. Sună 
frumos. Îmi aminteşte de prințul de Wales 
pierzând vreo două mii de guinee la masa 
de joc. 

— Cuvântul are un sens relativ, spuse Ross 
pe un ton egal. Ca multe altele. Când eşti un 
nobil de ţară şi locuieşti în ţinuturile înde- 


părtate din vest e acelaşi lucru să arunci 
cincizeci de guinee ca atunci când George 
aruncă două mii. 

Francis începu să râdă. 

— Vorbeşti din experienţă. Uitasem. E 
mult de când ai devenit un fermier cumpă- 
tat. 

— Desigur, spuse Ross, aş zice că pentru 
noi pericolul este mult mai mare, nu numai 
dacă păstrăm proporțiile, ci pentru că nu 
avem un parlament mărinimos care să vo- 
teze 160.000 de lire sterline ca să plătească 
datoriile sau 10.000 de lire pe an pe care să- 
i cheltuim pentru amanta de moment. 

— Eşti bine informat despre ce se întâm- 
plă la curte. 

— Răul se aude repede, fie că se referă la 
un prinţ, fie la un moşier de pe la noi. 

Francis se înroşi: 

— Ce vrei să spui cu asta? 

Ross ridică paharul: 

— Că băutura asta încălzeşte rău organele 
vitale. 

— S-ar putea să fii dezamăgit, spuse Fran- 


cis, dar află că nu mă interesează ce şoptesc 
la gura sobei nişte babe vorbăreţe şi cu fe- 
tele ciupite de vărsat. Îmi văd de treburile 
mele şi le las să verse oricâtă otravă împuţi- 
tă le place. Niciunul din noi nu suntem 
imuni la vorbăriile lor. Mai bine ai grijă de 
casa ta, Ross. 

— M-ai înţeles greşit, spuse Ross. Nu mă 
gândeam la clevetirile şi poveştile unor fe- 
mei care n-au altceva de făcut. Dar închiso- 
rile pentru datornici sunt umede şi miros 
urât. Nu ti-ar strica să ţii minte asta înainte 
de a fi prea târziu. 

Francis îşi aprinse pipa şi fumă un timp 
înainte de a răspunde. Aruncă înapoi în 
cămin un lemn care ardea înăbuşit şi lăsă 
jos cleştele. 

— Probabil că Elizabeth ţi-a spus câte ce- 
va. 

— Nu am nevoie de confidenţele ei ca să 
aflu ceva ce ştie toată lumea pe aici. 

— Lumea ştie ce fac eu mai bine decât 
mine. Poate că-mi dai tu vreun sfat, vreo 
soluţie. Să mă fac metodist şi să mă salvez? 


— Dragul meu, spuse Ross, ţin la tine şi-ţi 
vreau binele. Dar, oricât de mult m-ar afec- 
ta, n-aş putea să te opresc dacă o iei pe 
drumul cel mai scurt spre pierzanie. Noro- 
cul poate să-ţi dea avere, o familie, dar nu-ţi 
poate da şi înțelepciune. Dacă doreşti să 
iroseşti tot ce ai, fă-o şi du-te dracului. 

Francis se uită la el cinic, apoi lăsă pipa 
din mână şi îl bătu pe umăr. 

— Ai vorbit ca un Poldark. Noi, în familie, 
nu ne-am înțeles prea bine niciodată. Ne 
înjurăm şi ne certăm, dar prieteneşte. Hai 
acuma să ne îmbătăm, tu şi cu mine, şi du- 
că-se dracului creditorii! 

Ross ridică paharul gol şi îl privi. De sub 
tonul zeflemist al lui Francis apărea fondul 
lui bun care atinsese la Ross o coardă sen- 
sibilă. Dezamăgirea, orice cauză ar fi avut, 
îl asprise pe vărul său, dar nu-l schimbase 
pe omul pe care îl cunoştea şi la care ţinea 
mult. 

În momentul acela Bartle intră aducând 
două sfeşnice cu mai multe brațe. Flăcările 
galbene pâlpâiau în curent şi deodată lu- 


mina inundă camera ca şi cum focul din 
cămin ar fi început să ardă cu flacără mare. 
Se vedea acum bine roata de tors a lui 
Elizabeth, cu bobinele ei lucioase; lângă o 
canapea, o păpuşică zăcea pe spate cu um- 
plutura de câlţi atârnându-i din burtă. Pe 
un scaun se afla un coşuleț de paie cu un 
lucru de mână în el şi un gherghef pe care 
se vedea o broderie neterminată. Lumina 
lumânărilor era caldă şi prietenoasă; cu 
perdelele trase, în încăpere domnea o at- 
mosferă de tihnă şi belşug. 

Peste tot se vedeau semnele unei prezenţe 
feminine. În cele câteva minute de conver- 
satie apăruse între cei doi bărbaţi ceva ce îi 
apropia datorită înțelegerii mai tolerante, 
mai cuprinzătoare a lucrurilor. Între ei 
exista complicitatea sexului, legătura de 
sânge şi amintirea unei vechi prietenii. 

În momentul acela, lui Ross îi trecu prin 
minte gândul că îngrijorarea lui Elizabeth 
ar putea fi eterna spaimă femeiască de ne- 
siguranţă. Francis bea. Francis era cartofor 
şi pierdea banii la cărți. Francis fusese vă- 


zut în compania altor femei. Nu era o po- 
veste plăcută, dar nici neobişnuită. Pentru 
Ross, toate acestea erau de neconceput, dar 
pentru Elizabeth căpătaseră proporţiile 
unei tragedii. Dar nu era înțelept să pierzi 
simțul perspectivei. Şi alți bărbaţi beau şi 
jucau cărți. Să faci datorii era la modă. şi 
ochii altor bărbaţi admirau frumuseți care 
nu le aparțineau de drept şi neglijau fru- 
museţea din propria lor casă. Asta nu în- 
semna că Francis se angajase pe drumul cel 
mai scurt spre pierzanie. 

Oricum, era Crăciunul, ziua care trebuia 
să marcheze strângerea legăturii dintre 
membrii unei familii şi nu dezbinarea ei. 

Destul! Trebuiau să se oprească aici. Ross 
se gândi la Demelza, tânără şi plină de via- 
tă, care sus, în dormitor, se gătea pentru 
cină. Spera că nu va întrece măsura. Din 
fericire, Verity îi alesese îmbrăcămintea. 
Gândul la Demelza îi încălzi inima şi-i lu- 
mină mintea aşa cum lumânările din sfeş- 
nice luminaseră încăperea. 

Ducă-se dracului grijile pentru alţii. Nu 


era momentul să se gândească la ele acum, 
de Crăciun. Putea să le reînvie în ianuarie, 
dacă mai aveau puterea să-l necăjească şi 
să-i strice liniştea. 


Capitolul IX 


Masa de seară a început la ora cinci şi a 
durat până la şapte şi patruzeci de minute. 
A fost o masă demnă de perioada în care se 
aflau, de casa lor şi de ziua de Crăciun. A 
început cu o supă de mazăre, friptură de 
lebădă cu sos dulce, măruntaie de pasăre, 
friptură de miel, plăcintă cu carne de po- 
târniche şi patru becaţe. A urmat o budincă 
de prune cu sos de coniac, tarte, plăcinte, 
cremă de lapte, ouă şi zahăr şi tort. Toate 
stropite cu vin de Porto, de Bordeaux şi de 
Madera, şi cu bere de casă. 

Ross simţea că nu lipseşte decât Charles, 
burta lui mare, râgâielile mai mult sau mai 

utin puternice, umorul lui cam grosolan. 
In momentul acela, rămăşiţele pământeşti 


ale omului masiv, mediocru, dar cumseca- 
de, putrezeau devenind una cu pământul 
care îi dăduse viaţă şi care îl hrănise; ele- 
mentele organice din care era compus vor 
ajuta curând să crească iarba grasă care 
năpădea cimitirul. În casa aceasta, din care 
lipsise puţine nopţi în cei şaizeci şi opt de 
ani ai vieţii lui, rămăsese ceva din aura pe 
care Ross o simţea mai puternic decât aura 
portretelor celor patruzeci şi şase de înain- 
taşi. 

Absenta lui nu producea mâhnire, ci mai 
curând senzaţia că nu se cădea să nu fie 
prezent. 

Pentru atât de puţini oaspeţi, sufrageria 
era prea rece şi tristă; de aceea foloseau în 
locul ei salonul de iarnă ale cărui ferestre 
dădeau spre apus; avea pereţii căptuşiţi cu 
lambriuri până sus în tavan şi se afla mai 
aproape de bucătării. Întâmplarea a făcut 
ca intrarea Demelzei să fie bine regizată. 
Verity venise să le anunţe că masa e servi- 
tă. Elizabeth era de faţă, şi toţi patru ieşise- 
ră din cameră râzând şi discutând împreu- 


nă. 

În acelaşi timp Demelza cobori scările. 

Era îmbrăcată cu rochia aleasă de Verity, 
rochia de mătase mov deschis cu mâneci 
până la cot, cu o crinolină mică, deschisă în 
față în forma literei A pentru ca să se vadă 
corsajul şi fusta de dedesubt din mătase 
înflorată de un verde deschis. 

Ceea ce Ross nu prea înțelegea era aspec- 
tul ei. Era normal să fie mulțumit de ea; 
niciodată nu arătase atât de atrăgătoare. În 
felul ei ciudat, în seara asta rivaliza cu 
Elizabeth, care într-o astfel de competiţie 
pornea de la început cu un avantaj asupra 
oricărei alte femei, datorită frumuseţii şi 
coloritului ei. Un fel de provocare născută 
din situaţia în care se afla scosese la iveală 
toată frumusețea Demelzei, ochii ei mari şi 
negri, părul pieptănat frumos, tenul ei uşor 
bronzat radiind de o căldură interioară. 
Verity putea să fie mândră de ea. 

La masă a mâncat foarte puţin. După pă- 
rerea lui Ross, cam exagerase cu bunele 
maniere, ciugulind câte puţin şi lăsând cea 


mai mare parte din mâncare pe farfurie. A 
întrecut-o şi pe Elizabeth care întotdeauna 
mânca foarte puţin. Cineva mai bănuitor ar 
fi putut crede că vrea să râdă de gazda ei. 
Pe Ross îl amuza. În seara asta Demelza era 
în formă. 

Deşi vorbea mult la masă, punând tot felul 
de întrebări şi făcând diverse remarci, de 
data aceasta nu prea lua parte la conversa- 
ție, refuză vinul fiert pe care toţi ceilalți l- 
au băut şi nu bău decât bere de casă. Nu 
părea că se plictiseşte şi asculta cu interes 
ce spunea Elizabeth despre oameni pe care 
ea nu-i cunoştea sau despre isprăvile lui 
Geoffrey Charles. Când o întrebau ceva, 
răspundea cu plăcere şi firesc. Glumele de- 
plasate pe care mătuşa Agatha le făcea din 
când în când nu păreau s-o deranjeze: se 
uita la Ross, care şedea lângă bătrâna 
doamnă, şi acesta se grăbea să-i răspundă. 
Trebuia să găsească un răspuns potrivit. 

Discuţia s-a oprit asupra zvonurilor des- 
pre o nouă încercare de asasinare a regelui. 
Ultimul zvon, când Margaret Nicholson în- 


cercase să-l înjunghie în timpul unei audi- 
ente, fusese adevărat; Francis făcu câteva 
comentarii cinice despre stofa rezistentă 
din care era confecționată vesta regelui. 
Elizabeth spuse că servitorii casei regale nu 
fuseseră plătiţi de douăsprezece luni. 

Au mai vorbit despre Franţa şi despre 
splendoarea de la curtea franceză. Francis 
mai spusese că se mira că nu încercase ni- 
meni să-şi ascută cuțitul pe pielea lui Ludo- 
vic, care merită mult mai mult cutitul decât 
George al Angliei. Regina Franţei încerca 
să-şi vindece bolile prin magnetism animal. 

Verity spuse că va încerca şi ea remediul 
pentru guturaiul ei; doctorul o sfătuise să 
bea jumătate de pintă de apă de mare, dar 
asta îi făcea greață. Doctorul Choake punea 
toate răcelile pe socoteala aerului stricat: 
carnea crudă lăsată la aer se strica în pa- 
truzeci de minute, în timp ce, dacă o ţineai 
în saramură, rămânea proaspătă mult 
timp. Ross făcu observaţia că doctorul 
Choake e ca o babă. Francis spuse că e ade- 
vărat, de vreme ce Polly nu făcea copii. 


Elizabeth începu să vorbească despre boala 
de ochi a mamei sale. 

Francis băuse zece pahare cu vin de Porto 
la masă, dar asta nu se observa. Altă dată, 
se gândi Ross, Francis se îmbăta numaide- 
cât şi era primul care cădea sub masă. „Bă- 
iatul acesta nu rezistă la băutură”, mormă- 
ia Charles. Ross se uită la Elizabeth, dar 
aceasta stătea liniştită. 

La ora opt fără un sfert doamnele s-au ri- 
dicat de la masă, lăsându-i pe cei doi să bea 
coniac şi să fumeze stând la masa plină cu 
resturile de mâncare. Au început să discute 
despre afaceri, dar peste câteva minute 
apăru în uşă doamna Tabb. 

— Scuzaţi, domnule, au venit musafiri. 

— Ce? 

— Domnul George Warleggan şi doamna 
şi domnul John Treneglos, domnule. 

La auzul acestei veşti neaşteptate, Ross 
simți cum Îl cuprinde iritarea. Nu avea 
nicio poftă să-l vadă pe înfloritorul George 
în seara aceasta; şi era sigur că Ruth nu ar 
fi venit dacă ar fi ştiut că el şi Demelza erau 


acolo. 

Dar surpriza lui Francis era adevărată. 

— La naiba! Să vină în vizită în ajun de 
Crăciun! Şi unde i-ai poftit, Emily? 

— Sunt în salonul cel mare, domnule. 
Doamna Elizabeth vă roagă să veniţi să-i 
primiţi. Nu vor sta mult. 

— Sigur că da. Venim numaidecât. Francis 
făcu un semn cu paharul în mână. Numai- 
decât. 

După ce doamna Tabb plecă, îşi aprinse 
pipa. 

— Ce l-o fi apucat pe George să vină în 
seara asta? Credeam că petrece Crăciunul 
la Cardew. O coincidenţă, nu? Şi John, şi 
Ruth. Îți aduci aminte când ne băteam cu 
John şi Richard, Ross? 

Ross îşi aducea aminte. 

— George Warleggan, spuse Francis. E om 
mare. Va pune mâna pe jumătate din Cor- 
nwall foarte curând. El şi vărul lui stăpâ- 
nesc deja jumătate din averea mea. Vrea şi 
cealaltă jumătate, râse el, dar n-o va avea. 
N-am de gând să pierd tot la cărți. 


— Cine e vărul lui? 

— Cary Warleggan, bancherul. 

— Frumos nume! Am auzit că e cămătar. 

— Asta-i bună! Ce, vrei să insulti familia? 

— Prea se bagă peste tot familia, şi asta 
nu-mi place. 

— Ei sunt oamenii viitorului, Ross, nu noi 
cei din familii ca Chynoweth şi Poldark, 
care şi-au pierdut vigoarea. 

— Nu puterea lor mă supără, ci felul cum 
o folosesc. Dacă un om are putere, ar fi bine 
să se îngrijească de sufletul lui, nu să pună 
stăpânire pe sufletul altora. 

— Ce spui tu poate să fie adevărat despre 
vărul Cary, dar este cam aspru cu George. 

— Termină-ţi paharul şi să mergem, spuse 
Ross gândindu-se cum va reacţiona 
Demelza în faţa unor oameni noi. 

— E ciudat, foarte ciudat, spuse Francis. 
Filosofii i-ar găsi desigur un nume. Dar mie 
nu mi se pare altceva decât o perversitate a 
vieții. 

— Ce anume? 

— 01... Francis ezită. Nu ştiu cum să spun. 


Invidiem pe cineva pentru ceea ce are şi 
noi nu avem, deşi în realitate s-ar putea să 
nu-l aibă. Înţelegi ce vreau să spun? Nu, 
cred că nu înţelegi. Hai să mergem să-l în- 
tâmpinăm pe George. 

Se ridicară de la masa plină de resturi de 
mâncare şi trecură în hol. Se auzeau hohote 
de râs dinspre salonul cel mare 

— Parcă ar fi carnaval în casa mea, spuse 
Francis. Cine să fie? George cel veşnic ele- 
gant? 

— Pariez că e John... „Şeful Vânătorilor”, 
spuse Ross 

Intrară. Ross ghicise bine. John Treneglos 
şedea în fața roții de tors a lui Elizabeth. 
Incerca să o pună în funcțiune. Părea destul 
de simplu, dar era nevoie de practică şi 
John Treneglos n-o avea. Reuşea să pună 
roata în mişcare pentru câteva secunde, 
dar nu apăsa cum trebuie pe pedală şi me- 
canismul se oprea. Cât timp mergea, se fă- 
cea linişte în cameră, întreruptă numai de 
jocul lui Treneglos şi al lui Warleggan. Dar 
de câte ori John greşea, izbucneau toţi în 


hohote de râs. 

Treneglos era un bărbat de treizeci de ani, 
puternic, dar stângaci, cu păr blond-roşcat, 
ochi băgaţi în fundul capului şi faţa pistru- 
iată. Era un călăreț perfect, un ţintaş clasa 
întâi, cel mai bun luptător amator din regi- 
une, prost la orice joc care cerea un efort 
mintal; era brutal şi bătăuş. Deşi venise în 
vizită, era îmbrăcat în costum de călărie: o 
haină veche de catifea maro şi pantaloni 
rezistenți din catifea reiată. Se lăuda că nu 
poartă decât pantaloni de călărie, chiar şi 
în pat. 

Surprins, Ross observă că Demelza nu se 
afla în cameră. 

— Ai pierdut, spuse George Warleggan, ai 
pierdut. Îmi datorezi cinci guinee. Hei, 
Francis! 

— Mai încerc o dată, ce naiba! Nu mă las 
bătut de o maşinărie caraghioasă ca asta. 

— Unde e Demelza? o întrebă Ross pe 
Verity, care stătea lângă uşă. 

— S-a dus sus. A vrut să rămână singură 
câteva minute, aşa că am coborât. 


— Ai s-o strici, John, spuse Elizabeth zâm- 
bind. Apeşi prea tare pe pedală. 

— John, spuse soţia lui, ridică-te imediat! 

Dar John se dispusese bine cu coniac bun 
şi n-o luă în seamă. Puse încă o dată roata 
în mişcare şi se părea că de data asta reuşi- 
se. Dar, încercând să mărească viteza, roata 
se dădu peste cap şi se opri cu o smucitură. 
George scoase un strigăt de triumf şi John 
Treneglos se ridică scârbit. 

— Dacă mai încercam de trei ori i-aş fi ve- 
nit de hac. Trebuie să mă înveţi cum să fac, 
Elizabeth. Na, ia-ţi banii, omule. I-ai câştigat 
pe nedrept şi o să-ţi rămână în gât. 

— John e atât de nervos, spuse soţia lui. 
Mi-a fost frică să nu-ţi strice roata. Cred că 
toți suntem cam nervoşi, iar atmosfera de 
Crăciun a făcut restul. 

Dacă John Treneglos nu punea preţ pe îm- 
brăcăminte, în schimb nu se putea spune 
acelaşi lucru despre noua doamnă Trene- 
glos. Ruth Teague, fata ştearsă pe care Ross 
o cunoscuse la bal de Paşti, se transformase 
complet. Din instinct, Ross simţise atunci că 


sub aparenţa ei modestă se ascundea ceva 
ce ochiul nu putea să vadă. Purta o rochie 
de mătase înflorată, fără crinolină, garnisi- 
tă cu paiete de argint la talie şi umeri. Nu 
era o îmbrăcăminte potrivită pentru dru- 
murile de ţară, dar garderoba ei era foarte 
bogată. Buzunarul lui John avea să fie soli- 
citat acum şi pentru alte cheltuieli decât 
cele pentru vânătoare, şi de acum înainte 
nu va mai face tot ce vrea. 

— Ei, căpitane Poldark, spuse Treneglos 
ironic. Suntem vecini, dar iată cum ne în- 
tâlnim. Dacă ne-am lua după cât de puţin 
ne vedem, s-ar zice că eşti Robinson Crusoe. 

— O, dar nu e singur, dragul meu, îl are pe 
servitorul lui, Vineri, spuse Ruth cu ironie 
ascunsă. 

— Cine? A, vrei să spui Jud, zise Treneglos 
încercând să atenueze cât de cât ironia tă- 
ioasă a soţiei sale. Maimuţoiul ăla chel. A 
fost obraznic odată cu mine. Dacă n-ar fi 
fost servitorul dumitale i-aş fi tras o bătaie. 
Ei, cum merge mina? Tata e încântat şi 
spune că o să scoateţi aramă cu lopata. 


— Nimic de speriat, spuse Ross, dar mul- 
țumitor deocamdată. 

— Pe legea mea! spuse George, trebuie să 
vorbim numai despre afaceri? Elizabeth, 
adu harpa. Cântă-ne ceva. 

— N-am voce, spuse ea schițând un zâm- 
bet încântător. Dacă vrei să mă acompani- 
ezi... 

— Toţi te vom acompania, răspunse Geor- 
ge respectuos. S-ar potrivi admirabil cu 
noaptea de Crăciun. 

George nu se purta ca John Treneglos. Nu 
îşi putea permite grosolănia plină de în- 
gâmfare a omului a cărui familie data încă 
de pe vremea lui Robert, conte de Mortain. 

Cu greu s-ar fi putut crede că o singură 
generaţie îl despărțea pe bătrânul aspru şi 
butucănos care trăise într-o căsuţă de ţară, 
stând în cămaşă şi mestecând tutun, şi care 
de-abia dacă îşi putea iscăli numele, de tâ- 
nărul acesta cultivat, îmbrăcat într-un cos- 
tum roz cu revere crem, croit după ultima 
modă. 

Numai puţin din obârşia nepotului de fie- 


rar apărea în trăsăturile lui îngroşate, cu 
buzele pline, strânse, dovedind o fire aca- 
paratoare, şi în gâtul scurt, aşezat pe umerii 
puternici. 

— Demelza nu coboară? o întrebă Ross în- 
cet pe Verity. Au speriat-o musafirii ăştia? 

— Nu, nici nu cred că ştie că au venit. 

— Hai să jucăm o partidă de cărţi, spuse 
Francis. N-am avut noroc sâmbătă, dar pâ- 
nă la urmă o să-mi surâdă şi mie norocul. 

Toţi l-au refuzat în gura mare. Veniseră 
special să o asculte pe Elizabeth cântând. 
George aduse imediat harpa din colțul unde 
stătea de obicei. John aduse un scaun. În- 
cercau să o convingă pe Elizabeth care pro- 
testa zâmbind: în momentul acela intră 
Demelza. 

Se simțea mai bine. Vomase toată mânca- 
rea şi toată berea pe care o băuse. Nu era 
plăcut ce făcuse dar, ca senatorii romani de 
altădată, se simțea mult mai bine. Odată cu 
mâncarea dispăruse şi greaţa. 

Când intră se făcu linişte. Era evident că 
zgomotul de până atunci fusese făcut de 


musafiri. Apoi Elizabeth spuse: 

— Aceasta este noua noastră verişoara, 
Demelza, soţia lui Ross. 

Pe Demelza a surprins-o venirea acestor 
oameni cu care trebuia să facă cunoştinţă. 
Şi-a amintit de Ruth Teague, pe care o văzu- 
se o dată când venise în vizită la Ross, iar 
pe soţul ei îl văzuse de două ori când ieşise 
la vânătoare: era fiul cel mai mare al dom- 
nului Treneglos, unul dintre oamenii im- 
portanțţi din ţinutul lor. Ultima dată când îi 
văzuse pe amândoi, ea era o țărăncuţă ne- 
îngrijită, cu picioare lungi, care muncea la 
bucătărie şi căreia niciunul din ei nu i-ar fi 
aruncat nici măcar o privire. Ruth în orice 
caz nu s-ar fi uitat la ea. O intimidau şi ei şi 
George Warleggan care, după cum era îm- 
brăcat, i se părea că trebuie să fie cel puţin 
Lord. 

— La naiba, Ross, spuse Treneglos. Unde 
ai ţinut ascuns bobocul ăsta de floare? Cum 
ai putut să păstrezi atâta timp secretul? 
Servitorul dumneavoastră, doamnă. 

Cum nu se făcea să răspundă cu aceleaşi 


cuvinte, mai ales că erau foarte aproape de 
adevăr, Demelza se mulțumi să-i zâmbeas- 
că. Fu prezentată celorlalți doi, apoi accep- 
tă paharul de vin oferit de Verity şi bău 
repede jumătate în timp ce musafirii nu se 
uitau la ea. 

— Deci asta este soția dumitale, Ross, spu- 
se Ruth dulce. Vino lângă mine, draga mea. 
Povesteşte-mi ce s-a întâmplat. Toată lumea 
din comitat vorbea despre tine în iunie. 

— Da, spuse Demelza. Oamenilor le place 
foarte mult să bârfească, nu-i aşa, doamnă? 

John începu să râdă în hohote plesnindu- 
se peste pulpe. 

— Ai dreptate, doamnă. Hai să bem un 
pahar cu vin şi să facem o urare: Crăciun 
fericit tuturor şi la dracu” bârfitorii! 

— Eşti beat, John, spuse Ruth sever. N-ai 
să poţi nici să te sui în şa dacă nu plecăm 
imediat. 

— Mai întâi s-o ascultăm pe Elizabeth, 
spuse George, care-i şoptise acesteia ceva la 
ureche. 

— Cântaţi, doamnă Poldark? întrebă John. 


— Eu? spuse Demelza surprinsă. Nu, nu- 
mai când sunt fericită. 

— Şi nu suntem toţi fericiți acuma? între- 
pă John. E Crăciun. Trebuie să ne cântați, 
doamnă. 

— Ştie să cânte, Ross? întrebă Francis. 

Ross se uită la Demelza, care scutură din 
cap. 

— Nu cântă, spuse Ross. 

Nimeni nu păru să ţină seama de acest re- 
fuz. Cineva trebuia să le cânte şi aceasta 
avea să fie Demelza. Goli repede paharul cu 
vin şi cineva i-l umplu din nou. 

— Cânt numai când sunt singură, spuse 
ea. Nu prea ştiu multe cântece. Să cânte 
Elizabeth întâi. Eu, poate mai târziu... 

Elizabeth îşi plimba degetele uşor pe 
coardele harpei. Sunetul slab, ca de apă 
curgătoare, era un acompaniament plăcut 
al conversatiei lor. 

— Dacă îmi cânţi câteva măsuri, spuse ea, 
cred că o să prind repede melodia. 

— Nu, nu, spuse Demelza, dându-se îna- 
poi. Cântă tu mai întâi! 


Elizabeth începu imediat să cânte şi toti 
cei prezenţi tăcură, chiar şi John, care era 
beat, şi Francis. Erau toți din Cornwall şi 
pentru ei, muzica însemna ceva. 

Cântă întâi o bucată de Hândel şi apoi o 
sonatină scurtă de Krumpholz. Sunetele 
vibrante umpleau încăperea şi nu se mai 
auzea decât trosnetul lemnelor care ardeau 
în cămin. Lumina caldă a lumânărilor învă- 
luia capul tânăr al lui Elizabeth şi mâinile 
ei delicate care se mişcau pe coarde. Părul 
ei astfel luminat forma un fel de aureolă. În 
spatele ei stătea George Warleggan, îndesat, 
politicos şi crud, cu mâinile la spate, cu 
ochii aţintiţi fără să clipească asupra celei 
ce cânta. 

Verity se aşezase pe un scăunel şi pusese 
tava cu pahare jos, lângă ea. Şedea rezema- 
tă de draperiile albastre de stofă groasă, cu 
mâinile în jurul genunchilor, cu capul ridi- 
cat lăsând să se vadă linia gâtului care ieşea 
din şalul de dantelă. Faţa ei liniştită amin- 
tea de Verity mai tânără cu patru ani. Lân- 
gă ea, Francis şedea tolănit într-un fotoliu, 


cu ochii închişi, dar ascultând muzica; şi 
lângă el, mătuşa Agatha mesteca, dusă pe 
gânduri; un fir de salivă i se scurgea din 
colțul gurii. Asculta, dar nu auzea nimic. 
Îmbrăcată luxos şi în contrast puternic cu 
bătrână doamnă, Ruth Treneglos avea to- 
tuşi ceva în comun cu aceasta: vioiciunea ei 
deosebită în felul de a se comporta. Se ve- 
dea că nu e o frumuseţe, dar când va veni 
timpul, îşi va lua revanşa. 

Lângă ea şedea Demelza, care terminase 
al treilea pahar cu vin şi se simţea din ce în 
ce mai bine, mai departe stătea Ross, retras 
puţin, uitându-se când la unul, când la altul 
cu ochii lui sfredelitori. John Treneglos as- 
culta muzica privind-o în acelaşi timp cu 
ochii holbaţi pe Demelza, care părea să 
exercite asupra lui o fascinaţie deosebită. 

Muzica încetă şi Elizabeth se sprijini de 
spătarul scaunului, zâmbindu-i lui Ross. 
Urmară aplauzele, mai slabe decât te-ai fi 
aşteptat. Cântecul harpei nu exprimase bu- 
curia petrecerilor de Crăciun, ci atinsese 
corzi mult mai profunde în sufletul lor. 


Cântecul le vorbea despre dragoste şi dure- 
re, despre viaţa omului, despre începutul ei 
ciudat şi sfârşitul ei inevitabil. 

— Superb! exclamă George. Suntem mai 
mult decât răsplătiți pentru drumul lung pe 
care l-am făcut până aici. Elizabeth, m-ai 
emoţionat profund. 

— Elizabeth, spuse Verity, cântă-mi te rog 
canţoneta aceea care-mi place atât de mult. 

— Nu e frumoasă dacă nu mă acompania- 
ză cineva. 

— Ba da, ba da, e frumoasă. Cânt-o cum ai 
cântat-o duminica trecută. 

Se făcu iar linişte. Elizabeth cântă o buca- 
tă scurtă de Mozart şi apoi canţoneta de 
Haydn. 

Când termină, se auzi vocea lui Verity: 

— E cântecul meu preferat; nu mă satur 
să-l ascult. 

— Mie mi-au plăcut toate, spuse George. Şi 
cântate dumnezeieşte. Mai cântă-ne ceva, te 
rog. 

— Nu, spuse Elizabeth zâmbind. E rândul 
Demelzei. Acum ne va cânta ea. 


— Cred că n-aş putea acum, după ce ne-ai 
cântat tu, spuse Demelza pe care ultima 
melodie şi vinul tare pe care-l băuse o tul- 
buraseră mult. Mă rugam lui Dumnezeu să 
mă uitaţi. Toată lumea începu să râdă. 

— Trebuie să te ascultăm şi apoi să ple- 
căm, spuse Ruth uitându-se la soţul ei. Vă 
rog, doamnă Poldark, lăsaţi modestia la o 
parte şi arătaţi-ne talentele. Suntem toți 
nerăbdători să vă auzim. 

Demelza văzu provocarea din ochii celei- 
lalte şi o acceptă. Vinul îi dăduse curaj. 

— Bine... 

Cu simțăminte contradictorii, Ross o văzu 
îndreptându-se spre harpă şi aşezându-se 
pe scaunul pe care Elizabeth abia îl părăsi- 
se. Nu ştia să cânte la acest instrument, dar 
instinctul ei sănătos o îndemnă să ia aceas- 
tă hotărâre: toți ceilalți se strânseră împre- 
jurul ei s-o asculte şi astfel scăpă de situația 
de a nu şti ce să facă cu mâinile. Ar fi trebu- 
it să cânte acum zece minute, când toţi erau 
veseli şi dispuşi să i se alăture. Modul culti- 
vat şi delicat de a cânta al lui Elizabeth 


schimbase însă atmosfera. Efectul cântecu- 
lui ei nu va mai putea fi acelaşi. 

Demelza se instală confortabil, cu spatele 
drept, şi atinse cu degetul o coardă. Sunetul 
era plăcut şi liniştitor. Acum însă dispăruse 
aura care o înconjurase pe Elizabeth şi în 
locul ei apăruse coroana întunecată a ome- 
nescului. 

Se uită la Ross, în ochii ei apăru drăcuşo- 
rul împieliţat. Începu să cânte. 


Am cules un trandafir pentru iubita mea 
Un roşu trandafir în floare. 

Cu dor în inimă încerc să-ţi spun 

Ce simt în inima mea. 


M-am înțepat când l-am cules 
Şi mâna-mi sângerează. 

Mi-e inima rănită, părăsită 
Tânjind după inima ta. 

şi- acum aştept, aştept să vii 


şi inima mi-e tristă. 
Dar în curând se va-nfrăţi, 


În cântec, cu inima ta. 


Urmă o mică pauză şi Demelza tuşi ca să 
arate că a terminat. Se auziră cuvinte de 
laudă, unele din politeţe, alte spontane. 

— Minunat! exclamă Francis, cu ochii pe 
jumătate închişi. 

— Jur că mi-a plăcut, spuse John Treneglos 
cu un oftat. 

— Jur că mi-a fost frică cum că n-o să vă 
placă, răspunse Demelza înţepată. 

— Deştept răspuns, doamnă, spuse 
Treneglos. Începea să-şi dea seama de ce 
încălcase Ross regulile, căsătorindu-se cu o 
ajutoare de bucătăreasă. 

— Mai ştiţi şi altele? 

— Cântece sau răspunsuri, domnule? în- 
trebă Demelza. 

— N-am mai auzit cântecul acesta, spuse 
Elizabeth. Mi-a plăcut foarte mult. 

— Cântece, fetiţo, cântece am vrut să 
spun, zise Treneglos. Răspunsuri ştim că ai. 

— John, spuse soţia lui, e timpul să ple- 
căm. 


— Mă simt bine aici. Mulţumesc, Verity. 
Vinul ăsta are buchet, Francis. Când l-ai 
cumpărat? 

— Mai de mult, de la Trencrom. Acum nu 
mai au vin aşa de bun. Trebuie să iau din 
altă parte. 

— Am cumpărat nişte vin de Porto destul 
de bun, zilele trecute, spuse George. Cam 
scump, totuşi. M-au costat aproape trei gui- 
nee treisprezece sticle de un litru. 

Francis se uită la el ironic. George era un 
bun prieten şi un creditor indulgent, dar nu 
se putea abtine să nu aducă vorba despre 
prețul pe care-l plătea pentru diferite cum- 
părături. Era aproape singurul lucru care-i 
trăda originea obscură. 

— Cum te împaci cu servitorii, Elizabeth? 
întrebă Ruth cu voce tare. Mie mi-e foarte 
greu. Mama îmi spunea azi-dimineaţă că 
nimic nu-i mai mulţumeşte. Noua genera- 
ție, îmi spunea ea, are tot felul de idei în 
cap. Pretind mai mult decât merită. 

— Mai cântă-ne ceva, Demelza, te rog, in- 
terveni Verity. Ce cântec îmi cântai când 


am stat la voi? Adu-ţi aminte, cântecul acela 
al pescarului. 

— Ce mult îmi plac cântecele astea. A nai- 
bii să fiu dacă mi-am închipuit c-am să gă- 
sesc aici pe cineva atât de talentat. 

Demelza goli tot paharul cu vin. Atinse 
coardele harpei, scoțând un sunet surprin- 
zător de armonios. 

— Mai ştiu un cântec, spuse ea încetişor. 
Se uită o clipă la Ross, apoi se uită pe sub 
sprâncene la Treneglos. Vinul îi aprinsese o 
scânteie în ochi. 

Începu să cânte încet dar clar. 


Bănuiam că e drăguță 
Bănuiam că-i măritată. 
Sfaturi bune mi-a dat tata, 
legea să n-o calc. 


Am văzut că-i doritoare. 
Am văzut că vrea iubire. 
Mai zburdalnică fiinţă 
încă n-am văzut vreodată. 


Şi m-am dus în fapt de seară 
Fără gânduri rele. 

Căci frumoasă e iubirea 
fără de hârjoană. 


Am uitat de gânduri bune 
Nu m-a oprit ce-a spus tata 


Mai zburdalnică fiinţă 
n-am văzut vreodată. 


Cuibul era cald şi dulce 

Nu era bărbatu-acasă 
Eram tineri, plin de-ardoare 
Dar acum mă-ntorc acasă 


Obosit de atâta umblet. 
Mai zburdalnică fiinţă 
n-am văzut vreodată. 


John Treneglos începu să râdă în hohote. 
Demelza mai bău un pahar cu vin. 

— Bravo! spuse George. Îmi place cânte- 
cul. Melodia asta săltăreaţă e foarte plăcu- 


tă. Ce bine aţi cântat-o!. 

Ruth se ridică: 

— Hai să plecăm, John. Se face ziuă până 
ajungem acasă. 

— Fugi de-aici, dragă! John trase de lanţul 
ceasului ca să-l scoată din buzunar, dar 
acesta era prea adânc şi nu reuşi. 

— Ştie cineva cât e ceasul? Nu poate fi în- 
că zece. 

— Nu v-a plăcut cântecul, doamnă? între- 
bă Demelza, adresându-i-se lui Ruth. 

— Ba da, mi-a plăcut. Mi s-a părut semni- 
ficativ, plin de înţeles, răspunse Ruth abia 
mişcându-şi buzele 

— E ceasul nouă şi jumătate, interveni 
Warleggan. 

— Chiar aşa, doamnă? spuse Demelza. Mă 
surprinde că aţi avut nevoie de lămuriri în 
problema asta. 

Ruth se albi la față. Nu e sigur că Demelza 
îşi dădea seama de ce urmări ar fi putut 
avea replica ei. Îl simţi pe Ross apropiindu- 
se de ea şi punându-i mâna pe brat. 

— Nu m-au interesat cuvintele cântecului. 


Ruth se uită spre Demelza ca şi cum aceasta 
nici n-ar fi existat şi i se adresă lui Ross: Te 
felicit, Ross, că ai o soţie atât de pricepută 
în arta de a distra pe alţii. 

— Nu atât de pricepută, spuse Ross, cât cu 
multă uşurinţă la învăţat. 

— Alegerea profesorului este foarte im- 
portantă; nu-i aşa? 

— O, da! aprobă Demelza. Ross este un 
profesor atât de bun încât poate să-l înveţe 
bunele maniere şi pe cel mai îndărătnic 
elev. 

Ruth o bătu pe umăr. Găsise ce să răspun- 
dă: 

— Draga mea, nu cred că eşti încă în stare 
să te pronunțţi asupra bunelor maniere. 

Demelza se uită la ea şi dădu din cap: 

— Poate că nu. Ar fi trebuit să spun că 
Ross este în stare să înveţe pe oricine în 
afară de cei acriţi şi răi. 

Înainte ca schimbul lor de cuvinte să de- 
vină şi mai tăios, interveni Verity. Musafirii 
se pregăteau să plece, îndreptându-se încet 
spre uşă. 


În mijlocul veseliei generale şi al conver- 
sațiilor de ultim moment, începură să se 
îmbrace; Ruth îşi schimbă pantofii eleganti 
cu o pereche de pantofi de călărie cu cata- 
rame. Pelerina ei de călărie, după ultima 
modă, trebuia admirată. O jumătate de oră 
a durat ca să-şi ia rămas bun, timp în care 
au schimbat între ei urările de sărbători şi 
au făcut glume. În sfârşit, în tropăitul cai- 
lor, grupul se îndepărtă încet pe alee şi uşa 
grea se închise cu zgomot. Familia Poldark 
era, în fine, singură. 


Capitolul X 


Recapitulând tot ce se petrecuse în seara 
aceea, se poate spune că fusese seara 
Demelzei. 

Trecuse un test greu cu un succes remar- 
cabil. De fapt numai ea ştia că succesul se 
datora pe de o parte grețurilor simţite la 
masă, pe de altă parte celor cinci pahare cu 
vin băute în momentul hotărâtor şi nu avea 


intenţia să o spună nimănui. 

La două ore după plecarea oaspeţilor, 
spuseră noapte bună gazdelor şi în timp ce 
urcau scara mare de-a lungul căreia pe pe- 
reți atârnau portretele de familie, Ross se 
gândea la această nouă latură a personali- 
tății pe care soţia sa şi-o dezvăluise în seara 
aceea. 

Toată seara atitudinea ei îl surprinsese şi-l 
amuzase. Şarmul Demelzei, frumuseţea ei 
şi mai vizibilă îmbrăcată cum era cu rochia 
nouă şi modernă; impresia pe care o făcuse; 
demnitatea ei liniştită, modestia în timpul 
mesei, când se aşteptase s-o vadă nervoasă 
şi teapănă sau gălăgioasă şi lacomă. 

Demelza în mijlocul oaspeţilor neaştep- 
taţi, purtându-se corect şi demn, cântând 
cântecele acelea vesele cu vocea ei gravă, 
cu un vag accent al graiului local. Demelza 
cochetând cu John Treneglos sub nasul lui 
Ruth, şi chiar sub nasul lui Ross. 

Demelza pe care cu greutate, dar şi cu tact 
o împiedicase să mai bea după ce plecaseră 
musafirii (când jucau un joc de cărţi pe ca- 


re Demelza nu-l cunoştea, o văzuse 
turnându-şi pe furiş vreo două pahare cu 
vin). Demelza urcând calmă scările lângă 
el, dreaptă şi imperturbabilă, în rochia ei 
de mătase mov cu verde, din care ieşea gâ- 
tul mândru grațios şi puternic şi umerii ei 
rotunzi şi albi ca o cupă de floare. 

Demelza mai puţin dependentă de el decât 
fusese vreodată. În seara asta, stând mai 
retras, o văzuse cu alţi ochi. 

Aici, văzută într-un mediu de care ea era 
străină, dar atât de familiar pentru el, îşi 
arătase adevărata ei personalitate şi putere 
de adaptare. 

Lui Ross nu-i părea rău acum că venise, îşi 
aminti ce-i spusese Elizabeth: „Trebuie să o 
scoţi în societate, să arăţi ce poate”. 

N-ar fi fost imposibil dacă şi ea ar fi vrut- 
o. O viaţă nouă ar fi putut începe pentru 
amândoi. Se simțea mulțumit, stimulat şi 
mândru de progresele pe care le făcea tâ- 
năra lui soţie. 

Demelza începu să sughițe când ajunseră 
în camera lor. Şi ea se simţea altfel decât 


înainte, ca o oală plină cu cidru care fierbe, 
plin de băşicuţe, înţepător. Avea capul uşor, 
era vioaie şi nu se gândea la somn, ca şi 
Ross. Îşi roti privirea prin camera frumoasă 
cu tapet cu reliefuri crem şi roz şi perdele 
de brocart. 

— Ross, spuse ea, păsărelele astea n-ar 
trebui să aibă atâtea pete pe ele. Sturzii n- 
au pete ca astea. Dacă vor să picteze picăţe- 
le pe păsărelele de pe perdele de ce nu le 
pictează în culoarea lor naturală? Nicio 
pasăre n-are pete roz pe ea, şi nicio pasăre 
n-are atâtea pete. 

Se sprijini de Ross care se rezemă de uşa 
pe care o închisese şi începu să o mângâie 
pe obraz. 

— Eşti cherchelită, fetiţo. 

— Nu-i adevărat. 

Îşi recăpătă echilibrul şi traversă camera, 
demnă şi calmă. Se aşeză greoi pe un scaun 
în faţa focului şi aruncă pantofii din picioa- 
re. Ross aprinse lumânările care începură 
să ardă luminând camera. 

Rămase pe scaun, cu mâinile la ceafă, cu 


picioarele întinse spre foc, în timp ce Ross 
se dezbrăca încet. Au mai schimbat câteva 
cuvinte, au râs când Ross a povestit bufo- 
neriile lui Treneglos când s-a jucat cu roata 
de tors; Demelza l-a mai întrebat ceva des- 
pre Ruth, despre familia Teague, despre 
George Warleggan. Vorbea încet pe un ton 
cald, confidential, aceasta fiind intimitatea 
creată care-i lega. 

În toată casa se făcuse linişte. Deşi nu le 
era somn, căldura plăcută şi confortul îi 
moleşea făcându-i să adoarmă. Ross trăia o 
clipă de perfectă mulțumire. Primea dra- 
gostea ei şi i-o oferea pe a lui cu aceeaşi 
generozitate. Legătura lor nu avea nicio 
fisură. 

Îmbrăcat în haina de casă a lui Francis, se 
aşeză pe un scăunel la picioarele ei şi întin- 
se mâinile spre foc. 

Era linişte. 

Deodată din adâncul satisfactiei ei răsări o 
nedumerire: 

— M-am purtat frumos în seara asta, 
Ross? întrebă ea. M-am purtat ca o adevă- 


rată doamnă Poldark? 

— Nu te-ai purtat cum trebuie, spuse el, 
dar ai triumfat. 

— Nu mă necăji! Crezi c-am fost o soţie 
bună? 

— Destul de bună. Da, da, destul de bună! 

— Am cântat frumos? 

— Ai cântat inspirat. 

Tăcură iar. 

— Ross. 

— Da, bobocel. 

— Iar bobocel! În seara asta mi s-a spus şi 
Bobocel şi Floricică. Sper că peste câțiva ani 
n-o să înceapă să mi se spună Păstaie. 

Ross începu să râdă încet. 

— Ross, spuse ea din nou când se opri. 

— Ce e? 

— Dacă am fost o soţie bună trebuie să-mi 
promiţi ceva. 

— Foarte bine, spuse el. 

— Trebuie să-mi promiţi că înainte de 
Paşti ai să te duci la Falmouth să-l cauţi pe 
căpitanul Blamey şi să vezi dacă o mai iu- 
beşte pe Verity. 


— Cum să aflu eu pe cine iubeşte? o între- 
pă Ross ironic. Era prea mulţumit ca să se 
certe cu ea 

— Întreabă-l. Ţi-a fost prieten. Nu poate să 
te mintă. 

— Şi pe urmă? 

— Dacă o mai iubeşte, putem să aranjăm 
să se întâlnească iar. 

— Şi pe urmă? 

— Pe urmă nu ne mai amestecăm. 

— Eşti foarte insistentă, să ştii! 

— Pentru că şi tu eşti încăpățânat. 

— Nu putem noi aranja vieţile oamenilor 
în locul lor. 

Demelza sughiţă. 

— N-ai inimă, spuse ea. Asta nu pot înţele- 
ge. Mă iubeşti, dar n-ai inimă. 

— Ţin foarte mult la Verity, dar... 

— Ah, mereu dar şi iar dar! Voi, bărbaţii, 
nu înțelegeţi, Ross. N-o cunoşti deloc pe 
Verity, deloc, să ştii! 

— Tu o cunoşti? 

— Nu-i nevoie s-o cunosc. Mă cunosc pe 
mine. 


— Închipuie-ţi că sunt femei care nu sea- 
mănă cu tine. 

— Fleacuri! exclamă Demelza. Pe mine nu 
mă sperii cu cuvintele tale mari. Eu ştiu că 
Verity nu s-a născut ca să rămână fată bă- 
trână, să se usuce şi să se sfrijească având 
grijă de casa şi copiii altora. Ar risca mai 
curând să se mărite cu un bărbat care nu 
duce la băutură. Se aplecă şi începu să-şi 
scoată ciorapii. 

Ross se uită la ea: 

— Se pare că ţi-ai format o întreagă filoso- 
fie de când te-ai măritat cu mine, iubito. 

— Nu, răspunse Demelza, dar ştiu ce în- 
seamnă iubirea. 

Observaţia ei păru să dea o altă orientare 
discuţiei. 

— Da, spuse el. Sunt de acord cu tine. Şi 
eu ştiu. 

Se aşternu o lungă tăcere. 

— Dacă iubeşti pe cineva, spuse Demelza, 
nu contează câteva vânătăi pe spinare. Con- 
tează numai dacă eşti iubită. Dacă te iubeş- 
te, atunci poată să-ţi rănească trupul, dar 


nu şi inima. 

Îşi strânse ciorapii ghem şi se lăsă iar pe 
spate pe scaun, cu picioarele întinse spre 
foc. Ross luă vătraiul şi scormoni în foc pâ- 
nă când izbucni flacăra. 

— Ai să te duci la Falmouth să-l vezi? în- 
trebă ea. 

— O să mă mai gândesc, spuse Ross. O să 
mă mai gândesc. 

Se mulțumi cu acest răspuns, prea înțe- 
leaptă ca să mai insiste. În viaţa ei de feme- 
ie măritată învățase că dacă te linguşeşti 
cum trebuie şi fără să se observe poti obti- 
ne în cele din urmă tot ce vrei. 

Cu auzul lor fin care percepea cele mai 
mici sunete, îşi dădură seama că nu mai era 
aceeaşi linişte în casă cum fusese până 
atunci. 

Auzeau acum tăcerea lemnului vechi şi a 
plăcilor de ardezie de pe acoperiş, aflate de 
mult în istoria familiilor Poldark şi 
Trenwith, ale căror figuri uitate atârnau pe 
pereţii sălii de la intrare, goală acum, oa- 
meni care trăiseră aici cu iubirile şi speran- 


tele lor acum uitate. Jeffrey Trenwith, care 
construise casa cu multă credinţă, Claude 
implicat în aşa-numita Rebeliune a Cărţii de 
Rugăciune; Humphrey în costumul lui 
elizabetan?; Charles Vivian Poldark, întors 
rănit de pe mare; Anna-Maria, cu părul ei 
cel roşu; Joan adeptă a bisericii prezbiteri- 
ene; credinţe şi acţiuni politice îmbinate; 
generații de copii plini de bucuria de a trăi, 
crescând mari, studiind, pierind apoi. Tăce- 
rea adâncă a vechii case era mai puternică 
decât tăcerea goală a tinereţii ei. Pereţii 
acoperiți cu lambriuri încă mai simțeau 
atingerea mătăsurilor vechi, scândurile 
încă mai trosneau sub apăsarea paşilor de 
mult uitaţi. 

Ceva păru că se strecoară între bărbatul şi 
femeia care şedeau în faţa focului din că- 
min. Simţeau acel ceva care îi despărțea, 


” Elisabetan - care aparține domniei reginei 
Elisabeta I a Angliei, privitor la această epocă 
specific acestei epoci. 


lăsându-l pe fiecare singur cu gândurile 
sale. 

Dar trecutul nu era destul de puternic ca 
să-i despartă pentru mult timp. Cumva, tă- 
cerea aceasta a timpurilor de demult încetă 
să mai fie un obstacol şi deveni o cale de 
apropiere. Timpul îi înfricoşase, dar acum 
devenea iar prietenul lor. 

— Dormi? întrebă Ross. 

— Nu, răspunse Demelza, apoi se mişcă şi- 
l atinse cu un deget. 

Ross se ridică încet, se aplecă, îi luă faţa în 
mâini şi o sărută pe ochi, pe gură şi pe frun- 
te. Cu mişcări molatice, întinzându-se ca o 
pisică, îl lăsă să facă ce vrea. 

Apoi, cu mişcări lente îşi scoase rând pe 
rând toată îmbrăcămintea. 

Ridică mâinile şi, mângâindu-l pe obraz, îl 
sărută la rândul ei. 


Capitolul XI 
A doua zi au plecat acasă, pe jos, cum ve- 


niseră, pe poteca de pe faleză, pe lângă sa- 
tul Sawle şi golful de la Nampara. Îşi luase- 
ră rămas bun de la rude şi, singuri acum, 
traversară câmpia acoperită cu iarbă şi 
pălării. 

Un timp schimbară câteva cuvinte ca şi 
noaptea trecută, intim, confidenţial, râzând 
amândoi, după care au tăcut. 

Plouase de dimineaţă, o ploaie deasă, fără 
vânt. Cât au stat la masă, ploaia se oprise şi 
cerul era senin. Acum norii se adunau din 
nou. Pe mare era hulă. 

Demelza era atât de bucuroasă că încerca- 
rea prin care trecuse se terminase cu bine, 
încât îl luă de braţ şi începu să cânte. Încer- 
ca să ţină pasul cu Ross, dar din când în 
când trebuia să facă un salt ca să nu rămâ- 
nă în urmă. Sălta în ritmul cântecului, iar 
vocea ei urca sau cobora în acelaşi ritm. 

Înainte ca soarele să apună, norii se spar- 
seră la orizont şi raze de lumină inundară 
marea şi pământul. Brusc, aerul se încălzi; 
apa mării se învolbură, iar valurile alergau 
dezordonat spre țărm cu crestele lor în- 


spumate lucind în soare. 

Demelza se gândea: 

„Sunt mult mai sigură de el decât am fost 
vreodată. Ce neştiutoare eram în dimineaţa 
aceea de iunie când credeam că totul merge 
bine. Chiar în noaptea de august când a 
venit bancul de peşti, dar când nu era ni- 
meni cu care să mă compare. Toată vara 
mi-am spus că sunt în siguranţă. Mă sim- 
team sigură! Dar aseară a fost altceva. Du- 
pă ce a stat şapte ore în tovărăşia lui 
Elizabeth, tot pe mine m-a vrut până la ur- 
mă. După ce au stat singuri de vorbă şi i-a 
făcut ochi dulci, el tot la mine s-a întors. 
Poate că nu e atât de rea. Poate că nu zgârie 
ca o pisică. Poate că ar trebui să-mi pară 
rău pentru ea. De ce pare Francis atât de 
plictisit? Sper că n-am să am un copil cu 
ochi ca de peşte ca ai lui Geoffrey Charles. 
Cred că am să slăbesc, n-am să mă îngraş. 
Sper că totul e în regulă. Ce bine ar fi să nu 
am greţuri. Ruth Treneglos e mai rea decât 
Elizabeth. Nu i-a plăcut să-i fac ochi dulci 
bărbatului ăla al ei căruia nu-i place decât 


vânătoarea. Nu-mi pasă de el. Totuşi n-aş 
vrea să mă întâlnesc cu el pe o uliţă întune- 
coasă şi să nu fie nimeni prin preajmă. 
Cred că este geloasă pe mine, dar altfel. 
Poate că a vrut ca Ross să se însoare cu ea. 
Oricum, acum mă duc acasă, la mine acasă, 
la Jud, chelul, şi la grăsana de Prudie şi la 
Jinny roşcata, şi la lunganul de Cobbledick, 
mă duc acasă unde am să mă îngraş şi eu şi 
am să mă fac urâtă. Nu-mi pasă. Verity 
avea dreptate. Ross n-o să mă părăsească. 
Nu pentru că aşa trebuie, ci pentru că aşa 
vrea. Să n-o uit pe Verity. Am să aranjez eu 
lucrurile. Tare aş vrea să mă duc la una din 
petrecerile lui George Warleggan, când 
sunt jocurile de cărți. Nu ştiu dacă am să 
mă duc vreodată. Sper că Prudie nu a uitat 
să dea de mâncare viţeilor. Sper că n-a ars 
prăjitura. Oare o să plouă? Doamne, iar îmi 
vine greață.” 

Ajunseră la Sawle, traversară bancul de 
nisip şi pietriş şi urcară dealul. 

— Eşti obosită? o întrebă Ross văzând că 
rămâne în urmă. 


Soarele scăpătase şi cerul acum era întu- 
necat. În joaca lor, valurile se adunau for- 
mând caverne verzi, adânci, care se rosto- 
goleau apoi spărgându-se de țărm. 

Ross simți din nou că e fericit, o fericire 
nouă, mai durabilă decât până atunci. Îl 
cuprinse un sentiment ciudat de împlinire. 
I se părea că toate firele împrăştiate ale 
vieţii lui de-a lungul a douăzeci de ani, se 
adunaseră acum la un loc; copilăria lui 
când alerga descult şi fără griji pe plaja în- 
sorită de la Hendrawna, naşterea Demelzei 
într-o casă de miner sordidă, câmpiile în- 
tinse din Virginia, bâlciurile pline de noroa- 
ie din Redruth, impulsurile greu de înțeles 
care o îndemnaseră pe Elizabeth să-l aleagă 
pe Francis, filozofia simplă a încrezătoarei 
Demelza, toate acestea avuseseră un scop 
comun, toate acestea duseseră la acel mo- 
ment de înțelegere şi împlinire. Cineva, un 
poet latin, definise eternitatea în felul ur- 
mător: stăpâneşti întreaga plinătate a vieţii 
într-un singur moment, acum şi aici, trecu- 
tul şi prezentul şi tot ce va veni. 


Se gândi că dacă am putea opri viaţa în loc 
pentru un timp, el ar opri-o aici. Nu când va 
ajunge acasă, nu când a plecat de la 
Trenwith, dar aici, aici când a ajuns în vâr- 
ful dealului la Sawle, când amurgul a şters 
muchiile pământului, cu Demelza lângă el 
fredonând o melodie. 

Ştia că-l aşteptau multe griji. Toată viața 
nu-i decât un ciclu de greutăţi şi obstacole 
care trebuie învinse. Dar în acest ceas de 
seară, în ziua de Crăciun a anului 1787, nu-l 
preocupa viitorul, ci numai prezentul. Se 
gândea: nu mi-e foame, nu mi-e sete, nu 
invidiez pe nimeni, nu doresc plăceri lu- 
meşti; n-am încurcături, nu sunt ambitios şi 
nici n-am remuşcări. În faţa mea, chiar 
acum, mă aşteaptă o uşă deschisă, un că- 
min cald, un scaun confortabil, linişte şi 
înţelegere. Vreau să le păstrez. 


În amurgul care se lăsa, ocoliră golful 
Nampara şi urcară încet pe lângă pârâu, 
îndreptându-se spre casă. 


Demelza începu să cânte voioasă, cu vocea 
ei gravă: 


Au fost odată doi bătrâni, 
Nevastă şi bărbat, 

Erau săraci cei doi bătrâni 
Dar viața o iubeau. 
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